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Finale aperto 

Domenica 29 marzo siamo partiti, noi gifrini emiliano-romagnoli, e abbiamo passato una 
giornata fraterna a San Cesario sul Panaro (MO), ospiti di tre frati minori. Fra Roberto ci ha 
accolto. Lui e due suoi confratelli hanno rimesso in piedi un vecchio cascinale e ne hanno 
fatto un accogliente luogo di incontro, di cultura, di musica, di letteratura e, collante di tutto, 
di fede. 
Il risveglio domenicale ci ha visti catapultati in auto in direzione San Cesario, e ha trovato poi 
carburante di caffellatte all’arrivo, quando abbiamo incontrato le quattro fraternità regionali 
che avevano risposto all’invito - i ragazzi di Faenza, quelli di Castelfranco e le due fraternità 
bolognesi, Sant’Antonio e San Francesco. Saluti e abbracci di ben trovati tra biscotti e piadine 
calde, interrotti da un ben più sostanzioso carburante: la celebrazione dell’eucaristia. 
Padre Tarcisio Centis, assistente della fraternità di Bologna San Francesco, ha presieduto. La 
stanza calda e rustica sarebbe stata la stessa che ci avrebbe visti assorti nell’approfondimento 
del tema della giornata e nelle condivisioni. La stessa dove avremmo pranzato, a simbolizzare 



la continuità e l’interscambio vitale tra gesti quotidiani e lodi di Dio. Padre Tarcisio ha reso 
familiare ogni gesto del rito sacro, ne ha spiegato la vicinanza, ne ha trasmesso l’attualità e la 
forte e concreta rilevanza nell’esistenza di ognuno. 
 
Eppur si muore 
E dal pane spezzato alla parola spezzata, quella del vangelo del giorno: “Se il chicco di grano 
non muore non porta frutto” (Gv 12,24) . E proprio questo era il tema scelto, ma con una 
particolarità. Si era deciso di interrompere la frase, di renderla monca del verbo, di sostituirlo 
con tre puntini di sospensione. Evitare la sottolineatura del morire per lasciare sospeso, aperto 
il finale. 
Ma fra Roberto ha insistito sull’essenzialità proprio di quel verbo che ci aveva bloccato: 
morire. Troppo crudo? Ma crudezza o, se si preferisce, verità non fa parte forse proprio della 
radicalità del messaggio cristiano? Certo, il tema della morte oggi è particolarmente 
imbarazzante. Si muore puliti sì. Perfetti esteticamente forse. Un’igiene del post mortem ci 
assilla. Eppure si muore molto più soli, impauriti, quasi la morte fosse una nemica e non 
facesse parte di un disegno spettacolare, dell’unico umano meccanismo che può dirsi perfetto: 
quello del passaggio di testimone vita-morte per vincere la staffetta dell’esistenza terrena. In 
mezzo, tante piccole imperfezioni, tanti piccoli meccanismi che possono saltare. 
Eppure esperienze di vita vicine a noi portano indelebili le tracce della consapevolezza della 
morte. Non è bella per noi la morte: vede sfarsi i nostri fisici palestrati e truccati, ci ricorda 
quali sono le cose che davvero contano. Allora è più comodo rifugiarsi in un centro estetico, 
nei lunapark del cervello. 
Eppure… il suo pensiero per quanto lo scansiamo continua ad accompagnarci. E se non lo 
combattiamo, se non lo rifuggiamo, esso ci aiuta a trovare il senso delle piccole e grandi 
scelte che facciamo in vista della fine di questa vita. 
E questo è ancora più vero se si considera che è morte non solo il momento ultimo 
dell’esistenza. Nelle piccole morti quotidiane, quando qualcuno ci lascia, quando un amore 
finisce, quando crolla un progetto o quando sbattiamo nei nostri limiti. Le sofferenze piccole 
o grandi sono anch’esse morti. 
 
La preziosa opportunità dell’uomo 
Però poi… c’è la risurrezione! 
Quanto è piena di meraviglia e grazia la rivelazione ricevuta da noi cristiani! Noi a cui è stato 
dimostrato che morte può essere accostata a vita, a rinascita, a risurrezione. Dimostrato per 
mezzo di un’esperienza concreta di dolore e guarigione, quella del Cristo. Ecco la chiave di 
lettura della sofferenza, quella che non fa cadere nel vittimismo e nell’apatia. I momenti bui 
sono inevitabili. Viverli cristianamente è la preziosa opportunità dell’uomo: è un privilegio 
poter pensare la morte nell’ottica della risurrezione! 
Il passo evangelico del chicco e il tema della morte, che tanto ci aveva coinvolto, è stato poi 
arricchito da un confronto con alcuni versetti del salmo 90, in particolare il v. 12: “Insegnaci a 
contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del cuore”; alla lettera: “faremo entrare un 
cuore di saggezza”. Ovvero, per aprirci alla sapienza, a un cuore di saggezza, occorre sapere 
stare nel tempo, entrarci, contare i giorni, valorizzare l’oggi senza preoccuparsi 
eccessivamente del domani, gestire serenamente il rapporto passato-presente-futuro. Così il 
cuore si apre, non resta impermeabile, si ferisce - un po’ come il chicco che muore – per 
impreziosirsi della saggezza. Ancora un passo dunque a sostenere l’idea che lo spacco, la 
ferita, la sofferenza, ogni piccola morte insomma, è opportunità per fare entrare la sapienza. 
Questa la cultura ebraica ereditata dai cristiani. Fra Roberto ha concluso “stupendoci con 
effetti speciali”. Una musica catartica, energica, vitale: Mahler e la sua Risurrezione hanno 
rimbombato  tra le mura  a  mattoni vivi  della  vecchia  casa. Il momento  successivo ha visto 
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Una panoramica di San Cesario sul Panaro, dove si è tenuto il ritiro 

prendere la parola Alessandro Benini della fraternità toscana. Alessandro, consigliere 
nazionale, ha trascorso la giornata con noi, segnale di vicinanza, scambio e mutua presenza tra 
tutte le fraternità locali e regionali e il consiglio nazionale. Momento di verifica, di scambio di 
pareri e dubbi, difficoltà e progetti. Riallacciandosi al tema del chicco, Alessandro ha esordito 
con un’immagine cruda: il marcio, lo schifo, la nausea e il vomito. Attraverso queste fasi, 
tutte o anche una sola - comunque attraverso una momentanea degradazione - si germoglia.  
Ed è qui l’aggancio immediato con le due priorità che ha tenuto a sottolinearci: il servizio e la 
testimonianza che passano necessariamente per il sacrificio, per privazioni, per morti più o 
meno grandi. Il servizio all’altro a cui siamo chiamati come gifrini - e quindi come cristiani - 
si fonda infatti sul dono di sé: “Chi ama la sua vita la perde”. Non si istiga certo al 
masochismo; ma chi ha un attaccamento morboso solo a sé, ai propri bisogni e ai propri voleri 
recide la propria stessa esistenza, la priva dell’energia che nasce dallo scambio. E lo stesso nel 
rapporto con l’altro: se lo soffochiamo, se instauriamo un rapporto basato sull’esclusivismo, 
anche fosse per il troppo bene, mettiamo a rischio la libertà, terreno sacro per cui Cristo si è 
dato. Offriamo gratuitamente qualcosa a cui teniamo: questo è servizio, questa è lavanda dei 
piedi. Ma siamo davvero disposti alla rinuncia? Pensiamoci bene: è dura la rinuncia, 
presuppone scelte serie, scelte drastiche a volte. Ma se io lascio qualcosa, se io perdo qualcosa 
è sicuramente per trovare altro. E quello che trovo, rispetto a ciò che ho perso, non è 
paragonabile. Insomma devo allenarmi a perdere per trovare; devo un po’ morire a me stesso 
per servire, per rinascere migliore, più pieno. 


