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Parola a doppio taglio 

Con Eva nasce sulla terra la parola. È lei che tira fuori dal corpo di Adamo la prima parola. 
Ecco perché nell’annunciare ad Adamo il dono di Dio, in quel famoso “ezer kenegdò”, è 
incluso, oltre ai tre significati ormai esplorati di “aiuto” (simile, di- fronte, contro), anche un 
altro intimo significato. “Ti darò un aiuto che ti aprirà alla parola”, non è forse già 
un’allusione all’haggadà pasquale? Con Eva nasce il dialogo. Più tardi il grande poeta folle 
canterà che sin dal mattino “Wir sind Gesprach” (noi siamo un dialogo). 
Non tutte le parole manterranno la purezza e la linearità del primo canto di Adamo. Subito 
dopo, la parola diventerà luogo di inganno (il dialogo del serpente con Eva), di accusa 
(Adamo contro Eva), di fuga (“Ho avuto paura”). La purezza che connette cuore e parole si è 
persa, anzi è diventata compito arduo di ogni parlare che non vuole degradarsi a luogo di 
smarrimento e di non incontro. A questo punto emerge la necessità di interrogarsi 
sull’intenzionalità: perché parli? Cosa ti aspetti? Quale incontro vuoi produrre con le tue 
parole? 
 

 
 
Premesse necessarie queste per introdurre una forma del parlare andata in disuso per molto 
tempo e che recentemente ritorna come esigenza, e cioè la parresia, il cui etimo greco 
significa “dire tutto” (pan è tutto; rhema è il dire fluidamente tutte le cose). Indicata come 



virtù per la prima volta da Euripide nel V secolo a.C., attraversa il mondo greco, viene assunta 
dal mondo cristiano, la ritroviamo nei Padri. 
Proviamo a riscrivere con la sensibilità postmoderna il perimetro di questo “dire tutto” per 
individuare i confini tra virtù e vizio. Cominciamo con alcune precisazioni necessarie per 
evitare le facili confusioni a cui questo imperativo “dire tutto” presta il fianco. 
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Essere pienamente se stessi 
La prima grande chiarificazione riguarda proprio il senso delle parole. Dire-tutto significa che 
dico tutto quello che “devo” o che “voglio” dire. Nella postmodernità dire-tutto ha assunto 
una valenza particolare: esprime innanzitutto il compito di essere pienamente se stesso. “Ho 
detto tutto ciò che volevo dire?” è la domanda che si pone chi vuole riuscire ad essere se 
stesso di fronte all’altro e non contrarsi o ritirarsi di fronte all’altro. Possiamo definirlo il 
compito di non tradire se stesso. Dovrebbe essere implicito che il “tutto” cui si fa riferimento 
riguarda unicamente il vissuto, e cioè la percezione del soggetto, ed esclude del tutto la 
pretesa di un giudizio o un’offesa sull’altro. Un “tutto”, quindi, che protegge, esprime me 
stesso ma non ha pretese di “oggettività” tranne quella di esprimere il proprio pensiero come 
pensiero soggettivo. 
Dire all’altro “sei antipatico” non è dire tutto: è trasformare in parole offensive un proprio 
vissuto (“mi sento in disagio con te” o, meglio, “quando tu dici o fai questo...”). È proprio la 
pretesa di trasformare un’esperienza soggettiva in giudizio oggettivo il motivo che ha messo 
in crisi il dire-tutto (parresia) come virtù. Quando qualche persona dice con malcelato 
compiacimento: “non ho peli sulla lingua”, la risposta migliore sarebbe: “fatteli crescere” 
perché nessuno ti ha fatto giudice del fratello e nessuno ha dato garanzia di oggettività ai tuoi 
giudizi che rimangono comunque soggettivi. 
A questo punto è chiaro che il confronto con la parresia greca od evangelica deve tener conto 
che i l  “dire-tutto” diventa virtù quando ha due caratteristiche: primo, tiene conto della 
soggettività di chi parla (anche il giudice dà la sentenza sulla verità processuale, e non su 
quella reale) e secondo - direi che questo punto è decisivo - quando il dire-tutto comporta un 
rischio. Parresia allora diventa dono al fratello: rischio di essere perseguitato (forse ucciso), 
ma lo faccio per amore del fratello, con la speranza che il fratello si accorga del suo 
“smarrimento”. 
La congiunzione di verità e relazione 



Quando l’amore al fratello è l’origine della parresia, questa diventa virtù. Ma l’amore al 
fratello - il desiderio che cresca e migliori - mi indicherà anche il modo e il tempo più 
opportuni per dire tutto. In altre parole, quando nel mio cuore alberga una sorta di libido di 
correzione del fratello, allora è proprio il momento di “dire-tutto” a me stesso: prendere 
coscienza della mia arroganza, del mio risentimento, della mia voglia di essere protagonista. È 
necessario tener conto del fatto che è molto facile mentire a se stessi. La sincerità non è mai 
garanzia di “autenticità”: sincerità dice concordanza tra quello che dico e quello che penso. 
Ma non sempre quello che penso coincide con quello che ho nel cuore. Il cuore può ingannare 
la mente, per cui ci può essere una sincerità che non è autentica: dico quello che penso ma non 
quello che vivo nel cuore. L’autenticità esige un lungo cammino di ascolto di se stessi, di 
umiltà e non può mai diventare arrogante. 
Dopo queste precisazioni, possiamo spostarci dalle relazioni nella oikos a quelle della polis. 
Sappiamo che la politeia greca garantiva: l’isegoria come diritto di parola, l’isonomia come 
diritto per tutti di partecipare all’esercizio del potere, e la parresia come diritto-dovere di dire 
la verità (senza differenza tra ciò che uno pensa e ciò che dice). Tale modello di parresia si  
colloca in modo significativo in un contesto comunitario verticistico: possiede questa virtù 
quel suddito che, per amore della comunità, è capace di contrapporsi al sovrano dicendo 
chiaramente le ingiustizie a cui è sottoposta la comunità o quel governante che, per amore 
della comunità, dice le cose giuste al popolo rischiando di perdere la popolarità, la 
maggioranza, il consenso. Parresia come sfida al potere del sovrano o sfida al potere della 
folla: parresia come espressione di amore coraggioso alla comunità e liberazione positiva da 
bisogni di potere e di successo. 
Nella postmodernità, la parresia mantiene la propria dignità di virtù comunitaria se si declina, 
nella relazione intima, come capacità di dire all’altro, con estrema onestà, la verità di se 
stesso, anche quella che ci rende vulnerabili, anche quella che vede e ammette le ragioni 
dell’altro. E, nelle relazioni politiche, se antepone l’amore alla comunità alla bramosìa del 
potere e del successo. 
Come ci ha ricordato recentemente il teologo Giuseppe Ruggieri, la verità, per essere tale, 
deve essere una “verità crocifissa”: si adultera se cerca potere e arroganza, rimane genuina e 
si manifesta quando si coniuga con la fatica dell’alterità e del dare la vita. Potremmo 
concludere dicendo: la parresia, per tornare ad essere virtù, deve nascere dal grembo in cui si 
congiungono verità e relazione. Non è stata data ad Adamo ed Eva perché assieme possano 
scoprire la fatica e la gioia, la morte e la resurrezione della parola e dell’incontro? 
 


