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È l’ora di partire 

Seduto sui gradini del lungo piazzale antistante il sagrato della Basilica di Santa Maria degli 
Angeli, mi soffermo a guardare quanto mi circonda. Davanti a me rimane lo scheletro del 
lungo capannone (più di 130 metri) che ha ospitato, di fronte alla Porziuncola, i primi due 
giorni del Capitolo internazionale delle stuoie. In parte rimane, in parte è già spoglio del 
rivestimento. 
Con un po’ di malinconia mi accorgo di domandarmi: «Che cosa rimane? È questa l’icona del 
Capitolo che si è concluso?». 



Ancora assorto in questi pensieri un po’ tristi, mi sento toccare la spalla e una voce chiara e 
dolce mi dice: « Il Signore ti dia pace». Sussulto. Si era seduto accanto un frate che mi 
sorrideva e mi fissava negli occhi. 
«Pace e bene a te fratello», gli rispondo, «non mi sono nemmeno accorto della tua presenza. 
Ero sovrappensiero». « A cosa stavi pensando? Non mi sembravi sereno, un frate non 
dovrebbe mai mostrarsi triste…», mi dice. « Hai ragione, ma, sai, il Capitolo è stata una 
celebrazione molto bella ed emozionante che ha dato molti stimoli; temo però che mi 
rimangano solo le parole e che non mi entrino in modo da segnare la vita». 
«No, no, fratello… Ciò che è stato detto, se inizi a viverlo, farà parte della tua vita e pian 
piano ti cambierà… Vieni, facciamo due passi. Così ripercorriamo insieme questi giorni». Mi 
alzo affascinato dai sui modi gentili e conquistato dalla sua semplicità. Prodigio! La mente 
ritorna al primissimo momento della mia permanenza ad Assisi. Alzo la testa, e vedo con 
meraviglia che il capannone degli incontri è completo e un grande pannello porta la scritta 
“Capitolo Internazionale delle Stuoie”. 
Un enorme numero di frati vi sta davanti in attesa di entrare. Sono tutti allegri ed emozionati 
per il grande evento che sta per iniziare e parlano animatamente. Strana suggestione: i teloni 
di copertura, che il vento muove come se fossero onde di mare, illuminati dalla luce del sole, 
con i suoi riflessi misti all’ombra dei rami degli alberi circostanti, per un attimo mi danno 
l’impressione di essere fatti di povere frasche. Sono confuso e non capisco se mi trovo nel 
1209 o nel 2009: ottocento anni sono cancellati da un soffio di vento. 
 

 
 

 
Una grande famiglia 
Un gruppo di frati intona un canone e coinvolge i circostanti e così la giovialità si diffonde. 
Sono frati di diverse nazionalità, si distinguono dal loro volto che rivela provenienze diverse: 
africani, orientali, nord europei e dell’oltreoceano e delle Americhe. È presente persino un 
gruppo di frati anglicani. «È proprio vero che il carisma di Francesco coinvolge tutti» dico al 
mio compagno. «È Gesù che attira ed è per questo che siamo qui: per far memoria e ritornare 
alla sorgente del nostro carisma con l’approvazione orale della prima regola, cioè vivere il 
vangelo». 
Che spettacolo meraviglioso! Sono presenti tutte le Famiglie francescane del Primo Ordine (i 
Frati Minori Osservanti, Conventuali, Cappuccini) e i Fratelli del Terz’Ordine Regolare e  
tanti, tantissimi fratelli appartenenti a molte famiglie di ispirazione francescana. 



Tutti si parlano con grande familiarità e molti sono i discorsi spirituali e i commenti agli 
interventi, molte supposizioni e ferventi attese. Alcuni, che non si erano mai visti prima, ora 
dialogano con la confidenza di amici di lunga data. «Ecco come è bello e gioioso che i fratelli 
vivano insieme», mi ricorda il mio compagno e mi mostra due frati che si salutano come se si 
fossero ritrovati dopo una lunga lontananza. È come quando Francesco, dopo aver mandato i 
primi compagni a predicare per il mondo, desiderò incontrarli presto, e il desiderio fu comune 
e tanto intenso che tornarono tutti alla Porziuncola ritrovandosi nuovamente insieme con 
immensa gioia. 
Resto ammirato dalla grande preparazione e dalla lunghezza della struttura. Per facilitare la 
visione e l’ascolto della celebrazione dell’evento per tutti i capitolari, anche per coloro che 
hanno preso posto nelle file più lontane, vengono proiettate su schermi le immagini delle 
riprese TV, molti altoparlanti sono lungo i lati e ai frati di lingua straniera viene data una 
cuffia per l’ascolto della traduzione simultanea. 
L’atmosfera è solenne e l’inizio della celebrazione è introdotta dalla processione con cui il 
vangelo e la Regola bollata (che normalmente è custodita al Sacro Convento) sono portati 
solennemente all’ambone e devotamente incensati. Ha inizio! Veramente lo spirito è lo stesso 
del 1209 ed è fresco allo stesso modo. 
I relatori che si susseguono sono molto bravi e profondi e gli interventi sono come miniere 
ubertose dai quali molti attingono ricchezze spirituali. Alcuni sono particolarmente apprezzati 
e accompagnati da lunghi applausi di approvazione. 
Si parla di amore trinitario e di amore fraterno. Si parla dell’umiltà, dell’obbedienza di Dio e 
della minorità del frate e si invita a far tesoro di quanto per grazia ci è stato donato; si invita 
ad annunciarlo prima di tutto vivendolo con la propria vita. Un fragoroso applauso 
accompagna l’invito ad una più intensa vita itinerante per mostrare al mondo la bellezza di 
Gesù Cristo, sottolineando l’ardente desiderio dei frati di partire per annunciare il vangelo e  
ritornare ad una certa radicalità della vita evangelica. Desiderio che nasce - come ci ricordano 
i relatori - da una profonda vita di preghiera e da un incontro d’amore con il Signore, Lui che 
è il vero e unico tesoro dei francescani. 
 
L’entusiasmo dei primi momenti 
Un vero e proprio ritorno alle fonti per gustare l’entusiasmo dei primi momenti e scoprire che 
ancora la brace è viva, a volte sotto la cenere, ma che un soffio di vento riattizza in tutta la sua 
vivacità. Mi sento elettrizzato e molto motivato. È impossibile non rimanere coinvolti. Gli 
stessi pellegrini, che passeggiano sul piazzale, si meravigliano di questa pacifica invasione di 
frati e anche gli assisani ne sono impressionati. 
Di questi si fa voce il vescovo di Assisi mons. Domenico Sorrentino che ci dà il benvenuto e 
ci invita a continuare la nostra missione nella Chiesa. «Sì - mi dice il mio compagno - nella 
Chiesa! Fratello è per questo che siamo qui. Vieni, partecipiamo alla liturgia». Le celebrazioni 
sono solenni e all’interno della Porziuncola hanno un significato ancora più particolare. È 
celebrare la santa Messa a casa propria ed è come essere tra i primi compagni di Francesco e 
sento che ci stiamo avvicinando alla sorgente. Il colpo d’occhio è impressionante, la Basilica 
è stracolma di frati. Tutti partecipano con intensità e con passione alla liturgia. 
Al termine della celebrazione il fratello mi dice «Vieni! Continuiamo a camminare verso la 
sorgente». All’uscita dalla Porziuncola, una gioiosa schiera di frati ha letteralmente riempito il 
piazzale della Basilica e attende di incamminarsi processionalmente verso la tomba del santo 
per rendere omaggio a Francesco. Alcuni, o più fervorosi di altri o per voto, sul modello del 
nostro padre Francesco procedono scalzi. Il clima è tipicamente francescano. Il cerimoniere 
prova a dare un po’ di ordine alla marcia, ma inutilmente. Invita a formare sette file ordinate. 
Possiamo almeno dire di averci provato. Non ha comunque insistito. 



Ad un certo momento del percorso mi accorgo di una scena molto commovente: due frati 
anziani, di diversa famiglia religiosa, camminano appaiati e si sostengono a vicenda. Il più 
anziano tra i due, molto affaticato, si siede al bordo della strada e, con dispiacere, si rende 
conto di non poter più proseguire. Un gruppo di giovani frati gli si fa subito vicino e dopo 
averlo rincuorato e dissetato, lo rialza e, mettendosi in coda alla processione, lo aiuta a  
riprendere il cammino sostenendolo con battute di spirito e canti. 
L’arrivo alla Basilica di san Francesco è un trionfo di campane a festa. Del cammino alle fonti 
mi pare di iniziare a cogliere il senso, proprio in questo momento in cui i Ministri Generali 
consegnano a noi la Regola dei Frati Minori presso la tomba del santo padre Francesco. 
 
Dal signor papa 
Ma dobbiamo fare un ultimo tratto di strada perché il nostro viaggio alle sorgenti sia 
completo, dobbiamo andare dal “signor Papa”! Il “signor Papa”! Andiamo! Quasi senza 
accorgermene, ci troviamo davanti ad un gran palazzo, al la porta del quale sta una grande 
folla di persone. Sono i frati capitolari e tantissimi fratelli dell’Ordine francescano secolare e 
molte suore francescane. Sono tutti in attesa di fronte al grande portone che dà accesso al 
cortile interno del palazzo. 
Il cortile del Palazzo Pontificio di Castel Gandolfo, dove il “signor Papa” risiede per qualche 
giorno di riposo, non è molto ampio e così si riempie molto velocemente. Veramente 
ottocento anni di storia si sintetizzano in questo evento e, come i primi compagni di san 
Francesco, attendiamo con emozione lo storico incontro. Papa Benedetto esce da una 
porticina laterale e va a sedersi sulla sedia pontificia salutando con gioia la folla osannante. È 
stanco il Papa e lo si sente dalla voce, ma è contento e nel suo discorso rinnova il mandato di 
papa Innocenzo III e invia i frati per il mondo con le parole del Crocifisso di S. Damiano a 
Francesco: «Va’ e ripara la mia casa». L’invito ha un punto di partenza concreto: partire da 
quella casa del Signore che siamo noi. 
«Ho capito, credo!»,  esclamo al fratello mio compagno. «Fratello, fai tesoro di quanto hai 
vissuto e torna sempre alla fonte per poter affrontare il lungo cammino per le strade del 
mondo. Solo ripartendo dalla sorgente troverai energie fresche e sempre nuove».  
Come appena svegliato dal sonno mi alzo e dico al fratello che mi è accanto: « È stata una 
bella esperienza e sono convinto che vivere il vangelo è possibile. Andiamo, portiamo ai 
nostri fratelli l’acqua che abbiamo ricevuto alla fonte!». 
 
Le foto di questo articolo si riferiscono al Capitolo internazionale delle stuoie 
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Paolo Carlin, cappuccino del 
convento di Ravenna, 
il 5 maggio ha difeso  
all’Accademia Alfonsiana  
la sua tesi in teologia morale:  
“Etica e informazione 
giornalistica nel telegiornale”. 
Al nuovo dottore  
gli auguri dei 
confratelli e di MC. 


