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“Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto 
e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti; 
conosco infatti le sue sofferenze. 
Sono sceso per liberarlo dalla mano dell’Egitto e per farlo uscire 
da questo paese verso un paese bello e spazioso, 
verso un paese dove scorre latte e miele […]. 
Ora dunque il grido degli Israeliti è arrivato fino a me 
e io stesso ho visto l’oppressione con cui gli Egiziani li tormentano. 
Ora va’! Io ti mando dal faraone. 
Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo, gli Israeliti!” (Es 3,7-10) 
 

Colui che c’è 

Parole forti, chiare, incontrovertibili. E quando 
Mosè chiede “Chi sei?” alla Voce che gli parla 
dal roveto, la Voce risponde con il tetragramma 
sacro, il Nome impronunciabile di Dio, quello 
che noi traslitteriamo con Jahvé, che le versioni 
classiche traducono con “Io sono colui che sono”, 
ma che alcuni esegeti preferiscono tradurre con 
“Io sono colui che c’è” (Es 3,14). Una presenza, 
dunque, a fianco del popolo, a fianco di ogni 
uomo e donna che soffre e che alza il suo grido 
fino al cielo. Come sarà poi Gesù, l’Emmanuele, 
il “Dio con noi”. Dio c’è. Ascolta e risponde 
sollecito. E alla risposta fa seguire i fatti, 
inviando un liberatore. 
E noi? Sappiamo noi ascoltare il grido di chi, 
oggi, è vittima di moderna schiavitù? Sappiamo 
metterci a disposizione del Dio-che-c’è  p e r  
aiutarlo nell’opera di liberazione degli oppressi? 
Basta spostarsi di poche decine di chilometri 
dalla rotta che allora portò gli Israeliti attraverso 

il deserto fino alla Terra Promessa ed ecco altri schiavi che attraversano oggi il deserto 
inospitale del Niger e della Libia, a bordo di camion stracolmi, puntando verso il mare. Solo 
che oggi le acque non si aprono per farli passare: in quelle acque si muore, si annega ogni 



giorno. Chi è sopravvissuto alla terribile traversata del Sahara e ai campi di detenzione libici, 
dove la tortura è all’ordine del giorno, rischia di lasciare la pelle in mare, mentre chi dovrebbe 
salvarli si rimpalla la responsabilità dei soccorsi. Qualcuno alla fine ce la fa. Stremato, 
esausto, si ritrova dall’altra parte del mare. Quasi sempre, ad attenderlo non ci sono latte e 
miele, ma frustrazione ed umiliazioni. Questo è ciò che offre la cristianissima “Fortezza 
Europa”. E noi che facciamo? Nulla. I più teneri di cuore scuotono la testa davanti alle 
immagini delle tv, ma poi continuiamo a votare politici che della demagogia migratoria si 
fanno scudo e bandiera. E intanto i pescatori di Lampedusa continuano a trovare ossa umane 
tra le loro reti... 
Pirati per forza 
Rimaniamo in mare, spostandoci a sud-est. Golfo di Aden: lo stretto braccio che separa 
l’Africa orientale dalla penisola araba, collegato con il Mediterraneo dal Canale di Suez. Un 
tratto di mare che torna periodicamente alla ribalta delle cronache per gli assalti dei “pirati” 
alle navi in transito. Questo ci viene raccontato. Ma da terra arriva un’altra verità, che parla di 
sfruttamento e disperazione. Parla di gente che, dopo diciassette anni di guerra civile in 
Somalia, non ha più nulla. E oltre il danno, la beffa. Perché i pescherecci europei 
saccheggiano tutte le risorse ittiche del mare somalo e la gente, che viveva di pesca, non sa 
più come campare. Come se non bastasse, quello stesso tratto è da tempo diventato il nostro 
immondezzaio. Dopo aver scaricato i nostri peggiori veleni in terra somala, ora abbiamo 
scoperto che si fa prima a buttarli in acqua. Tanto lì nessuno controlla. E se alla gente che vive 
sulla costa compaiono strani tumori, mai visti da quelle parti, non importa a nessuno. Così 
racconta un “pirata” somalo, intervistato in carcere. E aggiunge che i riscatti ottenuti col 
sequestro delle navi vengono divisi a metà con la popolazione. Per questo la pirateria ha 
l’appoggio della gente. Una sorta di giustizia fai-da-te, che cerca di riprendersi qualcosa di ciò 
che viene tolto loro. 
 
Criminalizziamo ciò che ci disturba 
Avete presente il caso della Buccaneer, la nave italiana sequestrata? Per un po’ è stata sulle 
prime pagine dei giornali, poi è silenziosamente scomparsa, quando si è saputo che a fermarla 
non erano stati i soliti “pirati”, ma le autorità della regione semiautonoma del Puntland, dopo 
aver ricevuto indicazioni che sul mercantile c’erano rifiuti tossici pronti ad esser versati in 
mare. «Non chiediamo riscatti, vogliamo giustizia» ha dichiarato alla France Press il 
governatore della zona di Sanag, Mohamoud Said Nur. 
Per carità, nessuno giustifica i mezzi violenti. Si cerca solo di mostrare come la verità possa a 
volte avere una faccia sconosciuta, che capovolge le responsabilità. Nessun “pirata” ha mai 
fatto rivendicazioni politiche, sono frottole i presunti legami che certa stampa nostrana cerca 
di attribuire ad Al Qaeda. Un modo per delegittimare ulteriormente gente che purtroppo non 
ha alcuna voce in capitolo, da anni. L’assalto alle navi straniere è un grido di rabbia e 
disperazione, l’estremo tentativo di ottenere qualcosa da un mondo che ha dimenticato. Quel 
che più sconcerta è l’atteggiamento dell’Italia, l’ex potenza coloniale di quelle terre devastate. 
Pare che abbiamo completamente rimosso dalla nostra coscienza nazionale le responsabilità 
verso di loro. 
L’unica cosa che sappiamo fare è criminalizzare le grida d’aiuto e d’accusa, spesso disperate, 
a volte sgradevoli e inquietanti, che ci vengono rivolte. Troppo scomodo farsi un esame di 
coscienza, e così è più facile dire che sono loro i criminali. E noi? 
Se davvero cristiana, forse la Fortezza Europa dovrebbe come prima cosa chiedere al Dio-
che-c’è di aprire le nostre orecchie, perché non sappiamo più ascoltare il grido disperato e le 
umanissime imprecazioni dei nostri “fratelli d’Egitto”. 


