PAROLA E SANDALI PER STRADA

Otto frammenti in giro per il mondo

Sono piccolo servo di tutti, tenuto ad amministrare a tutti le odorifere parole del mio
Signore, senza la pretesa di imprigionare la Parola

di Agostino Venanzio Reali
poeta e artista, gia direttore di MC, morto il 25 marzo 1994

MC 5 del 1987 fu un gran bel
numero. Aveva come titolo “Laudi,
sermoni e raccomandazioni apocrife
di un poverello di Assisi”. Lo scopo
era quello di attualizzare gli scritti
di san Francesco. Vi collaborarono
illustri studiosi di francescanesimo:
Regis Armstrong, Thaddée Matura,
Francisco Iglesias, Ottaviano
Schmucki, Optatus van Asseldonk,
Lazaro  Iriarte,  Ettore  Covi,
Viktrizius Veith, Jannis Spiteris,
Willibrord van Dijk, Michael Hart,
Stanislao da Campagnola, Luigi
Pellegrini, Mariano d’Alatri.
In seguito, [’articolo di quel numero
che fu e continua ad essere piu
citato e quello di Agostino Venanzio
Reali (MC 5-1987, pp. 155-157),
che aveva appena terminato il suo
mandato di Ministro provinciale dei
cappuccini bolognesi-romagnoli e al
quale chiesi con insistenza di
mettersi nei panni di Francesco e di
scrivere una lettera ai poeti. Era
d difficile resistere al pressing che
allora piu di ora ero solito fare sui collaboratori, e ne venne fuori questo articolo - niente
male, per uno che ripeteva alla segretaria di MC: “Non so che cosa scrivere!” - articolo, che
abbiamo ritenuto opportuno ripubblicare 22 anni dopo, in questo numero dedicato alla
“poesia dei salmi, e con lo stesso titolo. Riteniamo con cio di fare un bel regalo ai lettori.
Dino Dozzi

Da Bevagna

Fratelli miei poeti, vorrei pensarvi ancora come le rondini di Alviano o come le inespugnabili
«torri di Dio» di Rubén Dario. Ma per alzarvi a volo vi conviene lasciare i sofismi e le
alchimie della ragione idolatrata o vilipesa.



Alla levita dell’umorismo si perviene dall’humus della santa umilta. Per riavere il dono di
conferire il nome esatto alle cose, ¢ necessario che Dio vi tolga la parola e che torniate alla
nudita di Adamo. Tornerete a dire parole «odorifere» anche voi.

Se non vi lasciate sloggiare da voi stessi, vi sara negata I’estasi o uscita da sé e quindi
I’entusiasmo o invasione di Dio e la profezia o divina mania.

Non ¢ tanto il poeta quanto il cantare che vale. Percio «andate alle cose», come suggerivail
vostro J.R. Jiménez. Ricordate frate Jacopa e il mio incomparabile Jacopone.

Dal luogo di Bevagna, 13 marzo dell’anno del Signore 1212,

Frate Francesco, minimo tra voi e servo.

Dalla Porziuncola

Il Vangelo «sine glossay, il mio volto senza trucchi. Non mi riconosco nel romantico ragazzo
di «Fratello sole e sorella luna». Mi sono forgiato nel crogiolo; sono vissuto nella vertigine fra
I’essere e il nulla. E di 1a che sgorga il canto profondo. Non travisare, non deformare.

Se in un soprassalto di follia ho presunto dire troppo di Dio: «Tu sei... tu sei... tu sei
bellezza... tu sei bellezza»; ora so che Egli ¢ I’Ineffabile. Pero a Lui possiamo chiedere con
M. De Unamuno: «Che pensi, morto Cristo mio?» (A Cristo del Velasquez). Poiché s’¢ fatto
come noi nel dolcissimo Signor nostro Gesu Cristo.

Dal luogo di Santa Maria degli Angeli, il 2 agosto 1214,

frate Francesco, vostro piccolo servo.

Da San Damiano

Sappiate ridere con mite ironia dei vostri giocattoli di stagnola, dei vostri poemucci asmatici,
delle strutture avveniristiche, ma anche delle vostre navicelle spaziali. Se vi fosse dato di
vedere da quassu «I’aiola che vi fa tanto feroci»!

Il progresso della scienza ¢ dato dalla scoperta di ci0 che esisteva «ab immemorabili» e il
limite sara sempre invalicabile.

Sebbene «i demoni del sottosuolo» siano saliti in piena luce e giochino allo scoperto, non
crediate che qualcuno possa aver detto tutto o possa metter punto al mondo e alla storia.
Chiunque lo presumesse - € non facciamo nomi per carita cristiana - scambierebbe il proprio
limite con il limite assoluto.

Per possedere I’amore «c’ha nullo amato amar perdonay, ¢ necessario il vuoto: allora crescera
la capienza per accogliere il tutto. E necessario non escludere nulla pregiudizialmente, ma
restare aperti verso tutto il possibile reale. E questa saggezza la via della salvezza.

Dal giardino di San Damiano, il 4 maggio 1215,

Frate Francesco, uomo di poco conto e labile.

Da Greccio

Amici esteti, non cantate solo voi stessi sulla rotta del «bateau ivre». I mondo non € uno
specchio che rimanda la vostra immagine, ma un alabastro che lascia intravedere I’Uomo
della Sindone.

Troppo spesso il canto non ¢ che il «quotidiano innamoramento di noi stessi» (C. Batocchi):
un amore frainteso, non per I’ Amor mio crocifisso, né per suor Chiara; nemmeno «amore di
terra lontana» (J. Rudel), né della carne ferita di Giacomina de’ Settesoli.

S’¢ spento il turchino dei cardi e molti di voi sono cactus che uccidono le gazzelle assetate
della savana.

Si sono rarefatti i cantori e sono cresciuti gli incantatori. Ma non giova nulla ergersi arbitri
delle cose e arrogarsi la scienza del bene e del male. Se ne ridono i bruchi e gli astri.

Sappiate dire all’homunculus che dorme in ognuno di noi: «Apri la bocca: mo’ vi ti caco» (FF
1863).



Anch’io ho dovuto lasciarmi cancellare, farmi idiota e suddito a tutto, accettare il pianto del
nascere ¢ il canto del morire. Soltanto cosi ¢ sgorgato il «Cantico delle creaturey.

Cosi anche per voi il sonetto «Alla sera» diventerebbe «L’infinito».

Dallo speco di Greccio, il 28 novembre 1217,

Frate Francesco, poverello di Cristo.

Da Rivotorto

Non si sa piu cosa cantare, né come.
Allora ci si presta al gioco di chi
esalta la liberta per schiavizzarla, la
ragione per vilipenderla, I’innocenza
per dissacrarla, la giovinezza per
ammassare montagne di dollari.

Cosi rimane la via inutile senza
meta, la strada infinita senza traguar
do, la rotta vorticosa senza approdo.
Rimane il grido della carne, I’itera-
zione annoiata e malinconiosa di
gesti amorosi senza amore.

Rimane la «mola» del tempo, girata
da matasse nucleari sulla distesa di
crani; la spirale del tutto uguale al
nulla, del nulla uguale al tutto.
Rimane il gioco delle parole insigni-
ficanti, che voi dite «asemantiche»,
gli osceni graffiti per «ammazzare il
tempoy.

Ascoltatemi, fratelli miei: uscite dal
labirinto dietro il filo serico della
fede.

Dal luogo di Rivotorto, il 20 luglio
1219, Frate Francesco, piccolo e

disprezzato.

Dalla Verna

Cari amici poeti, nomadi in un deserto verso 1’oasi inesistente, fermatevi, vi prego, presso il
calvario del Tibesti, dove il simun ricrocifigge il mio Signore alla roccia.

Lasciate che i torrenti inquinati e torridi si perdano sotto la sabbia: risgorgheranno freschi e
trasparenti. Lasciatevi diroccare le cattedrali di parole e imparate a tacere presso 1’arcosolio
dove giacque il Crocifisso-Risorto e su cui filtra una luce alabastrina d’abside antica.

E necessario diventare inutili per i benpensanti: gente di cui nessuno ha bisogno e senza di cui
nessuno puo vivere.

Chi puo deformare la retta fra la coscienza e le cose ¢ lo sguardo interiore, e il lupo di
Agobbio altro non ¢ che i ladroni di Montecasale.

E 1’oblio del Signore, «morto per amore dell’amor mio» & lo «sbrigliamento di tutti i sensi»
(A. Rimbaud) a rompere I’equilibrio originario della mente ¢ del cuore. E dentro di noi
I’habitat dei conflitti nucleari nel folle incrocio dei laser di coscienze prevaricatrici.

E per cio che vi & sempre piu difficile «guardare la carne senza disgusto» (C. Baudelaire);

soprattutto dopo che avete visto I’inferno delle donne laggiu («I’enfer des femmes la-bas» A.
Rimbaud).



Il mondo ¢ pieno di schegge impazzite di poesia per la smania di sempre nuove poetiche. Ma
la precisione tecnica dei vostri calchi traspira un sentore di obitorio. Eppure il mio Cristo di
Greccio e della Verna sarebbe ancora il paradigma per coniugare compiutamente i vostri
«verbiy.

Dal luogo del Sasso Spicco, il 17 settembre 1224,

Frate Francesco, idiota e suddito a tutti.

Dalle Carceri

Neé il tutto, né il nulla ¢ dato all’'uomo dire pienamente. La pretesa d’imprigionare la Parola
nelle parole conduce alla mutezza della pagina bianca.

Fratelli miei poeti, il fuoco divino & vietato ai mortali. E meglio «Platero ed io» che «Animal
de fundo.

Siate obbedienti ad ogni creatura e lasciate rifluire 1’acqua nel pozzo, I’amor di Chiara «clarita
e bellay, oltrepassando «il particulare», per aderire al tutto. La poesia non sgorga, alta e
continua, dalla dissolutezza dei sensi.

Quando 1 miei occhi erano intrisi di lacrime, ero come la pietra al sole, come ’Ecce Homo!
coronato di spine, in mano lo scettro di canna, nella consunta clamide rossa. Di 1a eruppe il
mio brano di sereno e, se volete godervelo, dovete finire nudi sulla nuda terra nel grido del
silenzio d’abisso intorno all’Amor mio crocifisso.

Dalle Carceri di Assisi, 30 agosto 1226,

Frate Francesco, il piu piccolo dei frati.

Dal Paradiso

Fratelli miei poeti, io, trovadore di Dio, piu che scrivervi, avrei voluto conversare con voi, €
piu con lo sguardo e per cenni che con le parole. A volte m’ha sfiorato il dubbio se
quell’antica amicizia ci legasse ancora. La poesia quassu ¢ la vita stessa; eppure quanta fatica
a scordare le parole del mio tempo, come «jorno», «sirocchie», «mentovare», «claritatey,
«frate Jacopa», qui dove non servono parole.

Eppure la poesia - non le velleita poetiche - € presente in tutto il paradiso: € una faccia del
tetraedro dell’essere, unum verum bonum pulchrum. E sebbene qualcuno, che ancora fa
I’onesto mestiere del critico, mi sussurri che la poesia oggi ¢ una specchiera infranta e che il
volto dell’Uomo occhieggia dai frammenti sparsi qua e la nel fango, tuttavia lo specchio ¢
ricomponibile se, guardandovi dentro riscoprite il volto dell’«Altissimo, onnipotente € bon
Signore». Se cio¢ lo specchio di Narciso diventa il cristallo dei santi e il prisma trinitario.
Scrivendo a voi, oggi, ho dovuto «acculturarmi» non poco. Voi sapete che la saccenteria non
mi confa proprio, ma standomene nell’empireo, ho imparato anch’io tante cosucce € mi son
preso anche il vezzo di plagiare qualche vostra splendida frase, idilliaca o tragica.

Comunque, prima di lasciarci, debbo dirvelo: per voi la poesia, in ogni tempo e luogo, non
sara altro che un maestoso «murale» o un fragile «paravento»: la forma del desiderio dicio
che vorreste essere.

Dal quarto Cielo o del Sole, il 30 giugno dell’anno del Signore 1987,

Frate Francesco, giullare di Dio.



