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bbiamo dedicato MC 3 alla stra-
ordinaria presenza missionaria
di cappuccini dell’Emilia-Roma-

gna in Africa lungo la storia e ci sembra 
provvidenziale la coincidenza con il 
primo viaggio apostolico di Benedetto 
XVI. Al di là del clamore montato dai 
media a partire dall’imboscata che gli 
è stata tesa sull’uso dei profilattici, la 
presenza e il messaggio del papa in 
Camerun e in Angola sono stati di note-
vole rilievo e hanno riaperto vie di spe-
ranza per il “continente dimenticato”.

“Il cristianesimo è di casa in Africa”, 
ha ricordato il papa, avendo offerto asilo 
a Gesù bambino che fuggiva in Egitto; 
fra gli ascoltatori del primo discorso di 
Pietro a Gerusalemme alcuni vengono 
dall’Africa; molti sono i santi africani 
fin dai primi secoli: Cipriano, Monica, 
Agostino, Atanasio; e poi una schiera 
innumerevole di missionari e martiri 
che qui hanno testimoniato il vangelo. 
Il cristianesimo è come un seme che è 
stato gettato in terra africana, ma, per 
produrre frutto, ha bisogno del “sì” 
degli africani.

La visita del papa è stata uno sti-
molo per guardare il futuro con occhi 
nuovi e ricominciare a sperare, nono-
stante situazioni disastrose come la 
disuguaglianza, la corruzione, la guer-
ra, le ingiustizie, lo sfruttamento, che 
toccano la quotidianità di milioni di 
persone senza lavoro, senza istruzione, 
senza sanità. Sono Paesi questi in cui 
il sistema sanitario è gratuito, ma dove 
non ci sono medici, perché preferisco-
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c’è

no esercitare nelle cliniche private dove 
si guadagna di più: ammalarsi qui, per 
il novanta per cento della gente, è una 
vera tragedia.

“Sono venuto in Africa per predica-
re un messaggio di perdono, di speran-
za, di giustizia, di solidarietà. Solo Dio 
può fare nuove tutte le cose. Solo il suo 
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amore può cambiare il nostro cuore di 
pietra e metterci in grado di costruire 
invece di demolire. Dio non ci dà mai 
per spacciati!”. Ai giovani ha detto: 
“Voi siete la speranza del futuro, la pro-
messa di un domani migliore! Giovani 
amici, voi siete sementi dotate del-
la forza del medesimo Spirito eterno, 
sbocciate al calore dell’Eucaristia!”.

L’accoglienza per questo primo 
viaggio del papa in Africa è stata otti-
ma: ha incoraggiato ed è stato inco-
raggiato. Ha avuto parole chiare e forti 
per indicare le vie di un vero sviluppo 
e progresso, per sollecitare la solidarie-
tà internazionale, con rapporti anche 
commerciali, politici e culturali che 
siano ispirati all’equità, alla giustizia e 
all’onestà, non guidati da sfruttamento 
o da corruzione.

Conversando con i giornalisti nel 
viaggio di ritorno, il papa sottolineava 
“la cordialità esuberante e l’Africa in 
festa” per aver visto nella sua visita un 
segno del fatto che “siamo tutti figli e 
famiglia di Dio”. E poi “lo spirito di rac-
coglimento nelle liturgie, il forte senso 
del sacro”. Il ricordo del papa è andato 
poi al “mondo delle sofferenze” che 
ha potuto vedere e allo sforzo che tanti 
volontari fanno per alleviarle: “Aiutando 
il sofferente l’uomo diventa più uomo, il 
mondo diventa più umano”.

Benedetto XVI ha lasciato un grande 
messaggio di speranza all’Africa, esor-
tandola ad essere protagonista del suo 
sviluppo, senza rinunciare ai suoi valori 
o alla dignità delle persone: “Fratelli e 
amici dell’Africa, non stancatevi di far 
progredire la pace, compiendo gesti di 
perdono e lavorando per la riconcilia-
zione nazionale, affinché mai la violen-
za prevalga sul dialogo, la paura e lo 
scoraggiamento sulla fiducia, il rancore 
sull’amore fraterno. E ciò sarà possibile 
se vi riconoscerete a vicenda quali figli 
dello stesso e unico Padre del cielo”.

Di grande significato è stato il mes-
saggio che il papa ha lasciato alle don-

ne. Dopo aver ricordato l’eroico esem-
pio di Teresa Gomes e Maria Bonino, 
due donne che in Angola hanno dato 
la vita per la Chiesa e per i più biso-
gnosi, egli ha sottolineato l’importanza 
insostituibile del mondo femminile e 
ha elogiato le “silenziose eroine” che si 
battono ogni giorno nel continente afri-
cano. “Bisogna riconoscere, affermare 
e difendere l’uguale dignità dell’uomo 
e della donna, che lavorano insieme 
per il bene comune. In un mondo come 
l’attuale, dominato dalla tecnica, si sen-
te bisogno di questa complementarietà, 
affinché l’essere umano possa vivere 
senza disumanizzarsi del tutto. In tan-
te situazioni tragiche di guerra e di 
migrazioni forzate, sono quasi sempre 
le donne che mantengono intatta la 
dignità umana, difendono la famiglia e 
tutelano i valori culturali e religiosi”.

Quelli che stiamo vivendo, sono 
tempi duri e “giorni cattivi” per tutti. 
Ma, come sempre accade, per alcu-
ni più che per altri. C’è sempre chi 
paga più degli altri. I tempi duri e i 
“giorni cattivi” per l’Africa non sono 
incominciati un anno fa, durano da 
secoli. Sappiamo che la responsabilità 
è soprattutto nostra, dei Paesi che si 
sono arricchiti e continuano a farlo, 
rubando all’Africa le sue ricchezze, per 
poi magari restituire benignamente, 
sotto forma di aiuto umanitario, qual-
che briciola della pagnotta rubata.

Il viaggio del papa in Africa serve 
a riportare attenzione sul continente 
dimenticato e sulle nostre responsabi-
lità, a ridestare speranza in milioni di 
persone, ad allargare il nostro orizzonte 
e il nostro cuore includendovi anche 
chi ha la pelle nera ma la stessa nostra 
dignità. Benedetto XVI, come tanti altri 
missionari del passato, è andato ad 
annunciare che la crisi non è solo eco-
nomica e che, anche dalla crisi umana, 
si esce solo insieme, non dimenticando 
nessuno per strada e non escludendo 
nessuno dalla tavola comune.

E D I T O R I A L E
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ttenzione anche alla forma
Abituati a pensare che la pre-
ghiera debba essere “soda”, 

debba cioè contenere la lista delle 
necessità da presentare a Dio, si fa 
fatica a mettere insieme preghiera e 
poesia. La poesia appare una perdita 
di tempo, magari tollerabile in altri 
contesti, certamente non in quello del-

A

di Giuseppe De Carlo
della Redazione di MC

la preghiera. Si pensa che la poesia si 
soffermi sulla forma, sull’esteriorità, 
mentre la preghiera debba badare al 
contenuto, all’interiorità. Se con una 
simile mentalità ci si accosta al salterio 
biblico, si avranno molte sorprese.

I salmi sono preghiera e poesia. 
È un’affermazione semplice, comune 
ormai per quanti fanno della preghiera 
salmica la loro orazione quotidiana. 
Ma non è sempre stato così e, secondo 
una certa mentalità religiosa, continua 
a non essere così. Non perché non ci si 

m’è dolce
E฀SALMEGGIAR
LA฀POESIA฀DEI฀SALMI
COINVOLGE฀TUTTA฀LA฀PERSONA
NELLA฀COMUNICAZIONE
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accorge della forma poetica dei salmi, 
ma perché utilizzandoli come testi per 
la preghiera si pensa che l’attenzione 
deve essere indirizzata al loro contenuto 
più che alla loro forma. L’interesse per 
la poesia è ritenuto un lusso per pochi 
esteti e in fondo si pensa che distolga 
dalla concentrazione nella preghiera.

In verità, nulla è più lontano dalla 
realtà della preghiera dell’origine dei 
salmi biblici e del loro utilizzo nelle 
comunità ebraica e cristiana. Il nostro 
termine “salmo” è la traslitterazione 
della parola greca psalmos, che traduce 
l’ebraico mizmor, il quale significa “un 
canto da eseguirsi con accompagna-
mento musicale”. L’intero libro dei 
salmi poi è chiamato salterio, traslitte-
razione del greco psalterion, che indica 
lo strumento musicale con cui venivano 
accompagnati i salmi, mentre la Bibbia 
ebraica lo chiama tehillim, lodi, il libro 
delle lodi. Infine, un gruppo consisten-
te di salmi porta in ebraico il titolo di 
shirim, canti. Tutte queste indicazioni 
sono una preziosa testimonianza anti-
ca che i salmi non sono da leggere con 
gli occhi o da recitare staticamente, ma 

anzitutto dovrebbero essere cantati e 
acclamati dinamicamente.

In sostanza, la forma in cui si pre-
senta la preghiera salmica parla del 
profondo coinvolgimento della perso-
na orante, con tutte le sue facoltà. 
Nell’instaurare quel dialogo unico e 
misterioso che è la preghiera, cioè la 
possibilità di mettere in contatto l’uo-
mo e Dio, si tratta di trovare il codice 
comunicativo più efficace. La musica, 
la danza, il canto sono forme espressive 
che comunicano la realtà umana certa-
mente molto più delle semplici parole. 
E, nella comunicazione verbale, la poe-
sia è quella che più fa leva sul coinvol-
gimento globale della persona. La for-
za della poesia non sta nella capacità di 
descrivere ma di evocare. Il non detto è 
sempre maggiore del detto.

Esprimere l’inesprimibile
La preghiera è la situazione comuni-

cativa in cui si tenta di esprimere l’ine-
sprimibile. Non si tratta di chiedere a 
Dio di darci ciò che soddisfa i nostri 
bisogni e le nostre necessità. In realtà, 
l’esigenza fondamentale della preghie-
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ra è di mettersi in contatto con Dio, di 
aprirsi a lui, per farsi riconoscere. Nella 
misura in cui Dio ci conosce profonda-
mente, conosce che abbiamo bisogno 
di lui, che ogni battito del nostro cuore 
e ogni poro della nostra pelle anela a 
lui. Ma la preghiera, se è davvero dia-
logo, contiene anche le parole di Dio, o 
almeno i suoi silenzi. Come esprimere 
tutto ciò? Quale forma di espressione 
scegliere? I salmi biblici tentano di 
esprimere tutta la verità della preghiera. 
Tra le diverse possibilità del linguaggio 
umano, i salmi utilizzano il linguaggio 
poetico perché lo ritengono il più adat-
to ad esprimere l’inesprimibile.

Essendo perciò preghiera in forma 
di poesia, l’attenzione alla forma let-
teraria poetica dei salmi non è indiffe-
rente per la loro comprensione e ancor 
più per un loro uso proficuo nella 
preghiera personale e comunitaria ed 
anche nell’uso sapienziale di medi-
tazione e di approfondimento della 
devozione personale.

Lo studio del salterio con una sen-
sibilità estetica non è un’acquisizione 
recente: già gli antichi avevano accosta-
to i salmi per scoprirvi la poesia. Solo 
che giudicavano la poesia biblica con i 
canoni della poetica classica occidenta-
le. Si deve ad uno studioso inglese del 
diciottesimo secolo, Robert Lowth, la 
scoperta delle leggi proprie della poe-
tica ebraica. Più recentemente, è stato 
un esegeta spagnolo, il gesuita Luis 
Alonso Schökel, che ha portato in pri-
mo piano l’attenzione alla dimensione 
poetica del salterio. Specialmente con 
la sua attività di insegnamento all’Isti-
tuto Biblico di Roma ha formato molti 
esegeti a tale sensibilità. Un biblista 
italiano che ha contribuito a divulga-
re tutto ciò è senz’altro Gianfranco 
Ravasi. Il suo monumentale commento 
ai salmi in tre volumi è una esemplifi-
cazione molto eloquente dell’approc-
cio al salterio biblico con una forte 
sensibilità estetica.

Repetita iuvant
La forma più tipica in cui si presen-

ta la poesia ebraica è la ripetizione, che 
nei salmi assume ampiamente la forma 
del ritornello e del parallelismo, che 
è la duplicazione delle affermazioni. 
Dopo aver fatto un’affermazione, essa 
viene ripetuta per essere confermata, 
per essere negata oppure per essere 
completata, dando così luogo ai tre tipi 
fondamentali di parallelismo: sinoni-
mico, antitetico e complementare.

Tale ripetizione non è solo un accor-
gimento stilistico, ma, se ha il vantaggio 
di favorire un apprendimento mnemoni-
co, in verità ha la funzione di far pene-
trare più profondamente nella realtà cui 
l’affermazione si riferisce. La durata, 
prolungata dalla ripetizione, fa dimorare 
a lungo sulla realtà affermata, e ne favo-
risce la comprensione. Possiamo definire 
il parallelismo una “meditazione istitu-
zionalizzata”, è cioè la modalità stessa 
dell’espressione verbale che costringe 
a ritornare sull’affermazione fatta per 
prenderne maggiore coscienza.

Altri accorgimenti stilistici propri 
della poesia dei salmi sono vari effetti 
sonori, come l’assonanza e l’allittera-
zione, che creano una musicalità che 
favorisce il canto e l’acclamazione a 
voce alta. Inoltre, l’alternanza di silla-
be toniche e atone imprime al salmo 
un ritmo che invita alla danza, che può 
assumere la cadenza della gioia oppure 
quella del lamento.

Infine, un approccio alla poetica dei 
salmi non può non tener conto del loro 
linguaggio simbolico, che si serve del-
l’ampio spettro della realtà per comu-
nicarla nella sua complessità attraverso 
immagini conosciute e semplici.

Da tutto ciò emerge che nei salmi è 
tutta la persona, con tutte le sue possi-
bilità di intelletto, di fantasia e di corpo-
reità, che partecipa per comunicare con 
Dio. È chiaro allora che, se si vuole pre-
gare con frutto i salmi, occorre immet-
tersi in questo dinamismo poetico.
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ome una città
La bellezza letteraria della Bib-
bia è paragonabile a quella di 

una città. Anche i centri artistici più 
celebrati hanno aspetti meno esaltanti: 
là c’è stato uno sventramento, qua si 
apre una vetrina sgargiante e volgare, 
nella periferia si ergono casermoni, nel 
centro storico qualche edificio è fati-
scente e abbandonato. La città è un tutto 
composto di molti elementi: quartieri, 
strade, piazze, viali alberati, case, chiese, 
monumenti, parcheggi, piste ciclabili... 
L’unità urbanistica è un insieme diffe-
renziato in cui, a volte, sorgono violenti 
contrasti; mentre, di norma, non manca-
no tensioni. Eppure i cittadini si ricono-
scono parte di una realtà comune.

La Bibbia è spesso, opportunamente, 
paragonata a una biblioteca costituita 
da molti libri riuniti in unità grazie alla 
funzione ordinatrice del canone. La si 
potrebbe però anche pensare come una 
specie di città. L’immagine è un poco 
artificiale, eppure è ugualmente possi-
bile ipotizzare l’esistenza, per esempio, 
di una via chiamata Salmi, dotata, va 
da sé, di 150 numeri civici. Quando la 
successione di edifici costituisce una 
strada, nel loro accostamento è pre-
sente un tratto unificante. Eppure le 
case che formano via Salmi sono, per 
ampiezza e clima, assai eterogenee. 
Vi sono dimore contraddistinte dallo 
stupore, altre dal gemito; alcune sono 
gioiose, altre desolate; da alcune stanze 

C
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SOTTO฀LE฀ALI
DELLA฀

misericordia
di Piero Stefani

scrittore e teologo 
di Ferrara

LA฀BELLEZZA฀LETTERARIA฀DELLA฀BIBBIA฀SECONDO฀LA฀PARABOLA฀DELL’UOMO

si alzano suppliche e invocazioni e da 
altre lodi e ringraziamenti contrappun-
tati da alleluia. A qualche visitatore 
può apparire che questa strada, com-
posta da edifici diversi per tipologia ed 
epoca, sia sorta quasi a caso. Di con-
tro, altri occhi vi scorgono la presen-
za di un sapiente lavoro “urbanistico-
redazionale”. Dall’adozione dell’una 
o dell’altra ipotesi conseguono esiti 
diversi.

Un centro storico può essere ammi-
rato o per i suoi grandi monumenti 
presi uno per uno, o per il tessuto 
urbano che li racchiude e li ospita. Vi 
sono città che eccellono per capolavori 
isolati, altre per impianto. Lo stesso 
vale per la Bibbia. Si può ammirare 
il singolo salmo che si staglia rispetto 
agli altri per fattura, forza di immagini, 
potenza poetica; oppure si può essere 
colpiti dalla genialità costruttiva delle 
circostanze che hanno messo assieme 
una successione che, ad altri, può 
apparire fortuita. In genere una stra-
da ha fascino quando racchiude in se 
stessa una varietà unitaria: la monoto-
nia programmata deprime. Un aspetto 
peculiare del corpus costituito dai 150 
salmi è di aver creato un insieme che 
comprende tanto le tenebre in cui gia-
ce il derelitto (Sal 88) quanto le arpe 
e trombe suonate a lode del Signore 
(Sal 150); sia l’esaltazione del re (Sal 
2) sia il ricordo della nostalgia provata 
in terra straniera (Sal 137); tanto una 
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lunghissima meditazione sulla legge 
(Sal 119) quanto la folgorante brevità 
di una lode universale racchiusa in 
due versetti (Sal 117); sia la rievoca-
zione della storia d’Israele (Sal 114) sia 
la stupefatta celebrazione dell’uomo 
all’interno del creato (Sal 8) e così via 
per tutto il salterio.

Dar voce a ciò che è umano
La più grande bellezza dei salmi sta, 

forse, nella loro capacità di dar voce a 
tutto quanto è umano (imprecazioni 
comprese). Queste composizioni poe-
tiche formano uno specchio in cui si 
riflettono gli stati d’animo diversi, e 
spesso opposti, che, nel loro succedersi, 
contraddistinguono l’esistenza creatu-
rale. Solo mescolando i “generi lettera-
ri” si può essere fino in fondo fedeli alla 
condizione umana. Quando poi i salmi 
sono recitati (o cantati) coralmente, vale 
a dire quando i tempi prefissati della 
liturgia ci propongono di misurarci con 
l’uno o con l’altro stato d’animo, la bel-

lezza del salterio si riveste di oggettività. 
In queste circostanze a contare non è la 
condizione di ciascuno: quando si è lieti 
ci può toccare in sorte di proclamare 
salmi tristi o viceversa. La bellezza dei 
salmi recitati sta nella loro capacità rap-
presentativa, nell’essere assunti dentro 
una forma che, proprio a motivo della 
sua varietà di stili e contenuti, è in gra-
do di instillare nell’animo di ciascuno il 
senso di appartenere a una sola comu-
nità umana.

Quanto vale per i salmi può dirsi 
per l’intera Bibbia. La bellezza, anche 
letteraria, della Scrittura è l’aver creato 
un insieme a un tempo disomogeneo 
e unitario, condizione che obbliga il 
lettore a trovarne il senso comples-
sivo attraverso un continuo rimando 
tra parti e tutto. Trovare la chiave 
per cogliere l’unità senza amputare la 
varietà, le dissomiglianze, i contrasti 
è un compito dischiuso a ogni lettore 
che naviga, con o senza la barca della 
fede, nel gran mare della Scrittura.
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Nemmeno Salomone
Pur nella loro varietà, le città han-

no un volto che le qualifica più di 
altri: chiamiamo una città medievale 
pure se non tutti gli edifici risalga-
no a quell’epoca e anche se neppu-
re essi sono esattamente quelli che 
furono un tempo. Affermiamo però 
che l’impronta qualificante della città 
risale all’età di mezzo. Lo stesso vale 
per un centro urbano qualificato come 
rinascimentale, barocco, moderno, ecc. 
Qual è la chiave principale per dire 
la bellezza della Bibbia? La varietà di 
lingue (ebraico, qualche frammento di 
aramaico e greco nell’originale, più un 
gran numero di traduzioni), di conte-
nuti, di prospettive, l’alternarsi di pagi-
ne aride fatte di elenchi e genealogie e 
di squarci poetici di rara intensità, la 
presenza di altezze divine e di bassezze 
umane, di esìli e ritorni, di vicinanza e 
di abbandoni, di giudizio e di miseri-
cordia, di croce e resurrezione possono 
essere ricondotti a unità solo sotto le ali 
di una bellezza umile, fedele alla gran-
dezza e alla fragilità del nostro vivere.

L’uniforme splendore umano è 
di Salomone, ma esso è poca cosa 
rispetto alla breve bellezza del fiore 
che oggi si schiude e domani avvizzi-
sce: «Osservate come crescono i gigli 
del campo: non faticano e non fila-
no. Eppure io vi dico che neanche 
Salomone, con tutta la sua gloria, vesti-
va come uno di loro. Ora se Dio veste 
così l’erba del campo, che oggi c’è e 
domani si getta nel forno, non farà 
molto più per voi gente di poca fede?» 
(Mt 6,28-30). La bellezza della Bibbia 
sta nella sua capacità di essere fedele 
alla condizione umana che conosce un 
sorgere e un tramontare. Lo sguardo 
della fede non nega nulla di tutto ciò; 
il suo compito è unicamente quello 
di porlo sotto le ali della misericordia 
di Dio che raccoglie in unità i poveri 
frammenti del nostro convivere sulla 
terra che ci accomuna.
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IN฀FRANCESCO
POESIA
E฀PREGHIERA
SI฀FONDONO

L’INTRECCIO
DELLA฀

na vena inesauribile
Temperamento poetico Fran-
cesco l’ebbe da madre natura, 

se dobbiamo dar credito ai suoi biografi 
(ma non c’è motivo per pensare il con-
trario). All’inizio della sua conversione, 
se ne andava un giorno per i boschi can-
tando le lodi di Dio in francese: forse fu 
proprio questa vena poetica ad attirare 

U
di Felice Accrocca
docente di Storia della Chiesa
all’Università Gregoriana

gioia
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l’attenzione di un gruppo di mani-
goldi, che lo riempirono di percosse 
gettandolo in una fossa piena di neve. 
Ma lui, incurante di ciò, non appena 
quelli se ne furono andati, “riprese 
a cantare a gran voce, riempiendo il 
bosco con le lodi al Creatore di tutte 
le cose” (1Cel 16: FF 346). Una vena 
che non si esaurì con il passare degli 
anni, se Tommaso da Celano, riferendo 
cose di cui fu testimone diretto (“come 
ho visto con i miei occhi”), narra che 
“talora raccoglieva un legno da terra e, 
ponendolo sul braccio sinistro, con la 
destra prendeva un archetto ricurvo e 
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ve lo passava sopra accompagnandosi 
con movimenti adatti, come fosse una 
viella, e cantava in francese le lodi del 
Signore” (2Cel 127: FF 711).

Se la vena artistica era nata con lui, 
la fede - quella autentica, che cambia 
la vita - fu invece un dono che ricevette 
in età adulta, dopo l’incontro con il 
dolore degli uomini, che imparò a leg-
gere alla luce di Cristo crocifisso. Da 
quel momento, la fede appare la chiave 
necessaria per penetrare non solo nel-
l’universo interiore di Francesco, ma 
anche nel suo universo artistico. Quel 
che egli fu, tutto ciò che fece, risultereb-
be incomprensibile senza il riferimento 
a quel Dio che “dal grembo di Maria 
ricevette la vera carne della nostra 
umanità e fragilità” (2Lf 4: FF 181). 
Egli perciò continuò a cantare, ma la 
sua vena poetica trasse linfa dalla sua 
esperienza religiosa, cantando non più 
canzoni triviali, come gli era accaduto 
di fare nel tempo della sua giovinezza 
(2Cel 7: FF 588), ma la misericordia di 
un Dio che ci ha amati fino a dare se 
stesso per noi (Gal 2,20).

Gioielli della letteratura
Fede e poesia nella vita di Francesco 

s’intrecciano, come s’intrecciano nei 
suoi scritti. Non fu forse tra atroci soffe-
renze che egli compose quel Cantico che 
sprizza gioia di vivere da tutti i pori ed 
è uno dei gioielli più puri della nascente 
letteratura italiana? Francesco, malato, 
durante una notte terribile sembrava 
quasi sul punto di cedere, quando udì 
la voce del Signore che gli diceva: 
“Rallegrati e giubila pienamente nelle 
tue infermità e tribolazioni; d’ora in poi 
vivi nella serenità, come se tu fossi già 
nel mio regno”. La fede l’aiutò a guar-
dare alla sua storia, in quel momento 
drammatico, con gli occhi di Dio, e 
la poesia sgorgò da un cuore liberato 
dalla tentazione. Al mattino, “si con-
centrò a riflettere e poi disse: Altissimo, 
onnipotente, bon Signore.  E vi fece sopra 
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la melodia, che insegnò ai suoi compa-
gni” (CAss 83: FF 1614-1615).

“Sempre in quei giorni e nello stes-
so luogo” (siamo a S. Damiano, nel-
la primavera del 1225), “fece alcune 
sante parole con melodia, a maggior 
consolazione” di Chiara e delle sue 
sorelle (CAss 85: FF 1617). I suoi com-
ponimenti poetici, il Cantico di frate sole 
e l’Audite poverelle, nacquero dunque in 
un contesto particolarmente difficile, 
quando solo la fede gli concesse di 
illuminare le tenebre. E non fu dopo 
una straordinaria esperienza di fede, 
la più intensa della sua vita - quando 
sul monte della Verna l’amante s’im-
merse totalmente nell’Amato -, che 
dal suo cuore proruppero quelle Lodi 
di Dio altissimo che, attesta frate Leone, 
“scrisse di suo pugno, rendendo grazie 
a Dio per il beneficio a lui fatto”?

È vero poi che la sua fede e la sua 
preghiera si nutrivano della poesia dei 
Salmi, che recitava quotidianamente. 
E tutto incentrato sui Salmi appare 
l’Ufficio della Passione del Signore, nel 
quale offrì ai frati testi per la preghiera 
durante il triduo pasquale e le ferie del-
l’anno, il tempo pasquale, la domenica 
e le feste principali, l’Avvento, il tempo 
di Natale e fino all’ottava dell’Epifania. 
Una preghiera sua, incontestabilmente 
sua e originalissima, anche se a prima 
vista può sembrar niente più che un cen-
tone di citazioni bibliche. Questo testo, 
databile negli anni Venti del Duecento, 
forse dopo il 1223, si caratterizza per 
l’insistente richiesta di soccorso rivolta 
a Dio contro i nemici. Emblematiche, 
in tal senso, alcune espressioni del 
primo salmo: “I miei amici e i miei 
compagni si sono avvicinati e fermati 
contro di me, e i miei vicini sono rima-
sti a distanza. Hai allontanato da me i 
miei conoscenti: mi hanno ritenuto per 
loro una vergogna, sono stato tradito 
e non c’era scampo” (UffPass I,7-8: 
FF 280). L’Ufficio, dunque, come una 
preghiera di lotta: lotta di Gesù, alla 
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fine della sua vita terrena, contro il 
nemico infernale; richiesta di soccorso 
al Padre, perché l’aiutasse in quel com-
battimento durissimo; esultanza delle 
creature per la vittoria da Lui ottenuta 
nel suo mistero pasquale.

Trasformare il dolore in amore
Una lotta che non compete al solo 

Gesù, ma coinvolge tutti i suoi discepo-
li, soprattutto nell’ora della sofferenza e 
della prova. Interessantissimo, a questo 
proposito, è il modo in cui egli rielabora 
il salmo 95,8 (secondo la numerazione 
della Vulgata), “Portate offerte, ed entra-
te nei suoi atri”: tale invito si trasforma, 
nella preghiera di Francesco, in un 
incitamento alla lotta contro se stessi 
e contro il peccato, in un’esortazione a 
prendere la croce sulle spalle per seguire 
Cristo, che tanto patì per noi: “Portate 
in offerta i vostri corpi e prendete sulle 
spalle la sua santa croce, e seguite sino 
alla fine i suoi santissimi comandamen-
ti”. Va sottolineato che l’affermazione 
ritorna due volte: nel salmo VII, da 
recitarsi ai vespri del triduo pasquale, 
e nel salmo XV, da recitarsi nel tempo 
che intercorre dalla Natività del Signore 
all’ottava dell’Epifania (UffPass VII,8; 
XV,13: FF 288, 303).

Forse fu in un momento difficile 
della sua vita che Francesco compose 
quest’Ufficio (gli ultimi anni della sua 
esistenza conobbero momenti partico-
larmente bui). Un testo nel quale, con 
prestiti abbondantissimi dalla Scrittura 
e con originali rielaborazioni, propose 
alla meditazione sua e dei suoi frati 
l’esempio del Cristo, che nel momento 
supremo aveva saputo fare della sua 
vita un dono, vincendo le insidie del-
l’antico tentatore. Nei momenti difficili, 
dunque, Francesco seppe dare prova di 
fede, trasformando il dolore in amore: e 
così, quelli che avrebbero potuto essere 
lamenti divennero canti e la parole di 
un “ignorante e illetterato” (LOrd 39: 
FF 226) poesia purissima.
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di Agostino Venanzio Reali, poeta e artista, già direttore di MC, morto il 25 marzo 1994
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OTTO฀FRAMMENTI
IN฀GIRO฀PERil mondo

C 5 del 1987 fu un gran bel nu-
mero. Aveva come titolo “Laudi, 
sermoni e raccomandazioni apo-

crife di un poverello di Assisi”. Lo scopo 
era quello di attualizzare gli scritti di san 
Francesco. Vi collaborarono illustri studiosi di 
francescanesimo:Regis Armstrong, Thaddée 
Matura, Francisco Iglesias, Ottaviano 
Schmucki, Optatus van Asseldonk, Lazaro 
Iriarte, Ettore Covi, Viktrizius Veith, Jannis 
Spiteris, Willibrord van Dijk, Michael Hart, 
Stanislao da Campagnola, Luigi Pellegrini, 
Mariano d’Alatri. 

In seguito, l’articolo di quel numero che 
fu e continua ad essere più citato è quello 
di Agostino Venanzio Reali (MC 5 1987, 
pp. 155-157), che aveva appena terminato 
il suo mandato di Ministro provinciale dei 
cappuccini bolognesi-romagnoli e al quale 
chiesi con insistenza di mettersi nei panni 
di Francesco e di scrivere una lettera ai 
poeti. Era difficile resistere al pressing che 
allora più di ora ero solito fare sui colla-
boratori, e ne venne fuori questo articolo 
- niente male, per uno che ripeteva alla 
segretaria di MC: “Non so che cosa scrive-
re!” - articolo che abbiamo ritenuto oppor-
tuno ripubblicare ventidue anni dopo, in 
questo numero dedicato alla “poesia dei 
salmi”, e con lo stesso titolo. Riteniamo 
con ciò di fare un bel regalo ai lettori.

Dino Dozzi

M

SONO฀PICCOLO฀SERVO฀DI฀TUTTI,฀TENUTO฀AD฀AMMINISTRARE฀A฀TUTTI฀LE฀ODORIFERE฀
PAROLE฀DEL฀MIO฀SIGNORE,฀SENZA฀LA฀PRETESA฀DI฀IMPRIGIONARE฀LA฀PAROLA
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Da Bevagna
Fratelli miei poeti, vorrei pensarvi 

ancora come le rondini di Alviano o 
come le inespugnabili «torri di Dio» 
di Rubén Darío. Ma per alzarvi a 
volo vi conviene lasciare i sofismi e 
le alchimie della ragione idolatrata o 
vilipesa.

Alla levità dell’umorismo si pervie-
ne dall’humus della santa umiltà. Per 
riavere il dono di conferire il nome 
esatto alle cose, è necessario che Dio 
vi tolga la parola e che torniate alla 
nudità di Adamo. Tornerete a dire 
parole «odorifere» anche voi.

Se non vi lasciate sloggiare da voi 
stessi, vi sarà negata l’estasi o uscita da 
sé e quindi l’entusiasmo o invasione di 
Dio e la profezia o divina mania.

Non è tanto il poeta quanto il 
cantare che vale. Perciò «andate alle 
cose», come suggeriva il vostro J.R. 
Jiménez. Ricordate frate Jacopa e il 
mio incomparabile Jacopone.
Dal luogo di Bevagna, 13 marzo dell’an-
no del Signore 1212, Frate Francesco, 
minimo tra voi e servo.

Dalla Porziuncola
Il Vangelo «sine glossa», il mio 

volto senza trucchi. Non mi riconosco 
nel romantico ragazzo di «Fratello 
sole e sorella luna». Mi sono forgiato 
nel crogiolo; sono vissuto nella verti-
gine fra l’essere e il nulla. È di là che 
sgorga il canto profondo. Non travisa-
re, non deformare.

Se in un soprassalto di follia ho 
presunto dire troppo di Dio: «Tu sei... 
tu sei... tu sei bellezza... tu sei bel-
lezza»; ora so che Egli è l’Ineffabile. 
Però a Lui possiamo chiedere con 
M. De Unamuno: «Che pensi, morto 
Cristo mio?» (A Cristo del Velasquez). 
Poiché s’è fatto come noi nel dolcissi-
mo Signor nostro Gesù Cristo.
Dal luogo di Santa Maria degli Angeli,
il 2 agosto 1214, frate Francesco,
vostro piccolo servo.

Da San Damiano
Sappiate ridere con mite ironia dei 

vostri giocattoli di stagnola, dei vostri 
poemucci asmatici, delle strutture avve-
niristiche, ma anche delle vostre navicel-
le spaziali. Se vi fosse dato di vedere da 
quassù «l’aiola che vi fa tanto feroci»!

Il progresso della scienza è dato 
dalla scoperta di ciò che esisteva «ab 
immemorabili» e il limite sarà sempre 
invalicabile.

Sebbene «i demoni del sottosuolo» 
siano saliti in piena luce e giochino allo 
scoperto, non crediate che qualcuno 
possa aver detto tutto o possa metter 
punto al mondo e alla storia. Chiunque 
lo presumesse - e non facciamo nomi 
per carità cristiana - scambierebbe il 
proprio limite con il limite assoluto.

Per possedere l’amore «c’ha nullo 
amato amar perdona», è necessario il 
vuoto: allora crescerà la capienza per 
accogliere il tutto. È necessario non 
escludere nulla pregiudizialmente, ma 
restare aperti verso tutto il possibile 
reale. È questa saggezza la via della 
salvezza.
Dal giardino di San Damiano, il 4 maggio
1215, Frate Francesco, uomo di poco conto 
e labile.

Da Greccio
Amici esteti, non cantate solo voi 

stessi sulla rotta del «bateau ivre». Il 
mondo non è uno specchio che riman-
da la vostra immagine, ma un alabastro 
che lascia intravedere l’Uomo della 
Sindone.

Troppo spesso il canto non è che 
il «quotidiano innamoramento di noi 
stessi» (C. Batocchi): un amore frain-
teso, non per l’Amor mio crocifisso, né 
per suor Chiara; nemmeno «amore di 
terra lontana» (J. Rudel), né della carne 
ferita di Giacomina de’ Settesolî.

S’è spento il turchino dei cardi e 
molti di voi sono cactus che uccidono 
le gazzelle assetate della savana.

Si sono rarefatti i cantori e sono 

E
฀

S
A

N
D

A
L

I



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O

cresciuti gli incantatori. Ma non giova 
nulla ergersi arbitri delle cose e arrogar-
si la scienza del bene e del male. Se ne 
ridono i bruchi e gli astri.

Sappiate dire all’homunculus che 
dorme in ognuno di noi: «Apri la bocca: 
mo’ vi ti caco» (FF 1863).

Anch’io ho dovuto lasciarmi can-
cellare, farmi idiota e suddito a tutto, 
accettare il pianto del nascere e il canto 
del morire. Soltanto così è sgorgato il 
«Cantico delle creature».

Così anche per voi il sonetto «Alla 
sera» diventerebbe «L’infinito».

14

Dallo speco di Greccio, il 28 novembre 
1217, Frate Francesco, poverello di Cristo.

Da Rivotorto
Non si sa più cosa cantare, né come. 

Allora ci si presta al gioco di chi esalta 
la libertà per schiavizzarla, la ragione 
per vilipenderla, l’innocenza per dis-
sacrarla, la giovinezza per ammassare 
montagne di dollari. 

Così rimane la via inutile senza 
mèta, la strada infinita senza traguar-
do, la rotta vorticosa senza approdo. 

Rimane il grido della carne, l’itera-
zione annoiata e malinconiosa di gesti 
amorosi senza amore.

Rimane la «mola» del tempo, girata 
da matasse nucleari sulla distesa di 
cranî; la spirale del tutto uguale al nul-
la, del nulla uguale al tutto.

Rimane il gioco delle parole insi-
gnificanti, che voi dite «asemantiche», 
gli osceni graffiti per «ammazzare il 
tempo».

Ascoltatemi, fratelli miei: uscite dal 
labirinto dietro il filo serico della fede.
Dal luogo di Rivotorto, il 20 luglio 1219, 
Frate Francesco, piccolo e disprezzato.

Dalla Verna
Cari amici poeti, nomadi in un 

deserto verso l’oasi inesistente, fer-
matevi, vi prego, presso il calvario del 
Tibesti, dove il simùn ricrocifigge il 
mio Signore alla roccia.

Lasciate che i torrenti inquinati 
e torridi si perdano sotto la sabbia: 
risgorgheranno freschi e trasparen-
ti. Lasciatevi diroccare le cattedrali 
di parole e imparate a tacere presso 
l’arcosolio dove giacque il Crocifisso-
Risorto e su cui filtra una luce alaba-
strina d’abside antica.

È necessario diventare inutili per i 
benpensanti: gente di cui nessuno ha 
bisogno e senza di cui nessuno può 
vivere.

Chi può deformare la retta fra la 
coscienza e le cose è lo sguardo inte-
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riore, e il lupo di Agobbio altro non è 
che i ladroni di Montecasale.

È l’oblio del Signore, «morto per 
amore dell’amor mio» è lo «sbriglia-
mento di tutti i sensi» (A. Rimbaud) 
a rompere l’equilibrio originario della 
mente e del cuore. È dentro di noi 
l’habitat dei conflitti nucleari nel folle 
incrocio dei laser di coscienze prevari-
catrici.

È per ciò che vi è sempre più diffi-
cile «guardare la carne senza disgusto» 
(C. Baudelaire); soprattutto dopo che 
avete visto l’inferno delle donne lag-
giù («l’enfer des femmes là-bas» A. 
Rimbaud).

Il mondo è pieno di schegge impaz-
zite di poesia per la smania di sempre 
nuove poetiche. Ma la precisione tecni-
ca dei vostri calchi traspira un sentore 
di obitorio. Eppure il mio Cristo di 
Greccio e della Verna sarebbe ancora 
il paradigma per coniugare compiuta-
mente i vostri «verbi».
Dal luogo del Sasso Spicco, il 17 settembre 
1224, Frate Francesco, idiota e suddito a 
tutti.

Dalle Carceri
Né il tutto, né il nulla è dato all’uo-

mo dire pienamente. La pretesa d’im-
prigionare la Parola nelle parole con-
duce alla mutezza della pagina bianca.

Fratelli miei poeti, il fuoco divino 
è vietato ai mortali. È meglio «Platero 
ed io» che «Animal de fundo».

Siate obbedienti ad ogni creatura 
e lasciate rifluire l’acqua nel pozzo, 
l’amor di Chiara «clarita e bella», oltre-
passando «il particulare», per aderire 
al tutto. La poesia non sgorga, alta e 
continua, dalla dissolutezza dei sensi.

Quando i miei occhi erano intrisi 
di lacrime, ero come la pietra al sole, 
come l’Ecce Homo! coronato di spi-
ne, in mano lo scettro di canna, nella 
consunta clamide rossa. Di là eruppe il 
mio brano di sereno e, se volete goder-
velo, dovete finire nudi sulla nuda terra 

nel grido del silenzio d’abisso intorno 
all’Amor mio crocifisso.
Dalle Carceri di Assisi, 30 agosto 1226, 
Frate Francesco, il più piccolo dei frati.

Dal Paradiso
Fratelli miei poeti, io, trovadore di 

Dio, più che scrivervi, avrei voluto con-
versare con voi, e più con lo sguardo e 
per cenni che con le parole. A volte 
m’ha sfiorato il dubbio se quell’antica 
amicizia ci legasse ancora. La poesia 
quassù è la vita stessa; eppure quanta 
fatica a scordare le parole del mio tem-
po, come «jorno», «sirocchie», «men-
tovare», «claritate», «frate Jacopa», qui 
dove non servono parole.

Eppure la poesia - non le velleità 
poetiche - è presente in tutto il paradi-
so: è una faccia del tetraedro dell’esse-
re, unum verum bonum pulchrum. E seb-
bene qualcuno, che ancora fa l’onesto 
mestiere del critico, mi sussurri che la 
poesia oggi è una specchiera infranta 
e che il volto dell’Uomo occhieggia 
dai frammenti sparsi qua e là nel fan-
go, tuttavia lo specchio è ricomponi-
bile se, guardandovi dentro riscoprite 
il volto dell’«Altissimo, onnipotente e 
bon Signore». Se cioè lo specchio di 
Narciso diventa il cristallo dei santi e il 
prisma trinitario.

Scrivendo a voi, oggi, ho dovuto 
«acculturarmi» non poco. Voi sapete 
che la saccenteria non mi confà pro-
prio, ma standomene nell’empireo, ho 
imparato anch’io tante cosucce e mi 
son preso anche il vezzo di plagiare 
qualche vostra splendida frase, idillia-
ca o tragica.

Comunque, prima di lasciarci, deb-
bo dirvelo: per voi la poesia, in ogni 
tempo e luogo, non sarà altro che un 
maestoso «murale» o un fragile «para-
vento»: la forma del desiderio di ciò 
che vorreste essere.
Dal quarto Cielo o del Sole,
il 30 giugno dell’anno del Signore 1987, 
Frate Francesco, giullare di Dio.
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i scrivo per loro
Scrivo a te, arcivescovo,
e la lettera, come vedi, è aperta. 

Non c’è nulla da nascondere. La firma 
è mia, come hai potuto adocchiare, 
prima di scorrere il testo. Ma potrebbe 
essere di tanti. A firmarla potrebbe esse-
re una moltitudine. Ma non siamo qui a 
raccogliere firme per un referendum.

Vorrei anche dirti che a scriverti 
oggi non mi spinge, se ci penso, il disa-
gio che io personalmente sto vivendo 
o chissà quale mia attesa. Non avrò, tu 
lo sai, ancora molto da vedere dentro 
e fuori la chiesa. Gli occhi, anche se 
inspiegabilmente ancora così curiosi, 
denunciano debolezza per l’età e per il 
velo dell’usura. Ma ti scrivo per loro, 
e vorrei che tu mi capissi, perché non 
sempre si scrive a speranza degli altri. 
Ti scrivo per i volti che dalla grazia mi 
sono stati affidati. Volti che sembrano 
navigare, ogni volta che mi ci immergo 
e me ne innamoro, il futuro. Scrivo per 
loro, quasi declinando religiosamente 
i versi di una estrema offerta laica: Ti 
dono l’avara mia speranza. Ai nuovi gior-
ni, stanco, non so crescerla. L’offro in pegno 
al tuo fato che mi scampi (E. Montale, 
Ossi di seppia). Perdona questa lunga 
premessa. Ma forse non è del tutto inu-
tile capire da che cosa uno sia spinto a 
scrivere.

E vengo al disagio, perché di disa-
gio si tratta. Quest’anno riceviamo sol-
lecitazioni a riflettere sull’eucaristia. 
Nei documenti si parla dell’eucaristia 

T
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di Angelo Casati
parroco di S. Giovanni in Laterano a Milano
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e della sua innata carica missionaria, 
si parla della domenica, il giorno del 
Signore, e dell’onore che le va restitui-
to. Il problema, lo ammetto, è impor-
tante. Ma forse è chiaro a tutti, o a 
quasi tutti, che a nulla servono le grida 
e i proclami dall’alto. Quest’anno, mi 
si dice, sarà tempo di indagini e di 
statistiche. Sotto inchiesta saranno la 
frequentazione delle messe domenicali 
e la loro alta qualità celebrativa.

«L’alta qualità celebrativa»: ogni 
volta che sento pronunciare la parola, 
e già è diluviata straripando in questi 
mesi, mi rintrona a perdizione di pen-
sieri nella testa, la mia debole testa. 
Puoi dunque ben immaginare quante 
volte si prepara a rintronarmi lungo 
l’anno e, già lo prevedo, desterà sussul-
ti di insofferenza e disagio nel cuore. 
Sarà per una questione di linguaggio, 
come dice qualcuno? Forse è vero, tra 
le tante troppe manie, mi resta anche 
questa del linguaggio, del linguaggio 
come spia e veicolo del pensiero. Mi 
affascina fino a sedurmi il Gesù dei 
vangeli, il suo linguaggio così distante 
dal mestiere di parlare.

Alta qualità
L’espressione «alta qualità celebra-

tiva» evoca, in modo fin troppo eviden-
te, le indagini di mercato, le sollecita-
zioni del marketing, dove tutto deve 
essere alto, evoca l’immagine, evoca 
le vendite, evoca il mercato. La mia 
Messa ha una più alta qualità celebra-
tiva della tua e dunque compra la mia. 
Tutto oggi è azienda, prevale l’aspetto 
aziendale, mercantile. Anche la scuola 
è diventata azienda, anche la sanità è 
diventata azienda. Chissà che i criteri 
dell’azienda non debbano essere illu-
minanti anche per le chiese! Andiamo 
dunque a misurare l’alta qualità del-
le celebrazioni. Siamo arrivati, passo 
dopo passo, a misurare il mistero!

Dopo aver consumato mesi e mesi 
in estenuanti indagini, precisi come 

saremo nel riferire se il salmo respon-
soriale nelle liturgie è cantato comple-
to o solo nel ritornello, cantato ogni 
domenica o solo nelle feste solenni, 
quale «alta» qualità celebrativa avremo 
alla fine misurato? È forse misurabile 
il mistero? Non pensi che a questo 
punto, dopo tanto parlare per docu-
menti, sarebbe bene che mettessimo 
fine alle enunciazioni e alle decla-
mazioni e imparassimo qualcosa da 
Giobbe? Metterci una mano sulla boc-
ca e tacere, sentirci piccoli e adorare il 
mistero?

Ma forse una ragione, ancor più pro-
fonda di questa, mi porta lontano dagli 
aneliti all’alta qualità celebrativa, una 
ragione ancora più intima che sfiora il 
mistero stesso della cena del Signore: 
noi parliamo di «alto» dentro il miste-
ro sconvolgente del «basso», starei per 
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dire, di un basso che più basso non è 
immaginabile. E non è, questa, dissa-
crazione? Vogliamo circondare di toni 
altisonanti, di coreografie prestigiose, 
di incensi e paludamenti il sacramento 
che narra l’umiltà di Dio, l’abbassa-
mento di Dio. E così lo veliamo.

La parola non è mia, è presa a 
prestito da un santo, che di vangelo, a 
differenza delle gerarchie del suo tem-
po, ne sapeva e soprattutto, e qui era la 
differenza, il vangelo lo scriveva sulla 
sua pelle, quotidianamente, era la sua 
norma: Francesco d’Assisi. Proprio lui 
giunse a chiamare con chiaroveggenza 
e audacia l’eucaristia «l’umiltà di Dio», 
quasi fosse l’ultimo gradino del suo 
discendere. Già Dio aveva attraversato 
l’immensità dei cieli per chinarsi su 
di noi, l’immensità dell’obbrobrio per 
abbracciarci da una croce, ma qui in 
questa cena volle lasciarsi come pane, 
umile povero piccolo pezzo di pane. 
Per voi sono vivo in un pezzo di pane. 
Spezzato.

E tutti i gesti di quella cena - ce 
lo ricorda il Giovedì Santo ma presto 
dimenticammo - parlavano di umiltà: il 
contrario degli abiti raffinati, delle pre-
cedenze ecclesiastiche, dei nostri copri-
capo e dei nostri bastoni. Lo ricorda a 
noi senza sbavature Jean Vanier in un 
lucido passaggio di un suo libro: «Gesù 
si toglie la veste. Togliendosi la veste 
Gesù si pone al di fuori di ogni fun-
zione e di ogni stato sociale. Possiede 
certamente un’autorità e un potere, ma 
vuole manifestarsi ai discepoli come 
persona, e soltanto come persona, sen-
za rango sociale, senza funzione deter-
minata. Prima di essere il maestro e 
il Signore, egli è un cuore che vuole 
incontrare cuori, un amico che vuole 
incontrare amici, una persona amante 
che desidera vivere nel cuore dei propri 
amici. In questo mondo del cuore tutti 
gli uomini e tutte le donne sono uguali. 
Non esiste più alcuna gerarchia visibile 
indicata dal vestito. Le persone con o 
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senza handicap visibile, poveri o ricchi, 
giovani o anziani, neri o bianchi, mala-
ti di AIDS o sani, tutti sono uguali, 
tutti hanno la stessa dignità, tutte sono 
persone la cui storia è sacra. Ognuno 
è importante, ognuno è unico. La sola 
gerarchia che rimane è quella dell’amo-
re e questa rimane nascosta».

In memoria di me
Abbiamo cancellato dal rito l’umil-

tà. Eppure aveva detto: «Fate questo 
in memoria di me». E la memoria era 
quella, il gesto di una semplicità disar-
mante e sconvolgente. Non si può equi-
vocare: il gesto del pane era umile, era 
silenzioso, era semplice. Ma parlava. 
Loro guardavano e capivano. Capivano 
l’amore di Dio. In un pezzo di pane.

Oggi per farlo vedere l’abbiamo cir-
condato, oserei dire assediato, di mille 
cose e la foresta non permette più di 
intravedere il pane, di intravedere la cena, 
di intravedere il cuore. Siamo ormai nel-
la necessità di spiegare i segni, quando 
essi stessi per loro natura dovrebbero 
significare. Il pane, confessiamolo, non 
lo si vede più. Non si vede più la cena.

Più volte - non so se capita anche 
a te nelle tue liturgie dentro e fuori il 
Duomo - mi capita mentre celebro di 
sorprendermi a pensare e mi prende, lo 
confesso, un brivido: che cosa è rima-
sto di quella cena, racconto dell’umiltà 
di Dio? Non ti è mai capitato di pen-
sare che gli uomini e le donne di oggi, 
ritrovando quell’antico segno, sarebbe-
ro presi da emozione come quei disce-
poli nella notte del tradimento?

Prendila per una stranezza. Da 
tempo mi vado chiedendo se, anziché 
aggiungere cose a cose nei riti, non sia 
l’ora, questa, di incominciare paziente-
mente ma fermamente a scrostare dagli 
ispessimenti, dai soffocamenti, dalle 
verniciature sovrapposte nel tempo, 
l’affresco. Perché di affresco si tratta. 
L’affresco dell’amore incondizionato 
di Dio. E ritorni a splendere il colore 

di questa incondizionatezza del pane. 
Dato a Giuda che lo vendeva, a Pietro 
che lo rinnegava, ai discepoli sul punto 
di fuggire. E lui a dire: «Fate questo in 
memoria di me».

Ripulire l’affresco, proposta strava-
gante. E forse improponibile? Come ti 
guarderebbero i vescovi tuoi colleghi 
se tu ti azzardassi a parlarne nelle sale 
prudenti della Conferenza episcopale? 
Forse ti può far pensare che la proposta 
stravagante non venga dal vento della 
giovinezza, ma da un vecchio prete sul-
l’orlo del pensionamento, un prete che 
testardo continua a sognare parole non 
stanche e non spente nelle celebrazioni, 
uno cui ancora fa tristezza vedere occhi 
fissare incolori il vuoto, in assenza del 
segno del pane e della cena.

E se non fa testo la tesi scombinata 
di un vecchio prete chissà che non ti 
facciano pensare le parole di una delle 
nostre nonne, occhi verdi, che bucano il 
futuro, anche lei sulla soglia. Dopo aver 
assistito a una delle imponenti liturgie 
televisive, disgustata, mi chiedeva: «Ma 
che cosa c’entra tutto questo con quello 
che ha fatto Gesù nell’ultima cena? Che 
cosa è rimasto di quella cena?». E gli 
occhi, occhi verdi, bucavano il futuro.

Dove dovremo andare per ritrovare 
il colore e il profumo della cena, sacra-
mento dell’umiltà di Dio? Dovremo 
ritornare alla variante proposta da 
Paul Wilkes in un suo libro? «Va’ a 
Messa durante un giorno feriale. C’è 
un’atmosfera diversa, più intima, con 
poca gente. La cripta di un convento, 
una piccola cappella in città o anche 
la tua stessa parrocchia. Senza i canti 
corali, senza la folla. Potresti chiudere 
gli occhi e immaginare l’ultima cena. 
E tu sei là, intorno alla tavola. E hai 
proprio ragione. Tu sei là».

Chiudo. Le firme potrebbero essere 
tante. Anche quella della nonna, occhi 
verdi, che bucano il futuro.

Con amicizia,
                                 don Angelo
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ffondati nel mistero della vita
«Si ripiegano i bianchi abiti esti-
vi», è il verso di apertura della 

prima raccolta di Cristina Campo (Passo 
d’addio): un gesto ordinario, con l’ele-
ganza essenziale del passo di danza, 
assume il significato di un addio per 
inaugurare l’inizio di un’altra stagione, 
più avanzata nel tempo.

«Sono molte le donne / Che man-
giano soltanto / Pane e cipolla e 
hanno bambini al petto (...)» scrive 
Margherita Guidacci (in Una preghiera 

A

di Anna Maria Tamburini 
segretaria dell’Associazione culturale “Agostino Venanzio Reali”

P O E S I A ฀ E ฀ F E D E ฀ C E R C A N O ฀ L A ฀ C O R R I S P O N D E N Z A ฀ D I ฀ PA R O L A ฀ E ฀ V I T A

RESPIRANO
Quando le parole

della raccolta Paglia e polvere) preoccu-
pata per il futuro dei figli in una fase di 
grave precarietà economica.

«Cerco una mano amica, / la Tua, 
dominatore delle maree, / che difendi 
dal nulla i piccoli fiori» prega padre 
Agostino Venanzio Reali in una poesia 
di Vetrate d’alabastro che ha il respiro di 
un inno cosmico, eco dei salmi di lode 
per le magnificenze del creato.

Tre poeti a noi vicini nel tempo 
che avevano familiarità col Salterio; 
tre destini umani, esperienze poeti-
che ed esistenziali diverse: una donna 
sola che si accompagna a un uomo 
separato e che compie un percorso di 
perfezione cristiana; una madre di tre 
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figli che, sessantenne, a cinque anni 
dalla scomparsa del marito reincontra 
casualmente l’amato della giovinezza, 
perduto a causa della guerra e creduto 
morto, e rilegge la propria vicenda 
come anticipo della risurrezione; un 
sacerdote cappuccino che vive la poe-
sia come parabola.

C’è uno spirito poetico nelle cose, al 
quale l’immaginazione e il cuore han-
no accesso più facilmente che la ragio-
ne; e questo spirito affonda nel mistero 
della vita e dei destini. A chi ha una 
frequentazione familiare col Salterio 
viene di fatto naturale associare poesia 
a quotidianità, vivendo la dimensione 
creaturale dell’esistenza. I salmi sono 
infatti osmosi di poesia e preghiera a 
partire dalla esperienza ordinaria della 
vita, sempre aderente alla realtà.

La preghiera è «il respiro dell’ani-
ma», scriveva padre Venanzio in un 
articolo per «Messaggero Cappuccino» 
del 1976, «ma, a saperlo veramente, 
è soltanto chi arriva a pregare quasi 
senza avvedersene, come accade del 
ritmo del respiro in un fisico sano. È 
una di quelle realtà che si conoscono 
pienamente solo vivendole a livello 
esperienziale. Lo stesso dovremmo dire 
della preghiera dei salmi, o preghiera 
della comunità d’Israele, che la Chiesa, 
ovunque e sempre, ripete e rivive, tra-
sferendola sul piano della propria con-
creta esistenza. Per capire il Salterio 
non solo come monumento del lirismo 
religioso di un popolo, ma soprattutto 
come preghiera viva, contemporanea 
in qualche modo a tutti i tempi, è 
assolutamente necessario porsi nella 
prospettiva liturgica, ossia dal punto di 
vista della storia sacra, che esplicita nel 
tempo il mistero di Cristo». 

La doppia dimensione di sensibile
e soprasensibile

Occorre leggere i salmi nella tripli-
ce prospettiva, cristologica, ecclesia-
le, escatologica, seguitava a spiegare, 

aggiungendo: «condizione necessaria e 
sufficiente per comprendere i salmi nel 
senso della liturgia è la intenzionale 
santità della vita, santità che esige di 
collocarsi possibilmente nella situazio-
ne del salmista e cercare di capirne il 
pensiero, sullo sfondo generale della 
storia della salvezza». I suoi saggi di 
esegesi sui salmi sono introduzione alla 
lettura del Salterio e al tempo stesso un 
distillato di intuizioni sulla poesia.

Si vedono poeti attingere al sacro 
per trafugarne le parole, ma in chi vive 
una familiarità col Salterio è respiro la 
corrispondenza di parola e vita con la 
fonte della Parola e della Vita. Per que-
sto la poesia di padre Venanzio è reli-
giosa e «perciò sa rispettare la “seco-
larità” e l’indipendenza delle cose. 
Nella sua poesia si trovano l’umiltà del 
concreto quotidiano e il surrealismo 
metafisico in un equilibrio ed in una 
fusione perfetti», notava il confratello 
padre Frederic Raurell al convegno di 
Bologna nel primo anniversario dalla 
morte. Soprattutto la poesia assume 
una dimensione simbolica altissima - 
elemento indispensabile per realizzare 
quel collegamento tra le due dimensio-
ni, sensibile e soprasensibile, - che si 
deve all’autenticità della fede e al tem-
po stesso alla ascendenza francescana: 
profondamente francescano è il canto 
di lode per le meraviglie del creato 
- non solo per l’immensità degli spazi 
cosmici, altrettanto per la presenza 
delle piccole creature -, la partecipa-
zione al grido del povero, al dolore del-
l’infermo, l’esultanza per un momento 
di grazia, l’angoscia per quelli di deser-
to, la nostalgia nell’esilio, l’esultanza 
del ritorno... La poesia si fa eco del 
salmodiante e trova parole adeguate a 
ogni circostanza partecipando a ogni 
condizione esistenziale.

Connessione tra forma e contenuto
Pertanto mi sembra interessante la 

vivacità culturale dell’Associazione 
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che è sorta per divulgare e approfon-
dire l’opera di padre Venanzio, per-
ché respira di questo canto: recente è 
l’iniziativa di un laboratorio poetico 
con le scuole del territorio; il pre-
mio nazionale di poesia, a cadenza 
annuale, giunge nel 2009 all’ottava 
edizione e registra adesioni significa-
tive presso ogni fascia di età: bambini 
e ragazzi, uomini e donne di ogni 
condizione sociale, adulti e anziani. I 
bambini di solito sono affascinati dai 
fenomeni naturali, i ragazzi spostano 
l’attenzione sul campo affettivo; quella 
degli adulti molto spesso è poesia della 
memoria. 

Sono atteggiamenti che manifesta-
no le modalità del percorso conosciti-
vo dell’uomo, dalla scoperta del mon-
do alla esplorazione dell’interiorità, 
alla rilettura dell’esperienza della vita. 
Nella poesia le persone si mettono a 
nudo spesso anche dolorosamente, ma 
non è sufficiente la spontaneità del 
sentimento, o l’autenticità della rifles-
sione, perché la dignità di un testo è 

intrinsecamente connessa alla forma 
che veicola il contenuto e le parole 
hanno bisogno di una loro adeguatez-
za e coerenza: “Mi dica se i miei versi 
respirano”, scriveva Emily Dickinson 
a colui che aveva eletto a proprio pre-
cettore. 

Per quanto eversiva la sua fede, la 
Dickinson viveva come in auscultazio-
ne dei palpiti del microcosmo, ma sul 
testo biblico si era plasmata l’imma-
ginazione e il cuore. La quotidianità 
sulla quale si sofferma lo sguardo del 
poeta non è dominata dalla presenza 
soverchiante delle cose materiali, delle 
piccole e fastidiose incombenze di ogni 
giorno; queste possono entrare nel testo 
ma la poesia legge ogni aspetto della 
vita con una vista superiore ed esprime 
il desiderio profondo del cuore: evoca-
vano pace e amore i testi di due ragaz-
zine di origine arabo-islamica che sono 
state premiate lo scorso anno.

La poesia sonda in ogni cosa la 
quarta dimensione riscattando così la 
pochezza di tante giornate.
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almo 18 
Ti amo Signore mia forza,
Signore mia roccia, mia fortezza,

mio liberatore;
mio Dio, mia rupe in cui trovo riparo;
mio scudo e baluardo, mia potente
salvezza.
Invoco il Signore degno di lode
e sarò salvato dai miei nemici.
Mi circondavano flutti di morte,
mi travolgevano torrenti impetuosi;
già mi avvolgevano i lacci degli inferi,
già mi stringevano agguati mortali.
Nel mio affanno invocai il Signore,
nell’angoscia gridai al mio Dio:
dal suo tempio ascoltò la mia voce,
al suo orecchio pervenne il mio grido.

Che il Signore sia mia gioia e mio 
diletto è una promessa, una meta ago-
gnata insita nel mio desiderio. Non 
certo un dato di fatto. Fin troppo 
spesso faccio esperienza proprio del 
contrario. Sono debole e sofferente. 

S

di Anton Rotzetter*
frate cappuccino svizzero, docente
di teologia e spiritualità francescana

Finisco sempre col fare esperienza 
della mia volubilità ed insicurezza. Il 
terreno su cui mi muovo mi sembra 
sempre paludoso e ho la sensazione 
di affondare. O, più semplicemente, 
mi si apre il terreno sotto i piedi e mi 
sento cadere. Oppure all’improvviso 
mi trovo davanti ad un precipizio che 
minaccia di inghiottirmi.

“Nel pieno della vita siamo circon-
dati dalla morte” ha scritto in versi 
Martin Lutero, cogliendo perfettamen-
te nel segno la condizione fondamen-
tale della mia umana esistenza. Nel 
salmo si dice: “Mi circondavano flutti 
di morte”.

Anche dall’esterno vengo sempre 
assillato, messo alle strette. Che cosa 
c’è ancora di sicuro al giorno d’oggi? 
Non viene messa in discussione ogni 
cosa? Quali sono ancora i valori che 
possono sostenere la mia vita, di quali 
persone posso ancora fidarmi? Anche 
il mio compagno di vita oggi non è più 
una certezza. Vorrà davvero rimanere 
con me, quando avrò bisogno di lui? Le 
tradizioni si disgregano, i dogmi si sbri-
ciolano, né lo Stato né la Chiesa rap-

IL฀SALMO฀18฀ INVITA฀A฀LASCIARSI฀CADERE฀NELL’INTIMO฀DI฀DIO

Amen

* traduzione di
Monica Catani da
Anton Rotzetter,
Ich will das Morgenrot
wecken, Verlag Herder
GmbH, Freiburg im
Breisgau 2009,
pp. 21-24
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presentano più delle sicurezze, le ban-
che e le assicurazioni hanno miliardi di 
perdite, i soldi evaporano, nemmeno le 
pensioni sono più sicure, la corruzione 
dilaga, la polizia e l’esercito non hanno 
risposte sicure contro la violenza, la 
politica manca di progettualità. E ci 
viene sempre di più a mancare perfino 
l’aria. Anche le previsioni più ottimiste 
dimostrano che il riscaldamento del-
la superficie terrestre avrà conseguen-
ze catastrofiche a livello mondiale. E 
questo in effetti è solo un aspetto di 
una considerazione più generale: non 
abbiamo più speranza, le provviste di 
futuro sembrano esaurite.

Nessuna sicurezza
Se davvero apro gli occhi, non c’è 

alcuna sicurezza. Niente è affidabile, 
niente è davvero degno di fiducia. 
Non c’è sostegno in questo mondo. 
In effetti ci sono anche oggi gruppi o 
movimenti che ci vogliono fare credere 
che queste certezze esistono: devi solo 
credere a questo o a quell’articolo di 
fede, rispettare questa o quella legge, 
fare solo ed esclusivamente di questo 
versetto del Corano o della Bibbia il 
fondamento della tua vita, recitare 
questa o quella preghiera, compiere 
questo o quel rito, inghiottire questa o 
quella pastiglia e cosí potrai vivere nel 
tempo e nell’eternità.

Un tale comportamento, ingenuo 
ma anche pericoloso, si chiama inte-
gralismo. È già abbastanza grave affi-
darsi ad un’illusione, ad un inganno 
che si muove in un imbroglio lontano 
dalla realtà e che in fin dei conti risulta 
d’impaccio alla vita reale. Ma ancora 
peggio è quello che quasi sempre ne è 
collegato: intolleranza verso gli altri, 
incapacità di sostenere un discorso 
basato su dimostrazioni e argomenti. 
Ma soprattutto la violenza con cui ci 
si propone agli altri. E proprio questa è 
ancora una volta espressione di paura 
e d’insicurezza.

Affidamento incondizionato
L’uomo biblico oltrepassa tutto 

quello che è terreno. Niente di questo 
può dare sicurezza alla vita umana. 
Solo Dio può venire incontro a questa 
essenziale mancanza di sicurezze. Ma 
attenzione: non l’immagine che io mi 
faccio di Dio, non il modo in cui io me 
lo configuro. Solo Dio così come è può 
divenire sostegno, terreno sicuro che 
mi sostiene, rupe che salva, fortezza 
che offre riparo.

In altre parole: solo un atteggia-
mento che s’immerge nel mistero del 
Signore e solo un radicale cambia-
mento di direzione dell’esistenza uma-
na possono rendere sicura la vita. Da 
secoli questo cambiamento di direzione 
viene chiamato fede, tenendo presente 
che il contenuto di questa è secondario 
rispetto all’atteggiamento del lasciarsi 
cadere nell’intimo del Dio principio e 
fine di ogni cosa. La virtù principale 
della fede così come l’intende la Bibbia 
è l’incondizionato affidarsi a Dio. A lui 
affido completamente me stesso, il mio 
passato, il mio presente e il mio futuro.

Questo è ciò che esprime la paro-
la ebraica aman, che vuol dire fede: 
ancorarsi in Dio, “aggrapparsi” a Dio, 
come dicono alcuni salmi. Per que-
sto la parola “Amen” nella Chiesa è 
l’espressione di fede più concisa. Un 
sì nuziale pronunciato al mistero che 
mi ama e mi sorregge e in cui trovo 
sicurezza e senso di appartenenza. Nel 
tempo e nell’eternità.

Preghiera
Dio
sicurezza e dimora
sii tu ai miei piedi
sostegno
per il mio cuore
patria
per il mio corpo vacillante
appoggio
per tutto il mondo futuro
in Cristo nostro Signore.
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erché le genti congiurano
e i popoli intrecciano vacue trame?
Si alzano i potenti della terra

si aggregano contro Dio e il suo Cristo.
«Spezziamo le loro catene,
i loro legami gettiamoli via da noi».

Dio ride, seduto nei cieli li deride,
a loro parla con la sua ira
li atterrisce con il suo furore.
«Sul monte della mia santità
ho consacrato il mio re».

Il suo decreto io racconto:
«Figlio mio, oggi ti ho generato,
chiedi e ti darò le genti e le nazioni
per eredità e possesso.
Le schianterai con scettro di ferro,
le sbriciolerai come vasi di argilla».

Adesso re siate prudenti,
fatevi correggere giudici della terra.
Esultanti in trepidazione
servite Dio con timore,
baciate il figlio perché non si adiri
e la vita vi manchi lungo la via.
Perché la sua ira è un fuoco veloce
ma chi si rifugia in Lui è felice.
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di Alessandro Casadio
della Redazione di MC
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PAOLO฀AFFRONTA฀I฀TEMI฀ESCATOLOGICI
PER฀LE฀COMUNITÀ฀ALLARMATE

DEL฀DOPO

e lettere della speranza
In un giorno memorabile del
52 d.C. Paolo intinse la penna 

nel calamaio e scrisse alla Chiesa di 
Tessalonica. Di certo Paolo ha prece-
dentemente scritto altre lettere, ma la 
Prima ai Tessalonicesi è la lettera più 
antica di quelle giunte a noi: anzi, è lo 
scritto più antico di tutto il NT, per cui 
quel giorno non può non essere con-
siderato memorabile. Da Tessalonica 
Paolo aveva dovuto andarsene in fretta 
a motivo dell’ostilità dei giudei del 
luogo (At 17,10), così che, da Atene, 
aveva mandato il fedelissimo Timoteo 
a informarsi sullo stato di salute della 

di Giancarlo Biguzzi
biblista, docente all’Urbaniana e all’Istituto BiblicoL
Le domande
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Valentin de Boulogne o Nicolas Tournier,
S. Paolo scrive le sue lettere, 1620 circa,
Museum of Fine Arts, Huston
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Chiesa macedone (1Ts 3,1-2). Timoteo 
tornò, ritrovò Paolo non più ad Atene 
ma a Corinto e, con le buone notizie 
che gli portava, lo fece «rivivere» (1Ts 
3,8). Riportò tuttavia anche un motivo 
di angustia dei Tessalonicesi: con la 
sua predicazione Paolo li aveva messi 
nella gioiosa attesa dell’incontro con il 
Signore, ma nel frattempo a Tessalonica 
qualcuno era morto, e si erano angoscia-
ti circa la loro sorte. Paolo allora scrive: 
«Non voglio che riguardo a coloro 
che si sono addormentati [nel Signore] 
siate nella tristezza come gli altri che 
non hanno speranza». È così che la più 
antica lettera di Paolo - la stessa cosa 
è poi da dire anche della Seconda ai 
Tessalonicesi - comincia dalla fine: dai 
novissimi, dall’escatologia. Ed è così 
che le due lettere ai Tessalonicesi sono 
le lettere della speranza cristiana.

Nel suo dialogo epistolare, Paolo 
trae le ragioni della speranza anzitutto 
dal kerygma pasquale e scrive: «Se cre-
diamo che Gesù è morto ed è risorto, 
allora dobbiamo essere certi che anche 
i credenti in Cristo, Dio li farà risorgere 
e li porterà con sé» (1Ts 4,14). La spe-

ranza cristiana è dunque tutta fondata 
sul Dio che fa risorgere dai morti e sul 
Cristo che è il primogenito dei risorti. 
In secondo luogo, Paolo fa riferimento 
a una parola del Signore, non facilmen-
te individuabile nei vv. 15-17, ma che in 
sostanza afferma, per i morti come per i 
viventi, la certezza del festoso incontro 
con il Signore alla sua venuta gloriosa. I 
morti prima risorgeranno e poi, insieme 
con chi sarà ancora in vita, andranno 
incontro al Signore, rapiti sulle nubi del 
cielo, per poi essere con lui senza fine. 
Paolo fa ricorso qui a immagini per noi 
forse troppo colorite: il grande coman-
do (di Dio!?), il grido dell’arcangelo, 
lo squillo dell’ultima tromba (moltipli-
cata per sette da Michelangelo nel suo 
Giudizio), la discesa del Signore dal 
cielo, e le nubi come insolito cocchio.

I linguaggi dell’escatologia
Anche per Paolo non è facile parlare 

dell’escatologia. È per questo che fa 
ricorso a tre differenti linguaggi: quello 
dell’annuncio cristiano (Gesù è risorto 
- anche noi risorgeremo), quello del-
la letteratura apocalittica (il comando, 

FOTO฀DA฀TEMPLARICAVALIERI.IT

L’odierna città
di Tessalonica



N. 0 5 M A G G I O 2 0 0 9 29

A
N

N
O

฀
P

A
O

L
I

N
O

l’arcangelo, l’ultima tromba, il rapi-
mento sulle nubi), e quello della visita 
dei Sovrani ellenistici ai loro sudditi: 
il Visitatore avanzava alla volta della 
città, gli abitanti uscivano incontro a 
lui qualche migliaio di metri fuori dalle 
mura, gli consegnavano le chiavi della 
porta cittadina, e ripiegavano verso la 
città accompagnandolo festosamente 
nella sua parusìa (termine greco, utiliz-
zato dai cristiani per la venuta finale e 
gloriosa del Signore) o, in termini latini, 
nel suo adventus (da cui il tempo liturgi-
co che prepara il Natale).

Dopotutto, però, il linguaggio che 
Paolo riprende dalla letteratura apoca-
littica è incentrato su quello che Dio 
opera, mentre altre immagini apocalitti-
che parlavano per esempio della terra e 
della sua prodigiosa fertilità: «Verranno 
giorni nei quali spunteranno viti di die-
cimila rami ciascuna, e ciascun ramo 
avrà diecimila rami, e ogni ramo dieci-
mila piccoli rami, e ogni piccolo ramo 
avrà diecimila grappoli, e ogni grappolo 
avrà diecimila acini, e ogni acino spre-
muto darà 25 metrete di vino: mille litri 
in un acino! (...). Allo stesso modo un 
grano di frumento produrrà diecimila 
spighe, e ogni spiga ecc.». Questo lo 
scrive Ireneo di Lione (Contro le eresie 5, 
33,3), grande teologo del secondo seco-
lo cristiano (180 d.C. circa), che, per 
contrastare gli gnostici, negatori della 
bontà della creazione e della possibilità 
della resurrezione, prende l’immagine 
appunto da una apocalisse giudaica 
(2Baruc 29).

Pur conservando tratti che per noi 
sono di imbarazzo, Paolo segna dun-
que un grande passo in avanti, perché 
de-cosmo-logizza il discorso escatologi-
co, e lo cristo-logizza. Dire: «Le nostre 
viti faranno mille grappoli e le nostre 
spighe diecimila chicchi», è senza dub-
bio molto più ingenuo e puerile che 
dire: «... e così saremo per sempre con 
il Signore», o sentirsi dire: «Oggi sarai 
con me nel Paradiso» (Lc 23,43).

Mettere le mani avanti
L’essere umano ha un insopprimibi-

le desiderio di spingere lo sguardo nel 
suo futuro e nel futuro del mondo che 
lo ospita. Un libro di Tiziano Terzani 
(Un indovino mi disse, Longanesi, Mila-
no 1995) racconta e documenta come 
nell’Asia più profonda ad ogni passo 
ci si imbatte in indovini che scrutano 
il futuro. Ma la stessa storia greca e 
romana è popolata di àuguri, aruspi-
ci e istituzioni oracolari. Per carpire 
al futuro qualcosa dei suoi segreti, 
tutto si scrutava: i lampi, i tuoni, le 
eclissi, i corpi celesti, le viscere degli 
animali, lo stormire delle fronde di 
quercia o di alloro, il mormorio delle 
sorgenti, il crepitare delle scintille nel 
fuoco, il volo e lo stridio degli uccelli, 
i polli che beccavano il mangime, il 
galleggiare dell’olio sull’acqua, e poi i 
moti incontrollati della persona come 
i sogni, l’inciampare, lo starnuto o le 
palpitazioni cardiache. La convinzio-
ne era che la divinità affidava i suoi 
messaggi agli elementi cosmici. Anche 
qui il cosmo!, mentre la fede cristiana 
parla del Risorto.

Anche in casa cristiana, però, l’im-
maginario escatologico nei casi miglio-
ri è quello dei tre regni danteschi, men-
tre la gestione devozionale dell’escato-
logia è quella angosciante dei fiori di 
plastica sulle tombe nei cimiteri e della 
prenotazione delle messe per i defunti, 
così che per i vivi resterà forse, e a fati-
ca, la percentuale dell’unpercento.

A ravvivare la giusta attesa della 
beata speranza ci ha provato papa 
Benedetto, nell’omelia pronunciata a 
Roma il 9 marzo 2008, quando invitò 
i credenti a protendersi con amore 
ardente verso il Signore che sta nel 
nostro futuro: «I prigionieri di guerra 
che erano in Russia per dieci anni e 
più, esposti al freddo e alla fame, dopo 
essere ritornati hanno detto: “Ho potu-
to sopravvivere perché sapevo di essere 
aspettato... necessario e atteso”».
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er molti pellegrini in Turchia, l’an-
no paolino è l’occasione di trovare
a Tarso, Antiochia, Efeso le pietre 

di un antico passato e il faticoso presente 
di comunità cristiane ridotte al lumicino 
ed emarginate dal laicismo e dall’Islam. 
Ma esse sono anche un piccolo seme dove 
scoprire la stessa missione di san Paolo, 
l’unità e la carità.

Ankara (AsiaNews) - Dal giugno 
scorso in terra di Turchia è un continuo 
susseguirsi di fedeli provenienti da diver-
si Paesi del mondo: Italia, Germania, 
Spagna e Francia e poi ancora America 
Latina, Corea e persino Giappone. I 

P

di Geries Othman
giornalista

SILENZIOLe฀Chiese฀del฀

numerosi pellegrini vogliono ricalcare 
le “orme di san Paolo”, ripercorrere i 
luoghi dove l’Apostolo - del quale que-
st’anno si celebrano i 2000 anni dalla 
nascita - è nato, ha vissuto, ha lottato e 
sofferto per le comunità cristiane allora 
appena sorte. Non c’è giorno in cui 
gruppi di fedeli non passano da Tarso, 
Antiochia, Efeso. Ma troppo spesso 
agli occhi di questi pellegrini rimango-
no impresse solo pietre all’ombra dei 
numerosi minareti, tornando così a 
casa con un gran senso di sgomento se 
non con la convinzione che in Turchia 
non ci siano più cristiani, ma solo ed 
esclusivamente musulmani.

TRA฀MILLE฀DIFFICOLTÀ,
NELLA฀TERRA฀DI฀SAN฀PAOLO,

GERMOGLIA฀QUALCHE฀SEGNO
DI฀SPERANZA
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Nel novembre del 1939, Angelo 
Roncalli (divenuto poi papa Giovanni 
XXIII), era Delegato apostolico ad 
Istanbul. Nel suo “Giornale dell’ani-
ma” scriveva: “Del Regno del Signore 
Gesù Cristo resta qui in Turchia ben 
poca cosa. Reliquie e semi”.

Cristiani discriminati
Lo sgomento è ancora più profondo 

se si pensa che, fino ad un secolo fa, in 
Turchia viveva la comunità più nume-
rosa di cristiani in Medio Oriente. Oggi 
è la più ridotta. Dei circa 2 milioni di 
cristiani all’inizio del Novecento, infat-
ti, ne sono rimasti solo 150 mila, quasi 
tutti concentrati nei grandi centri di 
Istanbul, Smirne e Mersin, il resto spar-
so in Anatolia in minuscole comunità.

La scomparsa delle Chiese è andata 
di pari passo con la riduzione di tutte le 
istituzioni benefiche gestite dalla Chiesa 
(ospedali, ospizi, scuole), sia per il pro-
gressivo venir meno del personale sia 
per i gravami economici imposti dallo 
Stato. Numerosi sono gli ostacoli che 
rendono difficile la vita delle comunità 
cristiane in un Paese che, nonostante 
tutto, si definisce laico: l’assenza di 
personalità giuridica; le restrizioni al 
diritto di proprietà; le ingerenze nella 
gestione delle fondazioni; l’impossibi-
lità di formare il clero; la sorveglianza 
poliziesca esercitata sui cristiani. La 
legislazione turca complica la vita alla 
Chiesa cattolica. Non è ancora stato 
trovato uno statuto che le permetta 
una esistenza legale e che quindi possa 
avere voce nella società. E per quanto 
riguarda la libertà religiosa, se è vero 
che una circolare turca del dicembre 
2003 autorizza il cambio di identità 
religiosa, ossia il passaggio da una 
confessione a un’altra, sulla base di una 
semplice dichiarazione, la realtà dei 
fatti dimostra che la pressione sociale e 
mediatica ha ben altro potere.

Basti pensare ad Ankara. La capita-
le del Paese dovrebbe essere la rocca-

forte della laicità della nazione, eppure 
le 250 famiglie cristiane presenti, spar-
pagliate tra i sei milioni di abitanti, si 
sentono costrette a dare un nome non 
cristiano ai propri figli, perché non 
vengano poi denigrati a scuola e non 
trovino in seguito discriminazioni sul 
posto di lavoro. Nascondono la propria 
fede persino nelle case, non esibendo 
alle pareti immagini e segni sacri che 
possano turbare la convivenza pacifica 
con i vicini di casa. Soffrono tutte le 
volte che si recano al cimitero nel vede-
re le tombe dei loro cari ripetutamente 
profanate, le croci divelte, le lapidi sfre-
giate. Si sentono squadrati da capo a 
piedi dalla polizia in borghese presente 
sul portone d’ingresso, quando voglio-
no anche solo andare ad accendere 
una candela in chiesa. 

Crescere nell’unità
Per chi si professa cristiano la vita 

in Turchia non è facile, ed è pro-
prio a questi fedeli che, in occasione 
del bimillenario di san Paolo, la CET 
(Conferenza Episcopale Turca) ha dedi-
cato una lettera pastorale con la finalità 
di risvegliare nei cristiani di Turchia 
la coscienza della propria identità e di 
ridare coraggio e franchezza. Mons. 
Luigi Padovese, vescovo dell’Anatolia 
e presidente della CET, esprime le sue 
speranze: “Mi aspetto che i fedeli che 
vivono in Turchia, attraverso la lettura 
degli scritti e della vita di san Paolo, 
possano rafforzare e quindi amare di 
più la loro identità cristiana. Dalle 
lettere paoline emerge la grande fatica 
affrontata dal santo per portare il mes-
saggio di Cristo nelle zone più impervie 
della Turchia. Se si pensa ai pericoli, 
all’enorme forza spirituale che ha ani-
mato l’apostolato di Paolo nel suo pere-
grinare da una regione all’altra, non si 
può non rimanere colpiti, subendo un 
vero e proprio cambiamento interiore. 
Il mio desiderio più grande è vedere 
nel pellegrino che si reca in Anatolia 

Nella pagina a fianco:
Ani nell’Est della
Turchia: chiesa di
San Gregorio di Honentz



essere testimoni. Non lasciamo che le 
nostre differenze generino diffidenze 
e vadano a scapito dell’unità di fede; 
non permettiamo che chi non è cristia-
no s’allontani da Cristo a motivo delle 
nostre divisioni”.

Ed è proprio quello che cercano 
di vivere i cristiani in Turchia. Ad 
Antiochia, Mersin, Smirne, Trabzon, 
Istanbul o Ankara, lo sparuto gruppu-
scolo di fedeli la domenica si ritrova 
nell’unica chiesa presente in città e 
insieme, non importa se ortodossi, 
armeni, cattolici o caldei, pregano, 
cantano, si stringono attorno all’Euca-
ristia dove attingere la forza di essere 
cristiani e poi, al termine della celebra-
zione eucaristica, bevono insieme un 
tè, scambiano quattro battute, riflet-
tono sulla propria fede e sulla propria 
esistenza. Sono piccoli semi destinati 
a crescere.

32
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e nei cristiani qui presenti la presa di 
coscienza che il cristianesimo non è 
solo un fattore geografico o ereditario 
ma anche missione, impegno, difficol-
tà. Prendendo coscienza di ciò, matura 
un cristiano più forte”.

Ma come non sentirsi isolati, persi, 
sopraffatti, in un mondo che ti consi-
dera ingiustamente un corpo estraneo, 
fastidioso, ingombrante, minaccioso?

Fortunato è chi può appoggiarsi ad 
una comunità, fortunato chi trova una 
chiesa aperta a cui far riferimento e in 
cui vivere quel senso di appartenenza 
che lo aiuta ad andare avanti. Ecco per-
ché lo sforzo dei pastori delle Chiese è 
quello di insistere sull’unità. Sempre 
nella lettera pastorale della CET di 
quest’anno si dice: “Prima di esse-
re cattolici, ortodossi, siriani, armeni, 
caldei, protestanti, siamo cristiani. Su 
questa base si fonda il nostro dovere di 
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Chiesa cattolica
di Smirne
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2 marzo
Celebrano la messa nella nostra 
chiesa il Ministro generale del-
l’Ordine dei Frati Minori José 
Rodríguez Carballo e i suoi consi-
glieri. Sono in pellegrinaggio sui 
passi di san Paolo.

di Domenico Bertogli
cappuccino, parroco di Antiochia

DA฀ANTIOCHIA
Notizie฀Flash

9 marzo
Ottocento americani, in crociera 
nel Mediterraneo, dal porto di 
Iskenderun vengono a visitare la 
grotta di san Pietro. Duecento 
sono guidati da Steve Ray, un 
regista-attore e produttore di 
documentari biblici. Mi chiede di 
essere presente e, dopo la messa, 
mi presenta al suo gruppo come 
l’unico sacerdote cattolico della 
città, lontano “centinaia di km” 
da altre chiese cattoliche: vengo 
salutato con un affetto straordina-
rio dai presenti.
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23-26 marzo
Incontro di primavera dei cappuc-
cini della custodia di Turchia a 
Mersin. Veramente un momen-
to di fraternità e di condivisione. 
Abbiamo riflettuto sulla revisio-
ne delle nostre Costituzioni, sia-
mo andati a celebrare a Tarso, a 
Tasucu abbiamo visitato la casa sul 
mare della parrocchia di Mersin, 
vicino alla chiesa di santa Tecla, ed 
infine è stato conferito il Lettorato 
a fr. Paolo Rovatti che si sta prepa-
rando per il sacerdozio.

21 marzo
Visita Antiochia un gruppo di 
pellegrini dalla Thailandia col 
vescovo da poco nominato, dodi-
ci sacerdoti, una religiosa e venti-
nove laici. Li ha accompagnati il 
salesiano torinese padre Francesco 
Cais, da tanti anni nel loro Paese.

15 marzo
Una sessantina di giovani prove-
nienti dall’Anatolia e da Istanbul 
si sono ritrovati per due giorni a 
Iskenderun per celebrare l’anno 
paolino. Il giorno precedente si era-
no recati a Tarso e nell’ultimo gior-
no del pellegrinaggio si uniscono 
alla nostra comunità di Antiochia. 
Presiede il nostro vescovo ed è pre-
sente la TV turca TRT1.

11-12 marzo
Si fermano da noi e celebrano 
la messa nel pomeriggio del gio-
vedì i vescovi dell’Asia centrale 
(Kazakhstan, Kyrgyzstan, Uzbe-
kistan, Tadjikistan e Turkmeni-
stan) con il Nunzio Apostolico in 
Turchia, mons. Antonio Lucibello.

A N N O ฀ P A O L I N O
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irriducibile
Quasi ho perso il conto degli
anni trascorsi a collaborare 

con le attività missionarie cappuccine. 
Me ne rammento, il più delle volte, in 
occasioni tristi, quando qualcuno ci 
lascia non per affrontare strade diver-
se, ma per una diversa dimensione, 
alla quale dovremmo - e il condizio-
nale è d’obbligo - prepararci per tutta 
la vita.

Quando, oltre trent’anni fa, con 
Mauro, Otello e Alfredo, iniziammo a 
raccogliere carta, stracci, ferri vecchi e 
medicinali nel convento di Imola, mai 
avremmo immaginato quanti amici 
si sarebbero, nel tempo, aggiunti alla 
compagnia. Sapevamo che lo scopo del 
lavoro - raccogliere fondi per aiutare i 
missionari impegnati in Etiopia - era 
importante, ma quante cose importan-
ti scompaiono nel giro di poco tempo! 
Non solo: mai avremmo immaginato, 
noi reduci dalla recente maturità, che 
quel lavoro avrebbe coinvolto tanti 
adulti, espressione d’un mondo che 
sentivamo lontano dai nostri sogni 
di solidarietà. E, invece, in questi 
anni a quel piccolo manipolo si sono 
aggiunti non solo amici a noi coeta-
nei. Abbiamo incontrato degli adulti 
che potevano esserci genitori e che in 
un certo senso lo sono stati. Tra loro 
Sergio Cambiuzzi - che tutti ricordia-
mo per il nome, come accade solo con 
gli amici - è stato uno dei più impor-
tanti. Forse il più importante, per la 
voglia, la passione e il coraggio dimo-
strato, anche di fronte alle difficoltà 
della malattia, degno rappresentante 
di quella pattuglia d’irriducibili volon-
tari animati e, a volte, animosi, sempre 
presenti negli ultimi anni. Pronti a 
scaricare camion, selezionare oggetti, 
smontare e rimontare elettrodomestici, 
rispondere alle richieste della gente.

Sergio era diventato in poco tempo 
il faro del Mercatino. Senza problemi, 
aveva preso il posto lasciato libero 

RICORDO฀DI฀SERGIO฀CAMBIUZZI
E฀DELLA฀SUA฀INFATICABILE฀GENEROSITÀ

IL฀FARO฀NEL฀

L’
di Saverio Orselli
collaboratore dell’Animazione missionaria

Mercatino
DELLE฀OPERE฀BUONE
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dopo le nozze da Alfredo, l’ideatore 
della vendita d’oggetti usati. Dedicava 
tutto il suo tempo alla raccolta d’og-
getti e, grazie a questi, raccoglieva 
aiuti per far sì che nella lontana terra 
d’Etiopia - in Kambatta prima e nel 
Dawro Konta ora - potessero vede-
re la luce scuole, dispensari, pozzi, 
strade a servizio di luoghi d’assoluta 
povertà rispetto ai nostri. Non solo. 
Sergio sembrava capace di moltiplica-
re quel tempo, trovando ore da offrire 
per altre raccolte, per altre cause. In 
tanti lo ricorderanno mentre gonfiava 
palloncini alla pesca delle rogazioni 
alla Madonna del Piratello, premio 
di consolazione per i bambini, per le 
inesorabili raccolte di “serie”.

Un tempo per lavorare
Il Mercatino dell’usato non è nato 

con Sergio, ma per tanti anni è stato 
identificabile con la sua figura: berret-
to in testa, giacca a vento e borsa dei 
soldi a tracolla in inverno e camicia a 
righe, bretelle e jeans in estate. Nelle 
poche settimane in cui abbandonava 
il convento per un po’ di mare o qual-
che giorno in montagna pareva che 
anche la raccolta chiudesse per ferie, 
tanto s’era abituati a vederlo con la 
moglie Daniela in giro per i corridoi 
o tra i container. Sembravano aver 
trovato insieme casa in convento, tan-
to era il tempo che vi trascorrevano 
immagazzinando la grande quantità 
d’oggetti che ogni giorno vengono 
lasciati davanti alla chiesa, perché 
possano ancora vivere ed essere utili 
per qualcuno.

Parafrasando Qoèlet, potrei dire 
che c’è un tempo per il lavoro manuale 
e un tempo per il lavoro intellettuale: 
e così, dopo i primi anni d’assidua 
attività pratica, anche per me è venu-
to il momento di fare i conti con gli 
impegni familiari e lavorativi, rita-
gliando spazi diversi di collaborazio-
ne, utilizzando anche tante ore serali 

o notturne e finendo per moltiplicare 
i campi d’azione. Per le mie tante atti-
vità un po’ strambe - a volte al limite 
dell’assurdo, come il grande megafo-
no metallico costruito per le preghiere 
prima dei pasti al Campo di lavoro o 
il lungo serpente di bottiglie di plastica 
usato in una mostra missionaria, per 
richiamare l’attenzione dei visitatori 
sull’importanza dell’acqua - il mio 
riferimento era Sergio. Si metteva a 
disposizione divertito dalla mia inca-
pacità di ripetere anche solo due volte 
la stessa cosa. Era pronto a utilizzare 
tutta la sua incredibile manualità per 
raggiungere lo scopo che ci eravamo 
prefissi. E sapeva, come un collezioni-
sta di francobolli, dove poteva essere 
qualsiasi cosa gli domandassi, fosse 
un chiodo particolare per allestire la 
Via Crucis cittadina o un mobile adatto 
alla casa d’un anziano.

Un mercatino tra i santi
Nelle ultime settimane non era più 

in grado di seguire il lavoro e le notizie 
sulla sua salute non lasciavano grandi 
speranze, ma quando venerdì 6 marzo 
è arrivata la notizia che Sergio se n’era 
andato - così si dice sommessamente 
dalle nostre parti - i volti dei volon-
tari che han condiviso tanti anni di 
lavoro insieme erano smarriti, quasi 
fosse venuta meno una guida. Niente 
più “camion di Sergio” pronto ad 
andare a fare un indirizzo, né carretti 
carichi di masserizie trasportate, col 
suo passo un po’ affaticato, da una 
parte all’altra del convento. Abbiamo 
tutti immaginato la grande sofferenza 
- non solo fisica - che gli sarà costato 
lasciare gli spazi limitati del nostro 
Mercatino dell’usato. Ma per tutti la 
partenza di Sergio è stata la risposta a 
una chiamata più importante: l’invito 
ad andare a organizzare un Mercatino 
senza confini in Paradiso.

Ogni tanto, negli ultimi tempi, 
doveva fermarsi a riposare, ma era 
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Sergio Cambiuzzi
(a sinistra) al Mercatino

questione di pochi minuti e così, ricor-
dando la sua incapacità a stare fermo 
un po’, lo abbiamo immaginato subito 
all’opera per montare un grande stu-
pendo gazebo, sotto il quale raccoglie-
re un’infinita quantità di opere buone 
dimenticate e in attesa di angeli dispo-
sti a portarle via con sé, per utilizzarle 
a fin di bene.

Siamo certi che tutto il variegato 
popolo del Mercatino ricorderà que-
sto amico tanto disponibile e pronto a 
sostenere con forza le ragioni del lavo-
ro, tutte orientate all’aiuto a persone 
bisognose che forse non incontreremo 
mai, ma non per questo meno impor-

tanti di quelle con cui viviamo in ogni 
momento. Come volontari vogliamo 
ringraziare il Signore per averci fatto 
incontrare questo fratello e padre, tan-
to disponibile e infaticabile e abbrac-
ciamo Daniela, pronta a riprendere 
subito coraggiosamente il lavoro, e le 
figlie Annalia e Maddalena, coinvolte 
anch’esse nell’attività di solidarietà 
del padre. 

“Morire non è perire, ma è cambia-
re vita” dice un proverbio africano e 
Sergio, da dove si trova, di certo terrà 
d’occhio il lavoro del Mercatino, scuo-
tendo la testa quando qualcosa non lo 
soddisferà del tutto.

FOTO฀ARCHIVIO฀MISSIONI
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l risveglio della natura
Le ultime parole famose del vesco-
vo di Saint Louis in Senegal, 

Ernest Sambou: “Non viaggiare con i 
mezzi pubblici: sono scomodi, impie-
ghi più tempo e corri dei rischi. Prendi 
la mia macchina e il mio autista fidato 
per andare a Dakar”.

Mi congedo dal vescovo. Un po’ 
prego e un po’ studio. Mi inoltro nel-
la notte. Ritenendo inutile andare a 
letto per poche ore, cerco di mettere 
in pratica quanto suggerisco agli altri: 
“Soprattutto durante l’avvento, passa-
te una notte in preghiera, ripetendo: 
Vieni, Signore Gesù”.

La macchina scivola, silenziosa, nel 
buio. E quando all’orizzonte si profila 

DA฀UN฀BANALE฀INCIDENTE฀SCATURISCE฀UN฀PROFONDO฀DIALOGO฀DI฀VITA

I

di Valentino Salvoldi
sacerdote, giornalista e scrittore 

la prima lama di luce, quel cuore, che 
aveva temuto i fantasmi della notte, 
si riapre alla speranza, mentre loda il 
Signore per il privilegio di vedere le 
cose prendere il loro colore e la crea-
zione - dopo un momento d’impres-
sionante silenzio - esplodere nel canto 
degli uccelli e nel verso che ogni ani-
male manda al cielo, lodando, come 
può, il Creatore.

La strada comincia ad animarsi 
di persone che affrontano a piedi le 
lunghe distanze per andare al lavoro 
o a scuola. Io un po’ mi vergogno di 
essere un privilegiato che viaggia con 
la macchina del vescovo. Ma, forse, 
questi senegalesi sono più contenti di 
me nel percorrere a piedi tanti chilo-
metri, salutando tutti e da tutti infor-
mandosi se c’è qualche cosa di nuovo 
nel villaggio.

fortuna
LA฀RUOTA฀DELLA฀

FOTO฀DA฀PANOFLEX.COM

La strada che in
Senegal collega la città 

di Saint Louis e la
capitale Dakar
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Dio è grande
Per cinque ore viaggio senza pro-

blemi. Poi si sente un rumore strano. 
L’autista pensa sia dovuto all’asfalto un 
po’ sconnesso, invece il rumore aumen-
ta di colpo ed ecco una delle nostre 
quattro ruote girare davanti a noi e 
urtare il fianco di una elegante vettura 
di rappresentanza verniciata di nero.

Da questa scende, sorridendo, un 
signore distinto, sui cinquanta anni: 
“Padre, oggi deve aver pregato molto. 
L’ha scampata bella. Poteva essere un 
disastro”. Chiude gli occhi e prega: 
“Allah u ikbar!”, “Dio è grande!”.

Mentre cerco di rendermi conto del-
l’accaduto - e intuisco qualcosa veden-
do la faccia terrorizzata del mio autista 
- il signore distinto, con un sorriso, ini-
zia un discorso di fede talmente bello, 
che merita d’essere riassunto e preso a 
modello di come possono essere i rap-
porti tra musulmani e cristiani.

“Nulla capita a caso. Io sono un 
credente. Lei è un uomo di Dio. Quindi 
dobbiamo ammettere che Allah abbia 
combinato le cose in modo che ci 
dovessimo incontrare”.

“Sì, ma avremmo potuto incontrar-
ci in un altro contesto, specialmente se 
tu hai bisogno di un dialogo di fede”.

“È un po’ che voglio parlare con un 
prete. Ma prima del dialogo religioso, c’è 
il dialogo della vita. È molto importante 
che il rapporto sia positivo. E poi tra due 
credenti non ci può essere animosità. 
Qualunque sia il danno alla macchina, 
a me non interessa, anche se l’ho fatta 
verniciare solo la scorsa settimana”.

“Perché ti sta tanto a cuore parlare 
con un prete?”.

“La prossima settimana è la festa di 
Abramo, il primo dei sottomessi a Dio. 
Il primo vero musulmano. In questo 
tempo noi intensifichiamo la preghiera, 
anche per voi cristiani, che condividete 
con noi la fede del patriarca Abramo”.

A questo punto dà un’occhiata al 
mio autista che, madido di sudore, spa-

ventato, non sa come cavarsela. Allora 
“l’uomo distinto” chiama una persona 
per dargli una mano, in modo che egli 
possa continuare a parlare con me.

“Vede, padre, abbiamo tante cose 
in comune, noi musulmani con voi 
cristiani. Adoriamo lo stesso Dio. 
Accettiamo tutto l’Antico Testamento 
e vogliamo tanto bene a Cristo. A lui e 
a sua Madre. Immacolata e vergine per 
poter portare al mondo - ma non solo 
al mondo, all’universo e all’universo 
degli universi - il solo uomo che godeva 
al massimo dello Spirito di Dio”.

“Ma questa idea non è presente nei 
vostri cinque pilastri, che caratterizza-
no il credo islamico”.

“No, ma ne è il fondamento. I pila-
stri, per reggersi, su che cosa si fondano 
se non sulla roccia dell’Antico e del 
Nuovo Testamento?”.

“Il Nuovo Tesamento si apre con 
l’invito che Cristo fa di convertirsi e di 
credere al vangelo. Chi è Gesù per te?”.

“Un profeta che amo tantissimo. 
Non pensare che io vada a pregare 
solo alla moschea: quando i cattolici 
m’invitano per qualche ricorrenza in 
chiesa, io ci vado. Io mi accosto a 
Gesù; perché voi non vi accostate un 
po’ a Maometto e a noi musulmani 
per imparare che cosa significhi essere 
sottomessi a Dio?”.

“Vedo che in te c’è lo Spirito del 
Signore. Ma per un vero dialogo inter-
religioso occorre pazienza perché i tem-
pi di Dio non sempre coincidono con i 
nostri, e la salvezza è un dono concesso 
al di là dei nostri meriti”.

“Sì, ma c’è anche urgenza di arriva-
re a quella unità per la quale ha pregato 
Cristo nell’ultima cena”.

“La tua fede mi affascina e mi 
incuriosisce: sono molti i senegalesi 
che ragionano come te, oppure tu sei 
un’eccezione?”.

“No! Siamo in tanti a credere in ciò 
che ti ho detto e a cercare quello che 
ci unisce come credenti. Vedi, questo 

39
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era quanto voleva il papa Giovanni 
XXIII. Per questo ha lavorato tanto 
Paolo VI e Giovanni Paolo II ha prose-
guito il cammino. Quanto a Benedetto 
XVI... Mi ha fatto soffrire molto il suo 
discorso a Ratisbona. Meno male che 
poi ha corretto subito il tiro andando 
a pregare nella nostra grande moschea 
in Turchia. Si vede che è intelligen-
te e impara dagli errori, poi insegna 
in modo giusto quello che i vescovi 
avevano stabilito durante il concilio 
Vaticano II”.

Come sarebbe bello
Mentre mi parla, penso quanto 

sarebbe bello se tanti cristiani avessero, 
come lui, la sete dell’unità e la volon-
tà di capire perché Dio ha permes-
so la diversità delle religioni e abbia 
suscitato l’Islam, che ora conta più 
di un miliardo e duecento milioni di 
fedeli, che pregano, pregano, pregano. 
Giovani compresi. Penso ad una frase 
di Giovanni Paolo II: “Il futuro è di 
chi prega”. E i cattolici pregano tanto 
quanto i musulmani?

A questo punto lascio perdere il 
dialogo interreligioso e chiedo a que-
st’uomo di parlarmi di sé. È un far-
macista che Allah ha benedetto innan-
zitutto dandogli tanta fede e tre figli. 

Uno di questi, a diciotto anni, il giorno 
dopo la maturità, muore in un inci-
dente stradale. Detto questo ride. E 
spiega ciò che già conosco come rea-
zione tipicamente africana: di fronte 
al dolore, l’africano copre l’imbarazzo 
ridendo. Poi spiega lui stesso un’altra 
ragione più profonda del suo ridere: 
“Allah ha visto mio figlio. Era bellis-
simo e buono. L’aveva predestinato a 
sé e l’ha preso perché il mondo non 
lo corrompesse. Questa è stata la sua 
volontà. Volontà che pure mi ha fat-
to male, perché sono un uomo con i 
piedi per terra, anche se la mente è in 
cielo. Ma per tutta la vita ho pregato 
per essere capace di fare la volontà del 
Signore. In essa trovo la pace”.

Il mio autista ha aggiustato la ruota 
della macchina. Gli chiedo se il vesco-
vo Ernest abbia l’assicurazione. Ma 
quando il buon musulmano mi sente 
parlare, mi dice di non preoccuparmi: 
“Certamente la diocesi è assicurata, 
ma è un disturbo fare le pratiche e poi 
chi ha torto è sempre un po’ pena-
lizzato. Padre, lasci perdere. Questo 
incidente è capitato perché Allah ha 
voluto che c’incontrassimo”.

“Ma posso fare qualche cosa per 
te?”.

“Un abbraccio e una preghiera”.
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La città di Saint Louis 
in Senegal, fra auto e 

piroghe
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Dall’Africa, storie di regine
ambasciatrici delle adolescenti
www.popolis.it 

Essere una giovane donna in una 
baraccopoli dell’Africa subsaharia-
na rappresenta una delle sfide più 
difficili del nostro tempo. In città 
esistono maggiori possibilità educa-
tive, network associativi, strumenti 
per combattere l’esclusione; ma nel-
le aree rurali le cose sono davvero 
drammatiche. Le giovani attrici del 
Progetto Malkia (“regine” in swahili), 
la cui età è compresa tra i 14 e i 20 
anni, hanno voluto proporre il tema 
e possibili soluzioni per un conte-
sto turbato da profondi squilibri e 
ingiustizie. Lo spettacolo teatrale 
è ora portato sulle scene di diversi 
teatri italiani. È interpretato da 
venti ragazze nate e cresciute nelle 
baraccopoli di Nairobi, e richiama 
l’attenzione sulla necessità d’inclu-
dere nel cammino del progresso 
sociale le fasce più emarginate, le 
adolescenti prima di tutto, perché le 
opportunità di sviluppo dell’Africa 
poggiano sulle loro spalle, sul loro 
senso di responsabilità e solidarietà 
e sul loro spirito d’intraprendenza.

Un uomo giusto
www.giorgioperlasca.it 

Giorgio Perlasca nell’inverno del 
1944-1945 a Budapest, pressoché da 
solo, riuscì a salvare dallo stermi-
nio nazista migliaia d’ungheresi di 
religione ebraica fingendosi console 
spagnolo. Perlasca non era né diplo-
matico né spagnolo. Alcune donne 
ebree ungheresi, ragazzine all’epoca 
delle persecuzioni, alla fine degli 
anni ’80, misero sul giornale della 
Comunità ebraica di Budapest un 
avviso per cercare un diplomatico 
spagnolo, Jorge Perlasca. Così, la 
sua vicenda uscì dal silenzio. Ora il 
suo nome si trova a Gerusalemme, 
tra i “Giusti fra le Nazioni”, e un 
albero a suo ricordo è piantato sulle 
colline che circondano il Museo 
dello Yad Vashem. A chi gli chiedeva 
perché lo aveva fatto, rispondeva: 
“Ma lei, avendo la possibilità di fare 
qualcosa, cosa avrebbe fatto veden-
do uomini, donne e bambini massa-
crati senza un motivo se non l’odio 
e la violenza?”. Giorgio Perlasca è 
morto il 15 agosto del 1992. È se-
polto nel cimitero di Maserà a pochi 
chilometri da Padova. Ha voluto es-
sere sepolto nella terra con un’unica 
frase: “Giusto fra le Nazioni”.
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Per costruire il dialogo
interculturale attraverso
gli scambi scolastici
www.intercultura.it

“Intercultura” è un ente morale, 
gestito e amministrato da migliaia di 
volontari, che hanno scelto di opera-
re nel settore educativo e scolastico, 
per sensibilizzarlo alla dimensione 
internazionale.
Promuove e organizza scambi ed 
esperienze interculturali, inviando 
ogni anno quasi 1500 ragazzi delle 
scuole secondarie a vivere e studiare 
all’estero ed accogliendo nel nostro 
Paese altrettanti giovani di ogni 
nazione che scelgono di arricchir-
si culturalmente, trascorrendo un 
periodo di vita nelle nostre famiglie 
e nelle nostre scuole. Organizza 
anche seminari, conferenze, corsi di 
formazione e di aggiornamento per 
insegnanti e volontari sugli scambi 
culturali. Scopo ultimo è favorire 
l’incontro e il dialogo tra persone di 
tradizioni culturali diverse ed aiu-
tarle a comprendersi e a collaborare 
in modo costruttivo, nella convin-
zione che la conoscenza reciproca 
e la comprensione delle diversità 
costituiscano un prezioso antidoto 
allo “scontro tra le civiltà”, che gli 
avvenimenti degli ultimi anni hanno 
reso nuovamente attuale.

Giornata mondiale
senza tabacco 2009
www.iss.it/ofad

Ogni anno il 31 maggio si celebra la 
giornata mondiale contro il fumo. 
Sono previste molte iniziative per 
aiutare i ragazzi e i giovani adulti a 
non cominciare a fumare, a smettere 
e a comprendere i rischi del fumo 
passivo. È l’unico prodotto nocivo 
che si può commerciare legalmente a 
causa degli ingenti capitali economi-
ci che muove. Statisticamente ogni 
anno il fumo uccide attorno ai 5 mi-
lioni di persone, in numero superiore 
a quelle che vengono uccise da tuber-
colosi, virus HIV e malaria assieme. 
I fumatori che sono intenzionati ad 
abbandonare la sigaretta troveranno 
un aiuto sul sito della campagna 
www.help-eu.com. Quest’anno il tema 
scelto dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità (OMS) per celebrare la 
Giornata Mondiale senza Tabacco è: 
“Tobacco Health Warnings” (Avvertenze 
Sanitarie sul Tabacco). Le avvertenze 
visibili sui pacchetti di sigarette sono 
tra le misure più incisive contro l’epi-
demia globale del tabacco. La Con-
venzione Quadro per il Controllo 
del Tabacco obbliga più di 160 stati 
membri ad introdurle sui pacchetti 
di tabacco e sugli imballaggi ester-
ni e raccomanda che le avvertenze 
contengano figure.

IN฀MISSIONE
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oggezione per la metropoli
“Il prossimo anno andrò a Bo-
logna per continuare gli studi”, 

pensavo tra me e me. Era diventato 
un cruccio. Andare in città, lasciare 
Scandiano, una cittadina di provincia 
dove tutti ti conoscono, ti vogliono 
bene, per andare nella “metropoli”... 
l’anonimato mi metteva paura. Ma da 
buon frate che porta avanti il suo cam-
mino di studio e formazione, giunto il 
tempo dei cambiamenti, ho messo da 
parte i pregiudizi e mi sono trasferito 
con armi, o meglio libri, e bagagli.

In lontananza, in cima ad una colli-
na, si vedeva una chiesa e domandai al 
mio accompagnatore quale chiesa fos-
se, ed egli, un po’ stupito, mi rispose: 
“È la Madonna di San Luca!”. “Ecco, 
Bologna accoglie i suoi ospiti salutati 
da Maria”, pensai dentro di me. Poi 
i portici della città ed infine eccoci 
davanti alla chiesa di san Giuseppe 
dove sono accolto dal frate portinaio, 
fr. Giancarlo Luigi Ciccioni, intento a 
scolpire facce nella pietra.

Il convento di Bologna è un antico 
edificio che fonda le sue radici cristiane 
nel X secolo. Da allora vi hanno abitato 
vari istituti religiosi, sia maschili che 
femminili. Mi dicono che in questo 
convento ha abitato anche la beata 
Imelda Lambertini, una ragazzina ospi-
te dell’educandato delle suore domeni-
cane, che all’età di 11 anni circa, desi-
derosa di fare la comunione eucaristica 
vietata in quei tempi prima dei 13 anni, 
si comunicò per miracolo con un’ostia 
che, uscita dalla pisside mentre il sacer-
dote distribuiva la comunione alle suo-
re, si pose sopra di lei. Imelda trasalì 
tanto di gioia per il dono ricevuto che 
morì: era il 12 maggio del 1333.

La storia - mi raccontano - vide poi 
venire ad abitare qui nel 1566 i frati ser-
viti, coi quali le suore fecero permuta di 
convento e titoli: così, dall’antichissima 
chiesa dei frati in via Galliera dedicata 
a san Giuseppe, la prima in Occidente, 

di un Anonimo cappuccino del sec. XXI

S

LA฀FRATERNITÀ฀DI฀

CRONACA฀DI฀UN฀INGRESSO

IN฀UNA฀GRANDE฀FAMIGLIA

Bologna
I

N
฀

C
O

N
V

E
N

T
O

Alcuni frattelli della fraternità di Bologna:
1. Michele Papi
2. Roberto Bertolini
3. Youhan Avraham Dermo
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4. Massimo Levani
5. Davide Moretti
6. Gianluca
 Dibonaventura
7. Geremia Folli
8. Andrea Maggioli
9. Lorenzo Stanzani
10. Davide Saccò
11. Alessandro
 Piscaglia
12. Guido Volta
13. Salvatore Giannasso
14. Giuliano Trujillo
15. Gabriele Contini
16. Davide Bruzzi
17. Marcellino
 Botticelli
18. Giancarlo Ciccioni
19. Mario Placci
20. Francesco Pugliese
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Piazzale di 
San Giuseppe

a Bologna

un altro istituto religioso. La stanzetta 
rientrava invece nello stile cappuccino: 
non molto grande, con il letto, arma-
dio, libreria e scrivania. 

Sistemate le mie cose, alcuni com-
pagni mi portano in giro per il con-
vento per presentarmi gli altri frati. 
Prima di tutto il saluto al guardiano, 
p. Alessandro Piscaglia, che mi dico-
no sempre impegnato nel servizio dei 
frati infermi e nella vita della Provincia 
come vicario provinciale e rappresen-
tante legale, poi il maestro dei teologi, 
p. Davide Saccò, che aspettava il mio 
arrivo e che aveva attaccato un fogliet-
to con la scritta “Benvenuto” sulla 
porta della mia cella. Continuando il 
giro, ecco che incontriamo fr. Gabriele 
Contini, vecchietto un po’ curvo, che 
è intento a pulire il grande corridoio; 
in sacrestia incontro fr. Danilo Bassi 
tutto indaffarato ad ornare l’altare e 
fr. Marcellino Botticelli che accoglie 
la vecchietta che probabilmente va a 
segnare una messa per i suoi defunti. 
La chiesa, bella e ariosa, è stata rico-
struita a metà dell’Ottocento su quella 
antica del XIII secolo; qui incontro p. 
Guido Volta, esile ma arzillo, che esce 
dal confessionale dopo aver ascoltato 
la confessione di un penitente. 

la dedicazione fu trasferita qui, dove 
ora risiedono i cappuccini. I servi di 
Maria dimorarono nel convento fuori 
porta Saragozza fino al 1797, quando 
anche il loro ordine fu soppresso dal 
governo napoleonico. Qui rimase, in 
una piccola parte dell’edificio, un solo 
frate con le funzioni di parroco. Nel 
frattempo anche i cappuccini, che a 
Bologna avevano il loro convento dal 
1554 sul colle Belvedere - dove oggi ha 
sede il seminario diocesano - furono 
soppressi nel 1810. Nel 1818, impossi-
bilitati a riavere l’antico convento, chie-
sero e acquistarono il convento di san 
Giuseppe e da allora è la loro sede.

Incontro le persone
Quanta storia in queste mura! Ma 

il bello è nell’accoglienza dei miei con-
fratelli studenti, che in parte già cono-
scevo, perché con alcuni di loro ero sta-
to insieme nel postnoviziato. Mi sono 
venuti incontro per aiutarmi a portare 
i bagagli e i libri al primo piano, dove 
sono le camere. Che strana sensazione 
quando ho messo piede in quel largo 
e lungo corridoio (oltre 100 metri!), 
abituato invece ai piccoli corridoi dei 
conventi di provincia: già questo rive-
lava che era un edificio “ereditato” da 

FOTO฀ARCHIVIO฀PROVINCIALE
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Visitiamo la curia provinciale, che 
si trova all’ultimo piano del fabbricato 
costruito in cemento nel 1936 (e che 
dà una sensazione di freddo rispetto al 
calore delle vecchie mura in mattone): 
saluto il Ministro provinciale, p. Paolo 
Grasselli, e il segretario ed economo, 
fr. Adriano Parenti. Scendendo poi le 
scale arriviamo nell’infermeria dove 
ci appare davanti p. Berardo Babbini 
che ci accoglie con il suo volto sempre 
sorridente e fa una filastrocca “Isti sunt 
fratres capuccini dicti...” ed altre ma 
poi, essendo un po’ smemorato, inizia 
di nuovo a raccontarle. Padre Berardo 
è vicino a p. Ugolino Biondi, il decano 
dei frati con i suoi 95 anni; andiamo a 
salutare gli altri frati infermi che si tro-
vano nel soggiorno ad ascoltare, come 
passatempo, la televisione; in cucina 
ecco p. Celestino Ferri intento ai suoi 
molti lavoretti. 

È giunto il momento dell’ora media, 
e coi miei fratelli andiamo in coro: 
un bell’ambiente grande dove il legno 
decora pareti e pavimento; mi asse-
gnano il mio posto. Dopo la breve 
preghiera ci rechiamo in refettorio, un 
ambiente grande e luminoso e secondo 
lo stile cappuccino: anche qui il legno 
la fa da padrone, e i tavoli a fratina ren-
dono davvero caratteristico l’ambiente. 
Mi sento un po’ perso nell’entrare 
in questo grande refettorio e penso a 
quello più modesto del postnoviziato, 
ma il calore e l’accoglienza dei frati 
che ancora non avevo visto mi mettono 
subito a mio agio. Dopo la preghiera 
introduttiva, il guardiano mi dà il ben-
venuto e mi sento accolto in fraternità 
a pieno titolo e tutte le paure e i timori 
passano e lasciano spazio alla gioia di 
far parte di una “grande famiglia”.

Fratello fra fratelli
In poco tempo imparo e vedo che 

questa grande famiglia è composta da 
frati ricchi di doni e sempre operosi 
nella vigna del Signore. È una frater-

nità che celebra le lodi del Signore tre 
volte al giorno con fede e gioia e con la 
partecipazione dei fedeli. Alcuni frati 
sono a servizio della Parrocchia, altri 
sono solleciti nel servizio agli amma-
lati, nella celebrazione del sacramento 
della confessione e nella predicazione.

Noto che l’impegno di tutti è vivere 
la nostra vita cappuccina nella preghie-
ra e con la presenza tra la gente. Vedo 
anche una fraterna collaborazione nel-
le attività apostoliche ed anche nei ser-
vizi fraterni. Davvero qui posso trovare 
tutti gli aiuti per crescere insieme agli 
altri frati in formazione nella vocazione 
religiosa cappuccina.

Qui i giovani frati continuano il 
loro cammino formativo spirituale e 
teologico per emettere la professione 
religiosa perpetua, cioè la scelta defi-
nitiva di vivere come Francesco alla 
sequela di Cristo. Chi poi è chiamato al 
sacerdozio compie gli studi per il mini-
stero sacerdotale. Più il tempo passa 
e più comprendo che appartenere alla 
fraternità di Bologna per me significa 
sperimentare la vita francescana, e for-
marmi ad una testimonianza autentica, 
tra la gente, di una vita vissuta per il 
Signore e al servizio dei fratelli, sia 
come frate semplice che come frate 
sacerdote.

Ho raccontato i miei sentimenti, le 
mie impressioni ed anche le mie curio-
sità. Spero di avere detto qualcosa di 
bello della famiglia in cui vivo come 
fratello in mezzo a fratelli, come vole-
va san Francesco.

Per contattare i cappuccini
di Bologna: 
Convento “San Giuseppe”
Via Bellinzona, 6
40135 Bologna
tel. 051.3397511
fax 051.3397599
e-mail: bologna@fraticappuccini.it
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essa a punto della strategia
Tutto è cominciato da un col-
loquio con il vescovo mons. 

Francesco Lambiasi in visita alla nostra 
“Mensa Opera S. Antonio” di Rimini. 
Poche parole sulla nostra disponibilità 
ad offrire una presenza missionaria 
francescana nelle parrocchie della dio-
cesi di Rimini sul tema “Settimane di 
pace e di riconciliazione”, e il Vescovo 
ha capito l’importanza dell’offerta. Poi 
un incontro con il Vicario generale 
e dopo pochi giorni una telefonata 
dalla parrocchia di Viserba Mare per 
una missione francescana di pace e di 
riconciliazione.

È seguita una serie di contatti con 
il parroco e il consiglio parrocchiale 
per definire ogni cosa, e alla fine il pia-
no operativo, che nasceva dall’incontro 
armonico tra le richieste della parroc-
chia e la nostra identità di francescani. Il 
piano missionario consisteva nella visita 
alle famiglie secondo i vari rioni della 
parrocchia, che conta nel suo territorio 
3800 persone, con una convocazione alla 

M

MISSIONE
฀VISERBA

di Paolo Berti
frate cappuccino, evangelizzatore

sera alle 20,30, in un determinato locale 
di ogni singolo rione. Ogni giorno un 
rione. L’incontro prevedeva la recita di 
una parte del rosario poi la celebrazione 
eucaristica a cui seguiva la benedizione 
alle case e alle famiglie appartenenti al 
rione; successivamente era programma-
to un momento di confronto con i par-
tecipanti; infine era prevista la consegna 
di una lettera del vescovo di Rimini 
sulla famiglia. Disegno molto buono 
perché trasferiva la benedizione delle 
case da un fatto di singole famiglie a un 
evento comunitario di rione.

Di conseguenza, il passaggio di casa 
in casa non diventava la fugace presen-
za per la benedizione pasquale, ma un 
evento di evangelizzazione, di presa 
di coscienza dell’unità esistente nella 
Chiesa. Accanto a questo piano com-
plessivo c’erano i tradizionali incontri 
di categoria: gruppo missionario, cate-
chisti, ragazzi del catechismo, incontro 
con i genitori. L’impronta francescana 
veniva sottolineata dall’itineranza per le 
strade e dal modo di avvicinare la gente, 

Mare 
DAL฀28฀FEBBRAIO฀AL฀15฀MARZO฀

DUE฀SETTIMANE฀DI฀PACE

E฀DI฀RICONCILIAZIONE

Padre Paolo Berti
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nel segno dell’umiltà e dell’accoglienza. 
Abbiamo seguito il criterio dello “strada 
facendo”, cioè l’avvicinare quanti per 
strada ci mostravano segni di interes-
se; e anche dello “spiaggia facendo” nei 
giorni di bel sole, quando la gente si 
avventurava sulla riva del mare.

Le porte aperte della cortesia
Abbiamo notato che, presentandoci 

in modo cortese, eravamo accettati da 
tutti, e che le rare chiusure che abbiamo 
visto palesarsi non si sono verificate 
nel momento dell’incontro umano, ma 
nel momento cruciale dell’annuncio. 
Abbiamo toccato con mano diverse vol-
te che la secolarizzazione vuole inter-
pretare la Chiesa come un club privato, 
e non come la città posta sul monte, la 
luce posta sul candelabro o il sale della 
terra, la sposa di Cristo, l’annunciatrice 
della buona notizia. Abbiamo semina-
to con accuratezza senza costringere 
nessuno a conversioni sul momento. 
Abbiamo guardato al futuro di ogni 
persona incontrata, nel proposito di 
accompagnarla con la preghiera.

Dodici sono stati i punti di convo-
cazione rionale con una partecipazione 
media di cinquanta persone per rione, in 
tutto 600 persone, che hanno vivamente 
partecipato. Altre persone sono state 
avvicinate per strada, nei negozi, sulla 
piazza, sulla spiaggia, nella celebrazio-
ne eucaristica in chiesa. Per i giovani ci 
siamo ripromessi di fare alcuni interven-
ti nella stagione estiva. Non manchere-
mo all’appuntamento con loro. Intanto 
abbiamo fatto una comparsa davanti 
al liceo, al momento dell’ingresso dei 
ragazzi e delle ragazze. Solo un saluto 
e un piccolo foglietto con una preghiera 
da recitare e un invito a non rimanere 
chiusi nel presente, ma ad essere ope-
ratori di un futuro migliore per tutti. 
Poco, ma forse molto più di quello che 
si possa immaginare, sapendo come lo 
Spirito Santo nulla lascia cadere di ogni 
parola annunciante Cristo.

Intercessione per tutti
Diversi i frati che hanno partecipato. 

Quattro per tutta la prima settimana ai 
quali, sempre nei primi giorni, si sono 
aggiunti altri cinque frati per un giorno 
solo, con il compito di essere disponibili 
per le confessioni. Due frati nella secon-
da. L’accoglienza del parroco è stata 
veramente fraterna e ne siamo rimasti 
ammirati.

Abbiamo parlato della carità fra-
terna che deve animare una comunità 
cristiana. Come l’essere cristiani non è 
solo per se stessi, ma per gli altri, verso i 
quali abbiamo il dovere di testimoniare 
con la parola, e ancor più con l’esem-
pio, Cristo. Necessario è il perdonarsi 
sempre. Noi siamo portatori della cul-
tura della riconciliazione senza la quale 
non ci sarà mai vera pace sulla terra. 
Vera pace perché le paci attuali tra le 
nazioni sembrano essere in realtà solo 
delle tregue, pronte a spezzarsi appena 
cambiano i rapporti di potenza e di 
paura.

Abbiamo chiesto ai fedeli di collo-
carsi con impegno nella realtà attuale 
attraverso una formazione permanente, 
oltre che con la preghiera. Abbiamo 
sottolineato che lo spazio proprio del 
cristiano è quello morale, della vita 
in Cristo. Sullo spazio morale non si 
vuole avere il monopolio, ma abbiamo 
la coscienza che il vangelo è la sola 
luce piena e adeguata. La politica ha a 
monte uno spazio nel quale i cristiani 
devono ritrovarsi concordi nel pregare 
sia per chi governa, sia per chi è all’op-
posizione, evitando così le acredini del-
la battaglia politica. La partecipazione 
alla vita politica in maniera evangeli-
camente corretta richiede lunghe soste 
nello spazio dell’etica.

Abbiamo invitato alla preghiera, ad 
una preghiera che non veda il cuore 
assente, ma che sia azione d’amore, e 
quindi lode, ringraziamento, doman-
da, intercessione per tutti gli uomini 
del mondo.
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osa si deve fare
Una domanda che riesce spes-
so ad assorbire l’attenzione 

della mia mente è questa: cosa deve 
fare, in concreto, un francescano seco-
lare? Sono sicura che tutti, almeno 
una volta, anche dopo la professione, 
si sono posti questa domanda. Non è 
affatto una domanda banale né inge-
nua. Come fa un francescano secola-
re a concretizzare la sua spiritualità 
nel mondo di oggi? «La regola e la 
vita dei francescani secolari è questa: 
osservare il Vangelo di nostro Signore 
Gesù Cristo, secondo l’esempio di san 
Francesco d’Assisi, il quale del Cristo 

C
fece l’ispiratore e il centro della sua 
vita con Dio e con gli uomini» (Regola 
Ofs, art. 4). È vero che parlare con 
gli uomini spesso è più difficile che 
parlare col Signore. È scoraggiante. 
Noi non dobbiamo certo condurre 
delle crociate in famiglia, sul luogo di 
lavoro o fra gli amici, per “convertire 
gli infedeli”! Francesco insegna che 
bisogna prima di tutto esserci e servire. 
Esserci vuol dire interpretare i segni 
dei tempi e le esigenze della realtà 
che ci circonda: solo così si serve in 
coscienza e verità.

È animato da questa consapevo-
lezza chi frequenta la Scuola di for-

di Giorgia Andriani
della GiFra, 
responsabile

della Commissione
“Giustizia, pace

e salvaguardia del
creato” di Scandiano

L A ฀ F O R M A Z I O N E ฀ C H E ฀ I M P A R I ฀ V I V E N D O

Partecipanti ad uno degli 
incontri di formazione 

tenuti a Cesena
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mazione permanente a Cesena, un 
bellissimo esempio di attualizzazio-
ne della spiritualità francescana. Lo 
scorso novembre si è aperto il nuovo 
ciclo triennale che vede alcune novi-
tà: oltre al corso base - che prose-
gue un cammino di integrazione delle 
esperienze di formazione individuale 
all’interno delle proprie fraternità - è 
stato istituito un corso avanzato, la 
cui organizzazione è stata affidata alla 
Commissione “Giustizia, pace e sal-
vaguardia del creato”. Un’altra novità 
è la partecipazione della Gioventù 
francescana (GiFra), che cura uno dei 
tre ambiti previsti dal corso avanzato.

La pace abiti nel cuore
Questo corso, aperto a tutti, dedica 

il primo incontro (quello del sabato 
pomeriggio) al tema della nonviolen-
za. Questo è forse l’incontro meno 
“didattico”. Non ci sono persone che 
imparano, ma persone che fanno delle 
esperienze, che grazie alla guida di un 
“facilitatore” mettono a fuoco il loro 
vissuto quotidiano per capire cosa sia, 
quali dinamiche abbia e come si possa 
affrontare la violenza che quel vissuto 
pervade. L’obiettivo è imparare tec-
niche di composizione del conflitto, 
di ogni tipo di conflitto. Il tema della 
nonviolenza era già stato affronta-
to indirettamente nel triennio scorso, 
soprattutto riguardo all’importanza di 
stare nel conflitto e affrontarlo. «Se 
vuoi portare la pace, la pace abiti nel 
tuo cuore» è lo slogan scelto dalla 
Scuola. Non ci riuniamo per costruire 
la pace o per fare panegirici su di essa 
e non facciamo nemmeno terapie di 
gruppo. Facciamo un viaggio, che 
comincia da noi stessi, per meglio 
comprendere la violenza che ci circon-
da, che è riflesso della nostra violenza. 
Un bel modo di concretizzare la spiri-
tualità francescana, portatrice di pace, 
effetto di una vita di nonviolenza attiva 
e trasformante, una vita cioè che speri-

menta la verità della violenza e reagi-
sce ad essa con atteggiamenti positivi 
e nonviolenti. Nell’affrontare questo 
itinerario, ci confronteremo con la vita 
e l’attività di personaggi simbolo della 
nonviolenza, ma iniziando dalla non-
violenza che dobbiamo avere sempre 
presente: quella di Cristo e quella di 
san Francesco.

Il secondo incontro (domenica 
mattina) tratta della Dottrina sociale 
della Chiesa. La nostra esistenza di 
secolari ci espone a quesiti sempre 
più complessi sulla famiglia, l’etica, 
il lavoro, l’economia, fino ai grandi 
temi di attualità internazionale. Come 
affrontarli alla luce del cristianesimo? 
È allora importante che laici radicati 
nella Chiesa si confrontino con i suoi 
insegnamenti attraverso la conoscenza 
della Dottrina sociale e il dibattito 
fecondo sui contenuti e le soluzioni 
che essa propone. In ogni incontro la 
Commissione “Giustizia, pace e salva-
guardia del creato” (GPSC) propone 
alcuni aspetti di un tema (famiglia, 
lavoro ecc.) presentandoli alla luce 
dei più significativi documenti del 
Magistero ad essi inerenti. Le rela-
zioni sono intervallate da momenti 
di dibattito al quale si cerca di dare 
sempre più spazio, perché non si tratta 
di lezioni, ma di sollecitazioni volte 
a suscitare interesse ed incoraggiare 
il diretto coinvolgimento riguardo ad 
ambiti di evangelizzazione privilegiati 
per i secolari. La Dottrina sociale è 
uno strumento fecondo proprio quan-
do è “usato” dai laici.

Un approccio ai giovani
Il terzo incontro (domenica pome-

riggio) è dedicato alle tecniche di ani-
mazione e gestione di gruppi ed è 
curato dalla GiFra. Non accade spes-
so che GiFra e Ordine francescano 
secolare lavorino insieme. Di solito 
operano su piani diversi, ma grazie a 
questi incontri abbiamo la possibilità 
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di conoscere meglio questo cammi-
no vocazionale alimentato dalla fre-
schezza e dalla sincerità di giovani 
che si sentono attratti da Francesco. 
I “gifrini”, insieme a don Alessandro 
Manenti (fondatore dell’Istituto Supe-
riore per Formatori), ci introducono 
nel mondo, spesso complicato, dei 
giovani attraverso la conoscenza del-
le varie forme di aggregazione nelle 
quali si forma la loro personalità. Chi 
sono i giovani? Cosa cercano in un 
gruppo? Com’è possibile animare un 
gruppo, tenendo uniti e allo stesso 
tempo facendo affiorare l’identità di 
ciascuno dei suoi componenti, dando 
loro spazi di libertà? Capire che cosa 
deve fare un animatore non è solo una 
risorsa per chi si trova o si troverà a 
ricoprire questo incarico, ma è anche 
un modo per avere un approccio diver-
so al mondo giovanile, spesso inqua-
drato attraverso schemi precostituiti e 
forse visto anche con scoraggiamento 
e paura.

La scelta dei corsi della Scuola 
riflette il modo in cui i francescani 
secolari, almeno in Emilia-Romagna, 
intendono il loro esserci e servire. La 
formazione non è solo frequentare 
corsi e prendere appunti. La forma-
zione inizia arrivando al convento 
che ospita la Scuola, quando si sale 
in camera e si accoglie il compagno 
di stanza. La formazione è ritrovare 
persone con le quali si sono condivise 
esperienze di riflessione e di carità 
fraterna. La formazione è conoscere 
persone apparentemente diverse da 
te e che invece coltivano i tuoi stessi 
ideali, hanno le tue stesse esigenze e la 
tua stessa voglia di porre una piccola 
pietra per edificare il Regno di Dio nel 
mondo. Due giorni intensi di confron-
to e di conoscenza reciproca, da rita-
gliare all’interno di una quotidianità 
troppo meccanica. Un piccolo ritiro 
per rafforzarsi, per ritornare poi nel 
mondo arricchiti, più che da nozioni, 
da esperienze vere.
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Facciata della chiesa
dei cappuccini di Cesena
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iovani si diventa
La chiesa parrocchiale è lì, a
metà strada tra via Croce e 

via Baroncini, e lì si ritrovavano alcu-
ne ragazzine, ognuna col suo libro 
delle ore, al mattino, poi tutte a scuo-
la, a studiare, poi di nuovo alla sera, 
sempre il breviario nel tascapane o 
gettato nel cestino della bicicletta, 
sempre quel Gesù sulle labbra. E 
anche Maria, sua madre, ché maggio 
è il suo mese: Vieni stasera al rosario? 
Non fu la mia fede mariana a spinger-
mi, fu quella voce un po’ cantilenante, 
quel sorriso che scopriva i denti fino 
alle gengive, fu il capo appena incli-
nato da un lato, un occhio aperto e 
l’altro un po’, ma solo un po’, chiuso. 
Quello sguardo mi fece uscire di casa 
e mi prese per mano con l’allegria e 
la freschezza dei suoi diciassette anni, 
tutti protesi a porre le fondamenta di 
una vita sul cuore di Cristo. Senza 
dubbi, senza tentennamenti, senza 
paure, con la certezza che gli ostacoli 
della vita (sapevamo che ce ne sareb-
bero stati, i piccoli litigi tra noi, gli 
scontri con i genitori, le baruffe tra 
compagni di scuola già anticipavano 
che non sarebbe stata tutta rose e 
fiori) potevano essere superati, con la 
leggerezza e la rapidità della nostra 
adolescenza.

In un mondo senza mail né cellu-
lari, per comunicare si usciva di casa, 
ci si incontrava con i nostri corpi di 

G
di Lucia Lafratta
della Redazione di MC

RICORDO฀DI฀DANIELA฀GENTILI฀
E฀DELLA฀SUA฀ALLEGRIA

UN฀SORRISO฀

vi conquisterà

FOTO฀DI฀AGNESE฀CASADIO
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carne, ci si abbracciava, ci si guarda-
va, ci si sorrideva. Daniela sapeva sor-
ridere. Non paghi del tempo trascorso 
insieme, ogni minuto al di fuori della 
scuola e dello studio, alla sera, prima 
di dormire, ci si scriveva. Bigliettini, 
lettere per i quali non c’era bisogno 
di francobolli e postini: al mattino 
venivano consegnati nelle mani del 
destinatario. Mi sento carica, strafelice e 
contenta e vi amo tutti... il Signore sia con 
te, mi scriveva, un giorno di primave-
ra come oggi, più reale di oggi, nono-
stante siano passati più di trent’anni.

Sotto quel campanile il gruppo 
cresceva, il tavolo da ping pong non 
era più sufficiente a raccoglierci con 
i nostri libri, trovammo un luogo che 
potesse contenerci tutti. Le sue anten-
ne avevano captato la novità: Pare che 
nel convento dei cappuccini ci sia un fra-
te... Capo leggermente inclinato, inte-
sa raggiunta, siamo ancora in territo-
rio parrocchiale, andiamo e vediamo. 
In poco tempo fummo in molti ad 
andare e vedere, anche Alessandro, 
coetaneo diciottenne di belle speran-
ze, poeta in incognito, smascherato 
bellamente da Daniela e da lei spo-
sato di lì a pochi anni. Ma sei sicura? 
Proprio sicura? Sicura, senza boria né 
presunzione. Sicura nell’incedere lie-
ve verso l’altare, offrendo con grazia 
il braccio allo sposo, camminando né 
troppo piano né troppo veloce, cali-
brando il passo sul passo di lui.

Educatrice non per caso
Sicura allora e poi, nei restanti 

trent’anni. Vissuti per un po’ in acce-
lerazione, come possono essere gli 
anni di quattro figli piccoli, della vita 
domestica quotidiana da far funzio-
nare, del lavoro fuori casa. Ecco, il 
lavoro, quel lavoro di insegnante, che 
nessun altro poteva esserle più adatto. 
Perché il suo corpo, le sue mani, il 
modo di parlare e muoversi sembra-
vano essere stati fatti per i bambini, 

FOTO฀DI฀PAOLO฀GENTILI
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i suoi bambini, i piccoli fino all’età 
d’andare a scuola. Lei si divertiva, 
rideva, rideva fino ad avere le lacrime 
agli occhi raccontando storie di bam-
bini e ai bambini. Entravo in casa e la 
trovavo là, a costruire qualcosa, che 
neppure capivo cos’era, per l’immi-
nente festa di Natale o fine anno sco-
lastico; fino a tardi la sera, la dome-
nica, nei giorni di fine estate, quan-
do l’inizio della scuola s’avvicinava, 
c’era sempre qualcosa da preparare. 
E c’era da fare per la parrocchia, per 
i ragazzi, che trovino un luogo in cui 
sentirsi accolti, che incontrino adulti 
gioiosi nel raccontare le meraviglie 
che il Signore ha fatto per noi.

Il tempo passava, i figli, frutti 
rigogliosi nati in un terreno fertile 
e nutriente, crescevano. Quel Dio 
- intravisto nel calore delle sere d’esta-
te stesi sull’erba a guardare le stelle 
e architettare il futuro, a parlare di 
niente e tacere di tutto - intanto era 
rimasto lì, nella casa dei Casadio. 
Aveva insaporito gli anni, plasmato 
la famiglia, garantito che il progetto 
aveva preso forma. Stava lì, attorno al 
tavolo di cucina dove in sei ci si può 
stare, genitori e figli, se si è di più c’è 
il tavolo del soggiorno, si allunga, ci 
si mettono attorno le sedie pieghevoli 
prese dall’armadio a muro, ci si strin-
ge. Questo piaceva a Daniela, che 
quella casa fosse luogo di incontro, e 
così è stato; non era neppure neces-
sario suonare il campanello, bastava 
scavalcare il parapetto del balcone, al 
piano terra, entrare dalla porta fine-
stra; se era chiusa, d’inverno, bastava 
bussare. Venite stasera, quando potete; 
Sarà troppo tardi; No, e se dormo sveglia-
temi, così parliamo un po’. Così è stato 
infinite volte, i bambini finalmente a 
letto, Alessandro vigile nell’attesa di 
chi avrebbe scavalcato la balaustra. 
Un balzo, eccoci dentro: Dai, va’ in 
camera a svegliare Daniela, altrimenti ci 
resta male.

I figli crescono e, arrivati lì, a 
cavallo dei quarant’anni, mi dice che 
sì, è venuto il momento di fare sul 
serio. In che senso? Di prenderlo sul 
serio questo nostro Dio. Di lascia-
re finalmente che prendesse il posto 
d’onore a tavola, a quella di cucina e 
a quella più lunga. Di dargli la prece-
denza nella rincorsa quotidiana alle 
cose da fare. Di prendersi il tempo 
di pregare, di leggere, di studiare, di 
frequentare il sabato pomeriggio la 
scuola biblico-francescana. Di stare 
in sua compagnia, perché quando 
si è innamorati (così: innamorati) è 
questo che si desidera, restare vicini 
vicini a contemplarsi. Anche quando 
si cucina, si lava e si stira, quando si 
insegna, quando si porta il corpo di 
Cristo agli ammalati, quando si aiuta-
no i più piccoli a crescere nella fede.

Ma poi capiremo
Quest’ultimo anno e mezzo è stato 

difficile, molto difficile. Alti e bassi, 
cicli di chemioterapia, speranza, disil-
lusione, un ricovero, un altro. Vorrei 
uno di quei librettini con le letture di ogni 
giorno del mese, perché quando viene il 
sacerdote a portarmi la comunione voglio 
essere preparata. Gliel’ho portato, non 
dovesse accadere che, per colpa mia, 
si sentisse non abbastanza pronta per 
il suo Signore. E non le ho detto 
che con lui ero un po’ arrabbiata, 
anzi tanto, e non ero la sola, perché 
poteva aspettare. C’era ancora mol-
to da fare qui. Aiutare Samuele e 
Anna quando, prima o poi, l’avrebbe-
ro resa nonna. Stare vicino a Matteo 
prossimo al sacerdozio. Aspettare 
Agnese di ritorno da qualche luogo 
nel mondo. Seguire gli studi di Pietro. 
Riaggiustare il passo su quello di 
Alessandro e ridere con lui, in sincro-
no, con quel breve singhiozzo finale. 
Non gliel’ho detto perché sapevo cosa 
Daniela mi avrebbe risposto: Ora non 
capiamo, ma poi capiremo.

Nella pagina accanto:
Daniela con Alessandro 
Casadio in occasione
di un carnevale negli 
anni Ottanta
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UN฀NUOVO
CAPITOLO฀DELLE฀stuoie

ome anticipato nel preceden-
te numero della rivista, prose-
guiamo il nostro cammino 

alla scoperta della prima edizione del 
Festival Francescano, la manifesta-
zione organizzata dai Frati Minori 
Cappuccini dell’Emilia-Romagna che 
si terrà nel centro storico di Reggio 
Emilia il 25, 26 e 27 settembre 2009 
con l’obiettivo di rendere attuale e 
alla portata di tutti il messaggio di san 
Francesco.

C
di Chiara

Vecchio Nepita
giornalista,

responsabile
comunicazione

Festival
Francescano 

I N ฀ M A R G I N E ฀ A L ฀ F E S T I V A L ฀ F R A N C E S C A N O ฀ 2 0 0 9

Insieme agli spettacoli, alle mostre, 
ai cineforum e alle attività per i bam-
bini, la riflessione sulle tematiche 
francescane sarà soprattutto affidata a 
lezioni magistrali che affronteranno gli 
argomenti da punti di vista disciplinari 
differenti. Sono numerosi gli studiosi 
di spicco che hanno già accettato l’in-
vito a partecipare alla manifestazione; 
fra questi Giovanni Salonia e Chiara 
Frugoni, che abbiamo intervistato in 
anteprima per i lettori di MC.
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Fraternità povertà obbedienza
Giovanni Salonia descrive la sua 

attività come un lavoro di frontiera, 
diviso tra la psicoterapia e l’evange-
lizzazione. Psicologo e psicoterapeuta 
tra i più importanti in Italia, ha fon-
dato nel 1979, insieme a Margherita 
Spagnuolo Lobb, l’Istituto di Gestalt 
Human Communication Center, che tut-
tora dirige. L’Istituto, che forma profes-
sionisti delle relazioni umane e psicote-
rapeuti secondo un’ottica ermeneutica 
e gestaltica ed è caratterizzato dallo 
spirito di una comunità di apprendi-
mento/insegnamento, piuttosto che da 
una leadership isolata, ha raggiunto la 
sua specificità nel 1994 con il ricono-
scimento del Ministero dell’Istruzione, 
dell’Università e della Ricerca. Fra le 
sue pubblicazioni, Salonia ama ricorda-
re: “Kairòs. Direzione spirituale e ani-
mazione comunitaria”, dove presenta i 
due temi sia dal punto di vista teorico 
sia da quello delle competenze comu-
nicative richieste; “Odòs. La via della 
vita. Genesi e guarigione dei legami 
fraterni”, una riflessione al confine tra 
fede e psicoterapia, che si basa su una 
ricerca carica di tensione intellettuale 
ed emotiva verso lo spazio, inteso in 
senso dinamico come ambiente vitale 
e contesto relazionale, come sentiero; 
infine, “Sulla felicità e dintorni”, un’in-
dagine sulle dinamiche della ricerca e 
scoperta del misterioso stato di benes-
sere che è la felicità, sia nei suoi risvolti 
psicologici e filosofici sia negli aspetti 
più concreti e quotidiani. 

In qualità di docente presso la 
Pontificia Università Antoniana di 
Roma, Salonia insegna “Processi for-
mativi e Francescanesimo”; ambito 
di studi che egli ha scelto anche per la 
lezione che terrà in occasione del primo 
Festival Francescano. Infatti, con uno 
sguardo trasversale al francescanesimo 
come carisma per la postmodernità, 
egli interpreterà i principi di fraternità, 
povertà e obbedienza come risposta 

correttiva, anche a livello umano, ai 
valori che hanno ispirato la rivoluzio-
ne francese. “Una traduzione postmo-
derna del capitolo delle stuoie” è stata 
invece la definizione che ha coniato 
per il Festival Francescano, afferman-
do: “La mia prima reazione è stata 
di entusiastica approvazione. Si tratta 
infatti di un’iniziativa di cui si sentiva 
la mancanza, in perfetta coerenza con 
il carisma francescano”. 

Rileggere la perfetta letizia
Anche Chiara Frugoni ha riservato 

commenti positivi per la manifestazio-
ne: “Ho accettato con piacere l’invito a 
partecipare al Festival sia perché cono-
sco e collaboro con i cappuccini che mi 
hanno contattato, sia perché mi pare 
una buona idea fare conoscere san 
Francesco e il suo progetto di vita non 
solo ai devoti ma anche a un pubblico 
più vasto. Il successo dell’iniziativa 
dipenderà anche dalla capacità degli 
oratori di coinvolgere quel pubblico”.

Chiara Frugoni è tra le più illu-
stri medieviste italiane. Ha studiato a 
Princeton, dopo avere vinto una borsa 
di studio all’Institute for Advanced Study, 
e insegnato Storia medievale all’Uni-
versità di Pisa, Roma II e Parigi. Fra gli 
altri, è autrice dei saggi: “Storia di un 
giorno in una città medioevale”, con un 
contributo di Arsenio Frugoni; “Mille 
e non più mille. Viaggio fra le paure 
di fine millennio”, scritto con Georges 
Duby; “Medioevo sul naso. Occhiali, 
bottoni e altre invenzioni medievali”; 
“Da stelle a stelle, memorie di un pae-
se contadino”; “La cappella Scrovegni 
di Giotto a Padova”; “Il Battistero di 
Parma, guida ad una lettura iconogra-
fica” in “La cattedrale e il battistero di 
Parma”; “L’affare migliore di Enrico. 
Giotto e gli affreschi della Cappella 
Scrovegni”. Di grande rilevanza è stato 
il suo apporto alla conoscenza delle 
tematiche francescane, sviluppato nel-
le pubblicazioni: “Francesco: un’altra 

Nella pagina accanto:
Maestro della tavola 
Bardi, Francesco predica 
al Sultano, Firenze, 
Santa Croce, Cappella 
Bardi
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Giotto, Innocenzo III 
conferma la Regola

francescana, Assisi,
Basilica Superiore
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storia”; “Francesco e l’invenzione del-
le stimmate”, premio Viareggio per 
la saggistica 1994; “Vita di un uomo: 
Francesco d’Assisi”, con introduzione 
di Jacques Le Goff; “Due papi per un 
giubileo. Celestino V, Bonifacio VIII e 
il primo Anno Santo”; “Una solitudi-
ne abitata: Chiara d’Assisi”. 

Il suo metodo storiografico è sempre 
stato quello di unire testi e immagini, 
considerandoli fonti di pari dignità; con 
questo stesso approccio parlerà al pub-
blico del Festival Francescano: “Vorrei 
fare rivivere la voce di Francesco leg-
gendo il brano conosciuto come La 

perfetta letizia”, ha detto la studiosa. Si 
tratta di un racconto del Santo ripor-
tato da una fonte medievale, che gli 
storici hanno incluso negli scritti del 
Santo e che rivela in che cosa consista 
la vera gioia per lui. Non mancherà 
un’interessante riflessione sul testo di 
san Francesco più noto, il Cantico del-
le Creature, partendo da un singolare 
interrogativo: “Perché in questo inno 
al creato non compaiono né anima-
li né uomini?”. Infine, dal punto di 
vista iconografico, verranno illustrate 
le immagini della tavola conservata fin 
dal 1595 nella cappella Bardi di Santa 

Croce a Firenze. “Si 
tratta di un’enorme bio-
grafia figurata - ha affer-
mato Chiara Frugoni 
- L’autore ha dipinto 
la vita di Francesco pri-
ma dell’azione norma-
lizzatrice condotta da 
san Bonaventura. Nella 
basilica di Assisi, ad 
esempio, non si vedo-
no scene in cui il san-
to lavora, o sta con i 
lebbrosi, o predica ai 
musulmani e questi lo 
ascoltano. Qui invece è 
esplicito il grande pro-
getto di pace che aveva 
in mente Francesco”.

A partire da que-
sti contributi, è facile 
capire come lezioni di 
alto valore culturale 
possano aiutare a com-
prendere i risvolti della 
vita di tutti i giorni e il 
mondo che ci circon-
da. E questo è lo spi-
rito del primo Festival 
Francescano: riflettere, 
all’interno di una gran-
de festa per tutti, su 
quello che ci riguarda 
più da vicino.
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ome prima cosa ti pregherei
di spiegarci cosa s’intende
con terapia del respiro o

lavoro sul respiro
Entrambe queste definizioni sono 

riduttive e in parte fuorvianti, segno 
della difficoltà di tradurre in parole 
esperienze fatte nel profondo: non si 
tratta né di un lavoro faticoso né di una 
terapia da applicare ai malati. È piut-
tosto esperienza, conoscenza intima di 
sé che ha come fulcro il respiro, inteso 
non solo come inspirare ed espirare, 
ma scoperta di Qualcosa o Qualcuno 
che ci regala la vita.

Certo il respiro agisce a diversi livel-
li: respirare bene porta benefici indi-
scussi alla salute, può sbloccare, fare 
abbassare la pressione o ridurre l’ansia, 
fare funzionare meglio il nostro corpo.

Tuttavia fare esperienza del respiro 
è anche di più, è come una pianticella 
che cresce che va curata e nutrita di 
tanta fiducia e pazienza e che ti fa per-
cepire di essere intimamente collegato 

C

a cura di Monica Catani
insegnante di religione cattolica

a Monaco di Baviera

INTERVISTA฀A฀THERESA฀MICHEL฀TERAPISTA฀DEL฀RESPIRO฀A฀RATISBONA

pienezza
col divino, intessuto nella stessa tela, 
ma con un filo molto sottile, che a 
volte non riesci a percepire ma che ti 
porta e ti sostiene.

Quindi per te il respiro ha qualcosa a 
che fare con lo Spirito di Dio, la Ruah 
dell’Antico Testamento, che soffia dove 
vuole. So che esistono altre forme di 
terapia del respiro in cui il terapeuta 
cerca di dirigere il respiro dove lo ritiene 
necessario

Per me se manipoli il respiro e cerchi 
di convogliarlo dove vuoi tu, rischi di 
ridurre la sua forza, di farlo diventare 
un mezzo, uno strumento per arrivare 
ad un fine. Penso sia importante dare al 
respiro la sua piena libertà, farlo vibra-
re affinché possa donare la pienezza 
della vita. Ci sono anche terapisti del 
respiro che si dichiarano non credenti. 
Personalmente non riesco quasi a con-
cepire come questo sia possibile. Per 
me il respiro è lo Spirito di Dio, al cui 
essere io mi sottometto perché possa 

LA฀VIBRAZIONE
CHE฀VIVE฀IN฀
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La foto di Theresa
Michel è presa
dal suo sito:
www.theresa-michel.de
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permearmi completamente. Solo così 
sono in grado di accoglierlo veramente 
e capire che non sono io che respiro 
ma che è Lui che respira in me, con le 
sue diverse intensità.

Come funziona in concreto il tuo lavoro 
quando ti trovi davanti ad un paziente?

Nella terapia individuale cerco di 
stabilire un contatto, il presupposto è 
che io sia totalmente presente, che mi 
lasci coinvolgere e che anche la per-
sona che mi sta davanti sia presente e 
collaborativa. Allora cerco con molta 
cautela di sentire il calore sotto le mie 
mani e di percepire così dove il respiro 
è presente nel corpo della persona, 
dove posso mettermi in contatto con 
lui. Se questo tipo di contatto riesce si 
apre come un discorso intimo fra le mie 
mani ed il respiro: sento dove esso si 
lascia andare e segue il movimento del-
le mani, dove bussa delicatamente per 
farsi strada, ma anche le parti del corpo 
che non riesce ad abitare, perché per 
queste non è ancora giunto il momento. 
A volte qualcosa si sblocca, si libera, nel 

F R A T E ฀ B L O G

corpo o nello spirito. Non perché sono 
io a volerlo o perché riesco a portare 
il respiro dove ce n’è bisogno, quanto 
perché è frutto di un incontro basato su 
un profondo rispetto e sulla forza del 
respiro stesso. Ogni volta sono chiama-
ta ad un nuovo incontro, a percepire, a 
intuire. Questo rende ogni trattamento 
diverso dall’altro e irripetibile.

So quanto la fede sia importante per 
te, le tue solide radici cristiane e anche 
l’apertura alla meditazione zen. Il 
respiro è indubbiamente legato alla spi-
ritualità e all’umanità delle persone più 
che alla loro religione. Cosa pensi del 
rapporto fra respiro e preghiera?

Uno dei luoghi privilegiati per la 
mia esperienza di preghiera è l’abbazia 
di Niederaltaich (vicino a Passavia, 
abbazia benedettina che ha ricevuto da 
papa Pio XI l’incarico di curare la litur-
gia bizantina nella tradizione cristia-
na occidentale). Dall’abate Emanuel 
Jungclaussen, esperto della “preghiera 
del cuore”, ho imparato come essa sia 
intimamente legata al ritmo del respiro: 

F
O
T

O
฀D

A
฀A

B
T

E
I-

N
IE

D
E

R
A

L
T

A
IC

H
.D

E

La chiesa bizantina
nell’abbazia benedettina

di Niederaltaich in 
Germania, di cui parla 

la Michel
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lo aiuto pregando. Verso la fine della 
vita respirare costa fatica. Quando la 
respirazione si fa irregolare o si blocca 
a tratti, si viene sopraffatti dal terrore di 
soffocare e si “diventa” paura in ogni 
fibra del proprio essere. Allora davvero 
le parole non servono e c’è bisogno di 
un aiuto concreto. A volte in questi casi 
provo a tenere stretta la persona moren-
te e se è cosciente la esorto ripetutamen-
te a guardarmi, perché non precipiti in 
questa paura assoluta. Cerco di indurla 
ad espirare a lungo, e la incoraggio 
quando ci riesce. Questo in genere fa sì 
che l’angoscia diminuisca e la respira-
zione possa tornare regolare. Altre volte 
ancora tento la strada della meditazio-
ne, attraverso cui cerco un contatto, 
prego, e cerco di fare riferimento alla 
luce, specie quando la persona fa dav-
vero fatica a staccarsi dalla vita. Non 
esistono regole fisse su come accom-
pagnare i morenti, ogni persona e ogni 
situazione è diversa e può cambiare da 
un momento all’altro. La vita, la morte 
o il respiro non si lasciano né dominare 
né comprendere completamente.
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E“Signore Gesù Cristo (ispirando) abbi 
pietà di me (espirando)”. Il respiro diven-
ta così struttura portante che conduce 
al proprio cuore. La meditazione zen 
sottolinea soprattutto l’importanza di 
un’attenzione indivisa al presente. Zen è 
anche fare il vuoto, ascoltare, spogliarsi 
del proprio io per dare nutrimento al 
Respiro che è in noi. Mi viene in mente 
una poesia di Gerhard Tersteegen:
«Ah, fosse il mio spirito così puro,
così privo d’immagini e quieto,
proprio come un foglio bianco
su cui scrivere,
presto il Figlio di Dio
disegnerebbe con uno strale di luce
la sua bellissima immagine
sul fondamento del mio essere».

So che fai regolarmente volontariato 
nelle strutture tipo Hospice (ricoveri  per 
malati terminali) accompagnando
le persone morenti. Qual è la tua espe-
rienza con loro?

Con le persone che si avvicinano 
al momento della morte, in genere le 
parole sono fuori luogo. Spesso mi 
metto semplicemente a sedere vicino al 
letto del morente e sto in ascolto del suo 
respiro, così riesco ad avere una per-
cezione dei suoi sentimenti. Il respiro 
può servire anche a fare una diagnosi 
su come si sente la persona. Quando 
il respiro è agitato perché la persona 
ha paura, provo a stabilire un contat-
to, appoggiare la mano, dare calore, 
energia per comunicargli senza parole: 
“Non sei solo, sono qui con te”. Altre 
volte cerco di immergermi nel ritmo 
della respirazione della persona che ho 
accanto per potermi meglio immede-
simare nelle sue necessità. Quando il 
morente è privo di conoscenza, spesso 
chiudo gli occhi e cerco di congiunger-
mi totalmente con lui, sempre per fargli 
sentire la mia presenza. Quasi sempre 
si tranqillizza, il respiro diventa più 
regolare. Oppure m’immergo nella pre-
ghiera del cuore, recitata senza parole, 

L’abate Emanuel
Jungclaussen che ha 
insegnato alla Michel 
come respirare pregando
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JEROME MURPHY O’CONNOR
Paolo. Un uomo inquieto,
un apostolo insuperabile
Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo (MI) 2007, pp. 319

Eccoci a presentare un altro libro 
su Paolo. Una biografia che integra 
i non molti elementi documentabili 
con la fantasia. Chi fa questa opera-
zione rischiosa è un grande studioso 
di Paolo, un domenicano dell’École 
Biblique di Gerusalemme: “In questo 
libro - dice chiaramente - mi prefig-
go di dare vita alle ‘ossa’ di Paolo, 
rivestendole di carne e infondendo 
in esse il soffio vitale. Paolo deve 
diventare l’eroe di un’avventura”. 
Chi era l’apostolo Paolo? Quali forze 
emotive e intellettuali hanno contri-
buito a modellare la sua straordina-
ria esistenza? Ne emerge una figura 
inquieta, passionale, viva, fallibile. La 
sua teologia, forgiata nel dialogo e 
nel confronto, affinata dai fallimenti e 
dalle fatiche apostoliche, diventa più 
comprensibile che mai, accrescendo la 
nostra stima nei confronti del grande 
“apostolo delle genti”. “Ora per me 
Paolo - confessa l’autore - è diventato 
più reale come persona e più intelligi-
bile come teologo. Posso solo augura-
re lo stesso ai miei lettori”.

FELICE ACCROCCA
Un ribelle tranquillo.
Angelo Clareno e gli Spirituali
francescani fra Due e Trecento
Edizioni Porziuncola, S. Maria
degli Angeli 2009, pp. 336

Angelo Clareno (ca. 1255-1337) 
fu, con Ubertino da Casale, il mag-
gior rappresentante degli Spirituali 
francescani fra XIII e XIV secolo. 
Imprigionato per anni, esule a più 
riprese, cercò invano di trovare una 
sistemazione istituzionale per garan-
tire la sopravvivenza del suo gruppo, 
desideroso di un’osservanza integra-
le della Regola e del Testamento di 
Francesco. Nella pace di Subiaco 
(1318-1334) egli scrisse le sue opere 
maggiori e continuò a esortare i suoi 
compagni con un’intensa corrispon-
denza epistolare. Nel 1334, ormai 
ottuagenario, per sfuggire all’inqui-
sizione si mise ancora una volta in 
viaggio, verso il Regno di Napoli: 
morì in Lucania, nell’eremo di S. 
Maria dell’Aspro. Figura controversa, 
Angelo Clareno fu, in definitiva, un 
«ribelle tranquillo». Felice Accrocca, 
studioso di storia medievale e nostro 
collaboratore, apporta un utile contri-
buto per la conoscenza di quest’uomo 
e della sua complessa vicenda.

a cura di
Antonietta
Valsecchi
e Barbara
Bonfiglioli
della Redazione
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PAOLO BERTI
Padre Raffaele.
Un seminatore di gioia
EDB, Bologna 2008, pp. 170

Sono passati 28 anni dalla stesura del-
la prima biografia su padre Raffaele 
Spallanzani da Mestre. In occasione 
dell’apertura del processo diocesano 
per la beatificazione, l’autore ha volu-
to rivedere quel testo e ripresentarlo, 
arricchendolo di nuove testimonian-
ze e di tante foto. La quarantina di 
capitoli si snoda con disinvoltura 
e suscitando vivo interesse: i titoli 
sono costituiti da brevi frasi di padre 
Raffaele, che di comunicazione si 
intendeva e che di contenuti da comu-
nicare ne aveva in abbondanza.
“Io senza la Madonna non ci posso 
stare”; “Il Signore mi ha piegato”, 
“È dono del Signore”, “Signore ti 
ringrazio”, “Sto bene, fin troppo 
bene”, “Un po’ di sofferenza fa bene 
a te e a me”. L’autore, padre Paolo 
Berti, evangelizzatore a tutto campo, 
ha conosciuto padre Raffaele e da 
lui è stato seguito nei primi passi che 
l’hanno portato a lasciare lo studio da 
architetto a Bologna per entrare tra i 
cappuccini. “Bella, ricca e calda” ha 
definito questa biografia il vicepostu-
latore Carlo Folloni.

COPIAEINCOLLA

www.annopaolino.org

Sta per volgere al termine l’anno 
paolino e in questo sito sempre 
aggiornato si possono trovare le 
varie iniziative legate a san Paolo.
Nella barra azzurra orizzontale a 
metà pagina sono disponibili diverse 
sezioni interessanti che presentano 
vari testi legati all’apostolo delle 
genti: gli “Eventi” (“Concerti”, 
“Conferenze”, “Mostre”, etc.) che 
si sono svolti e che si svolgeranno, 
le curiose ed utili sezioni “Servizi”, 
“Ufficio Stampa” e “Basilica di S. 
Paolo”.
Scorrendo la pagina verso il basso, si 
può entrare direttamente nella sezio-
ne degli incontri dedicati alle lettere 
paoline, organizzati con esegeti pres-
so la Basilica.
C’è anche una sezione riservata 
alle preghiere di cristiani di tutto il 
mondo, divise giorno per giorno. 
Nell’ultima colonna si trovano i 
documenti di indizione dell’an-
no paolino (che si possono anche 
scaricare) e il programma generale 
del pellegrino. Semplice è anche la 
sezione dedicata a san Paolo e che ci 
permette di conoscerlo meglio.
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 siste da anni in Italia un gran
 numero di persone che vive con la
 metà del reddito medio nazionale, 
circa 500-600 euro al mese. L’ultimo rap-
porto sulla povertà di Caritas Italiana e 
Fondazione Zancan chiarisce che non si 
tratta di poche migliaia, ma di alcuni milioni, 
circa il 13 per cento della popolazione italiana. 
Eppure è come se tutte queste persone non esi-
stessero; di fatto sono fuori dall’interesse della 
politica, forse perché non utili all’economia in 
quanto cattivi consumatori o solo perché sono 
tacitamente considerate il prezzo da pagare alla 
ricchezza del Paese. Non è l’unica distrazione 
di rilievo. L’Italia è il Paese occidentale in cui 
la forbice tra ricchi e poveri è più larga: metà 
degli italiani guadagna 15 mila euro l’anno, 
mentre il 10 per cento più ricco possiede il 45 
per cento delle risorse. Insomma il Paese del 
sole e della convivialità si candida a essere il 
Paese con il tasso più alto d’ingiustizia sociale 
in Europa, con tutte le conseguenze che ciò 
comporta in termini di conflittualità sociale. A 
questo stato di cose si aggiunge la crisi odierna 
che continua a erodere la classe media e a far 
ricadere nel cono d’ombra della povertà inso-
spettabili strati sociali, complice l’innalzamento 
dei prezzi, la crisi finanziaria, la precarizza-
zione del lavoro. D’improvviso il divario tra 
ricchi e poveri non è più una questione di «altri 
mondi», ma una realtà che ci riguarda da 
vicino. Che fare allora, rassegnarsi o reagire? 
E come reagire? Danimarca, Germania e 
Irlanda sono riusciti a ridurre del 50 per cento 
il rischio di povertà. Com’è potuto succedere? 
«Noi - risponde Tiziano Vecchiato, direttore 
della Fondazione Zancan, Onlus di ricerca 
scientifica nell’ambito del sociale - prescriviamo 
agli altri mondi la terapia giusta, cioè quella 
di dare ai poveri i mezzi per farcela da soli, ma 
poi ai nostri poveri applichiamo la formula 
inversa, cioè i trasferimenti monetari». Soldi a 
pioggia che alleviano, certo, ma non aiutano a 
uscire dalla povertà. Spendiamo così 12 parti 
su 13 della spesa destinata all’assistenza. Che 
cosa invece se ne potrebbe fare per un miglior 
costo-beneficio? «Creare servizi alle persone. Per 
esempio è indubbio che una madre lavoratrice 
avrebbe più beneficio da un nido che da un 
assegno familiare, con il quale riuscirebbe a 
pagarsi una babysitter solo per qualche ora. 
Lo stesso vale per l’indennità di accompagna-

mento per i disabili, data fra l’altro a tutti a 
prescindere dal censo: chi ha può pagarsi anche 
altri servizi, chi non ha non riesce comunque 
a prendersi cura adeguatamente del familiare. 
Alcuni servizi in più darebbero maggior respiro 
alle famiglie in difficoltà, sia in termini di cura 
della persona che in termini di vantaggio eco-
nomico. È questa la ricetta utilizzata dai Paesi 
europei più avanzati. Non occorre investire 
un solo euro in più. I 47 milioni di euro della 
spesa pubblica attuale, equivalenti a 800 euro 
a testa, sono già più che sufficienti. Il problema 
è che questa ristrutturazione del sistema di wel-
fare ha bisogno di un grande coraggio politico, 
perché andrebbe a toccare privilegi acquisiti. 
Tuttavia, da questo punto di vista, la crisi 
odierna potrebbe trasformarsi in un vantaggio, 
perché la storia ci insegna che solo nei momenti 
più bui, quando la povertà era sentita come un 
rischio per tutti e non solo per le fasce margi-
nali, si è riusciti a fare le grandi riforme dello 
stato sociale.

Giulia Cananzi

Grazie a tutti coloro che sono solidali con il 
mondo nonostante, molto spesso, il mondo non 
sia solidale con loro; grazie a chi rinuncia ad 
una pizza per sé, per donare una pagnotta ad 
un altro; grazie a chi crede che un bel sorriso o 
un abbraccio siano i migliori punti di partenza 
e i migliori arrivi; grazie a chi sa trovare un 
arcobaleno dentro un lungo silenzio; grazie a 
chi regala fatica, sudore e le proprie mani senza 
chiedere nulla in cambio; grazie a chi prega 
per gli altri e non solo per se stesso; grazie a 
tutti i “volontari” sparsi per il mondo; grazie 
a chi racconta “gli orrori del mondo”, invece 
di metterli a tacere; grazie a chi pensa che la 
guerra sia la morte della poesia; grazie a chi 
“crea” poesia anche solo con uno sguardo; 
grazie a chi non si vergogna di avere paura 
perché cosciente che, a volte, la paura è solo un 
sinonimo di acuta consapevolezza; grazie a chi, 
come “Messaggero Cappuccino”, regala qual-
che ora di serena lettura che, al tempo stesso, 
porta a riflettere, a sorridere e a farsi domande, 
cosa fondamentale perché, se non chiedi, molto 
spesso non sai; grazie perché io, tante di queste 
cose, non so se sarò mai capace di farle, ma 
sapere che ci sono persone che quotidianamente 
le fanno, mi dà la forza almeno di provarci.

Fabio
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