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Come è facile immaginare, da piccolo ero il più bello del mondo. Lontanissimo dall’idea di 
insuperbirmi, considerando questa mia virtù uno dei tanti incredibili doni di Dio, ho vissuto 
per almeno un decennio in questa ferma convinzione. Complice di ciò, la reiterata 
affermazione di mia madre che, senza indugi o dubbi, con giudizio inappellabile, ogni giorno 
mi proclamava leader della sua speciale classifica. Non fu poi difficile, nell’età della ragione, 
riconoscere intorno a me numerose altre belle presenze, dai miei fratelli ai miei amici, a loro 
volta competitivi; così, a poco a poco, senza creare invidie o perplessità di coerenza logica, 
l’elite dei belli si allargava ed io cominciavo ad entrare in un mondo di meraviglie senza la 
minima incertezza o titubanza, consapevole di avere alle mie spalle un esercito di testimoni 
attendibili, pronti a giurare sul mio indiscusso valore. 
 

 
 
Le lodi che ricevevo creavano intorno a me un clima di accoglienza e di accettazione e, in 
virtù dell’onniscienza che tutti i bambini attribuiscono ai propri genitori, costruivano la base 
sicura della mia personalità. Non si trattava di uno stucchevole gioco di bugie o di una 
finzione affettiva, la relazione in quel momento era profondamente vera e forgiava in me 
l’imprinting fondamentale dell’esistenza: ero importante, perché qualcuno mi voleva bene. 
Quelle lodi ricevute non si confrontavano con un criterio di attendibilità realistica, ma 



assolutizzavano il principio della relazione, tanto da farmi riconoscere le mie caratteristiche di 
ragazzino poliomielitico che, nonostante questo, palesava qualità pressoché uniche. La stima 
dei miei genitori mi ha così traghettato nella realtà forte di questa certezza. Ci sono state 
innumerevoli situazioni in cui qualcuno ha cercato, anche in perfetta buona fede, di scalfire 
tale sicurezza, pronunciando innocue frasi, che avrebbero potuto uccidere un bisonte: “e 
pensare che sarebbe così buono”, “che peccato quelle gambe così”, “meno male che ci sono 
poi i fratelli”. 
La coscienza del limite nasce dall’incontro-scontro con la realtà, anch’essa educatrice della 
nostra personalità, ma senza alterare i terapeutici effetti della coscienza di avere un valore, 
che qualcuno apprezza e ritiene importante. Si crea, in questo modo, il paradosso della nostra 
esistenza, che ci vede fatti di carne debole, ma poco meno degli angeli. 
 
La decadenza del mito 
Ancor prima che Max Pezzali ci rintronasse con la sua canzone di scariche ormonali tardive, 
si usava tra ragazzi, e quindi anche tra genitori - da sempre desiderosi di ridiventare giovani 
copiando il parlare dei figli - l’espressione “sei un mito”, l’abuso della quale rischiava di 
appiattire nella genericità qualsiasi apprezzamento, rendendolo del tutto insignificante. Ecco  
 

 
 
allora che si diventava un mito se si faceva qualcosa, in negativo o in positivo, contrario al 
calcolo delle probabilità della stessa: tipo andare con due calzini spaiati oppure girare in 
maglietta nelle giornate fredde. In ogni circostanza, anche per scemenze, qualcuno assurgeva 
all’universo mitologico. La lode, diventata ritornello, si scioglieva nella banalità. Senza voler 
troppo colpevolizzare questa abitudine, essa offre lo spunto per sottolineare che un 
apprezzamento efficace, che possa essere significativo soprattutto per chi lo riceve, deve 
essere preciso e specifico. 
Una tentazione propria di noi genitori è quella di incensare i nostri figli per qualsiasi cosa da 
essi prodotta: qualsiasi obbrobrio manifatturiero, qualsiasi scarabocchio tirato via alla meno 
peggio viene elogiato. Questo fatto, oltre che abituare i figli al pessimo gusto, incentiva, da 
parte loro, un’iperproduzione scriteriata, che costella i nostri mobili di orribili manufatti 
scolastici acquistati a prezzi astronomici da “cuor di mamma” e “cuor di papà”, e ci fa 



ricadere nell’assuefazione alla lode abitudinaria e generica. Una vera lode non è mai una 
risposta automatica, ma sempre un andare incontro, un approfondimento di conoscenza verso 
il soggetto che la riceve, un salto qualitativo di relazione. Approfondimento e conoscenza, che 
vengono fatti propri dalla persona lodata, divenendo preziosi elementi di autocoscienza, 
mentre alimentano una sana autostima. Favorendo la presa di coscienza di sé, aiutano nelle 
future scelte.  
Ecco perché non è significativo lodare un bel disegno (sempre che lo sia), ma piuttosto 
mettere in evidenza la scelta dei colori, la scelta della prospettiva o un dettaglio che riveli 
capacità di osservazione ed umorismo. Quando si loda un comportamento è bene farlo 
mettendo in luce le ragioni per le quali un ragazzo riceve quella lode. Nella sua complessa 
sperimentazione dell’esistenza la comprensione di una motivazione con cui è stato giudicato 
un comportamento è molto importante anche quando non sortisce un effetto immediato. Da 
qui nasce l’invito a tutti i genitori a non valutare il proprio apporto educativo dalle reazioni 
immediate, ma ad imparare a leggere nel tempo la crescita dei propri figli: essi saranno capaci 
di incredibili sorprese. 
 
Stupore e gratuità 
Su tutto ciò che si è detto incidono due caratteristiche, che possono rendere una lode densa di 
significati: essa deve destare stupore ed essere disinteressata. Che effettone suscita 
l’apprezzamento di un padre, relativo ai buoni sentimenti dimostrati da un figlio. Questo 
anche perché si pensa che egli debba intervenire esclusivamente nell’ambito “doveri” e 
lasciare alla madre quello sentimentale. Quanto incide una lode verso un atteggiamento di 
tenerezza dimostrato, mentre è luogo comune che il mondo appartenga ai duri e che concorra 
a far crescere solo ciò che irrobustisce in tal senso. 
Inoltre una lode non deve avere un tornaconto, anche perché l’educare all’aiuto disinteressato 
è una delle cose più difficili da realizzare. Se un figlio ci aiuta in qualche servizio casalingo 
(dovrebbe capitare), va bene il ringraziamento per l’aiuto ricevuto, ma esso non deve essere 
oggetto di lode: “Bravo, perché mi hai aiutato”. Piuttosto, è bene sottolineare l’aspetto 
formativo che quell’aiuto ha rappresentato: “Bravo, perché stai imparando cose nuove”. 
Credo che questa sia l’attenzione che Dio ha per noi, sue minuscole creature, in grado di 
combinare inusitati macelli. Una sempiterna presenza, non invasiva e totalmente gratuita, che 
sappia tirarci fuori il meglio del meglio di quella grazia, che ha voluto infonderci. 


