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Qualcosa da dimenticare 

Con grande emozione scrivo questi appunti in Gorée, l’isola degli schiavi africani, su una 
terrazza a cento metri dalla casa in cui venivano radunati i neri che dovevano essere imbarcati 
e trasportati in Brasile e poi in tutte le parti dell’America del nord. Guardo alla porta “senza 
ritorno”, là dove nel 1992 sostò Giovanni Paolo II, dopo quel famoso discorso in cui chiese 
perdono al Signore per tutti gli errori del passato, in particolare per lo schiavismo che tanto ha 
umiliato questa terra, qui a Gorée, santuario del dolore degli africani. 
Quest’isola è nata da una eruzione vulcanica, tredici milioni di anni fa. Punto strategico, in un 
immenso golfo, davanti a Dakar, centro dell’Africa, punta più avanzata verso il Brasile. Già 
dal XII secolo gli arabi facevano razzie di schiavi, fino al secolo XV, quando nell’isoletta 
cominciarono ad alternarsi portoghesi, spagnoli, olandesi, inglesi e, infine, i francesi. Tutti 
facevano man bassa di materie prime e di schiavi dall’Africa sub sahariana: i più valenti 
giovani africani del continente venivano portati qui, senza alcuna speranza di poter scappare. 
Prigioni. Un immenso fortino, dove ancora sono ben in mostra sette grandi cannoni del 
Seicento, pronti a disintegrare quel poveraccio che eventualmente tentasse la fuga e a 
difendere gli interessi delle potenze di volta in volta dominanti. Il museo dell’isola testimonia 
la terribile storia del passato: si è calcolato che a Gorée siano transitati dai 13 ai 15 milioni di 
schiavi. Qui venivano umiliati in tutto, flagellati, e trattati in modo tale da diventare 
completamente sottomessi ai futuri padroni. 
Ieri ho celebrato l’eucaristia nella parrocchia dedicata a S. Carlo Borromeo. C’erano poco più 
di cento persone locali e un gruppo di turisti occidentali, sempre tanto numerosi in quest’isola. 
In questa situazione - tristemente sottolineata nel museo, al castello, al fortino e alla casa degli 
schiavi, con particolari che la decenza e il pudore mi obbligano a non descrivere - domandai 
ai giovani di comunicarmi che cosa pensassero e che cosa significasse per loro vivere qui, in 
mezzo ai “turisti” o “pellegrini” di questo luogo, testimone di una razza giudicata barbara e 
valida solo per essere venduta al migliore acquirente. 
Le risposte, sia pure diversificate, avevano un comune denominatore: la voglia di dimenticare 
e il bisogno di perdonare. Qualcuno disse - probabilmente ripetendo quanto è scritto su un 
pannello del museo - che in ogni epoca storica, in tutte le culture e società, ci sono stati gli 
schiavi. Ci sono stati allora, e chi negherebbe che ci sono pure oggi, sotto forme diverse, più 



subdole ma non meno pesanti? Qualcuno esplicitamente ha ripetuto che l’africano non ama 
ricordare le cose negative: “Quello che è passato è passato. Noi viviamo oggi”. “Noi 
perdoniamo, per non avere l’inferno nel cuore”. “Noi non dimentichiamo completamente il 
passato, per evitare di fare gli stessi errori. Ma ci sforziamo di non mantenere il rancore, per 
evitare di vivere male”. 
Anche le ragazze sottolineano la stessa idea. Tra di loro c’era una signora di circa 
quarant’anni che mi ha stupito per la sua determinazione nel chiedermi: “Padre, pensa che i 
nostri giovani oggi siano più liberi degli schiavi di un tempo passati qui a Gorée? Nel passato 
almeno si sapeva che essi erano schiavi e venivano imbarcati verso una terra lontana, per 
lavorare nelle piantagioni. Oggi i nostri figli scappano dal Senegal per morire annegati nel 
mare o per andare in Europa a fare quei lavori umilianti che gli occidentali non vogliono più 
fare. È sempre brutto fare paragoni tra situazioni negative. Ma, tra un’esplicita schiavitù e una 
subdola, quale è meglio o quale è la meno peggio?”. Si può trovare un abbozzo di risposta 
nell’enciclica di Paolo VI Populorum progressio. 
Paolo VI,  m e n t r e  condannava gli errori del passato, schiavismo,  colonialismo e 
ricolonialismo, accusava gli occidentali di continuare un’indecente opera di colonizzazione e 
deprecava che, per ogni dollaro dato all’Africa, se ne portavano via undici. Giovanni Paolo II 
ha corretto il tiro: “Per ogni dollaro che diamo ai popoli impoveriti, ne portiamo via 
quattordici”. Che progressi abbiamo fatto nei confronti del passato? 
 
 
Il discorso di Giovanni Paolo II 
Ecco perché papa Wojtyla, qui a Gorée, ha fatto un 
discorso che riassumo riportando i passi più significativi. 
Cari fratelli e sorelle, vi saluto di tutto cuore. Lasciate 
che vi esprima la mia gioia e la mia emozione nel farvi 
visita in questa famosa isola di Gorée, la cui storia e le 
qualità architettoniche delle sue antiche case l’hanno 
fatta iscrivere nel patrimonio mondiale dell’umanità. Sì, 
mentre vi partecipo la mia gioia, vi partecipo anche la 
mia viva emozione, l’emozione che si prova in un luogo 
come questo, profondamente segnato dalle incoerenze del 
cuore umano, teatro di una eterna lotta fra la luce e le 
tenebre, fra il bene e il male, fra la grazia e il peccato. 
Gorée, simbolo della venuta del vangelo della libertà, è 
anche, purtroppo, il simbolo dell’orribile aberrazione di 
coloro che hanno ridotto in schiavitù i fratelli e le sorelle 
ai quali era destinato il vangelo della libertà. Il Papa, 
che sente profondamente le gioie e le speranze come pure 
le tristezze e le angosce degli uomini, non può rimanere 
insensibile a tutto ciò che Gorée rappresenta.[…] Si può 
dire che quest’isola rimane nella memoria e nel cuore di 
tutta la diaspora nera. Quegli uomini, quelle donne e 
quei bambini sono stati vittime di un vergognoso 
commercio, a cui hanno  
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preso parte persone battezzate ma che non hanno vissuto la loro fede. Come dimenticare le 
enormi sofferenze inflitte, disprezzando i diritti umani più elementari, alle popolazioni 
deportate dal continente africano? Come dimenticare le vite umane annientate dalla 
schiavitù? Occorre che si confessi in tutta verità e in umiltà questo peccato dell’uomo contro 
l’uomo, questo peccato dell’uomo contro Dio. Com’è lungo il cammino che la famiglia 
umana deve percorrere prima che i suoi membri imparino a guardarsi e a rispettarsi come 
immagini di Dio, per amarsi infine come figli e figlie dello stesso Padre celeste! Da questo 
santuario africano del dolore nero, imploriamo il perdono del cielo. Noi preghiamo perché in 
futuro i discepoli di Cristo si dimostrino pienamente fedeli all’osservanza del comandamento 
dell’amore fraterno lasciato dal loro Maestro. Noi preghiamo perché essi non siano mai più 
gli oppressori dei propri fratelli, in nessun modo, ma cerchino sempre di imitare la 
compassione del buon samaritano del vangelo andando in aiuto delle persone che si trovano 
nel bisogno. Noi preghiamo perché scompaia per sempre il flagello della schiavitù così come 
le sue conseguenze: i recenti incidenti dolorosi in questo continente non invitano forse a 
rimanere vigili e a continuare la lunga e laboriosa conversione del cuore? Noi dobbiamo allo 
stesso tempo opporci a nuove forme di schiavitù, spesso insidiose, come la prostituzione 
organizzata, che sfrutta vergognosamente la povertà delle popolazioni del terzo mondo. In 
quest’epoca di cambiamenti cruciali, l’Africa di oggi soffre duramente della sottrazione di 
forze vive esercitata un tempo su di essa. Le sue risorse umane sono state indebolite per 
molto tempo in alcune delle sue regioni. Perciò, l’aiuto di cui sente il bisogno le è 
giustamente dovuto. Voglia Dio che un’attiva solidarietà si manifesti nei suoi confronti 
affinché essa superi le sue tragiche difficoltà! […] 
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                                Ragazzi senegalesi che guardano con fiducia il futuro 

 
 
 



Uno sguardo verso il futuro 
Per onestà professionale devo aggiungere che questo discorso è stato oggetto di critiche sia 
all’interno che all’esterno della Chiesa. Critiche miranti a sottolineare che i primi schiavisti 
furono gli arabi e che molti africani contribuirono a facilitare la schiavitù. Inoltre si è 
sottolineato che la ripetuta richiesta di perdono da parte del Papa dava adito ad interpretazioni 
che non rispondono completamente alla verità storica e colpevolizzano eccessivamente gli 
occidentali. Un giovane sacerdote e religioso, incontrato a Gorée, mi ha invitato ad andare al 
di là della preoccupazione di conoscere chi ha sbagliato di più nel passato. Egli, come 
senegalese residente a Dakar, non è interessato a colpevolizzare gli occidentali, mentre non 
lesina un pesante giudizio sugli arabi. Ammette che ci sono più persone convinte che l’Africa 
non si sia sviluppata soprattutto a causa dello schiavismo: nel passato ha portato via i giovani 
migliori e nel presente stimola i più intraprendenti a prendere la via del mare, per non morire 
alla speranza. Mi invita a non sottolineare troppo gli errori del passato, anche perché sono 
molti gli africani che oggi continuano a sbagliare e fanno soffrire i propri connazionali: “Non 
fermiamoci al passato. L’avvenire ci sta davanti. Prendiamo le nostre responsabilità e 
smettiamo di sentirci vittime. Questo non serve, anzi ci fa diventare ancora più schiavi. Se il 
passato non può essere cambiato, possiamo noi ora cambiare direzione e prenderci in mano il 
presente e il futuro che ci sta davanti come un dono”. Con serenità continua: “Noi, giovani, 
non siamo interessati al passato. Ci fa maggiormente pena il sentire che i nostri amici 
muoiono in mare, nel tentativo di arrivare da voi, in Europa. Sbagliano i senegalesi che da voi 
fanno intravedere un paradiso nelle vostre terre. Sbagliano quanti non si sforzano di più a 
creare le condizioni per cui i giovani non scappino. Comunque, padre… non essere triste per 
noi”. 
 
 
 
 
 


