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Qualcosa da dimenticare

Con grande emozione scrivo questi appunti in Gorée, 1’isola degli schiavi africani, su una
terrazza a cento metri dalla casa in cui venivano radunati i neri che dovevano essere imbarcati
e trasportati in Brasile e poi in tutte le parti dell’America del nord. Guardo alla porta “senza
ritorno”, 1a dove nel 1992 sostd Giovanni Paolo II, dopo quel famoso discorso in cui chiese
perdono al Signore per tutti gli errori del passato, in particolare per lo schiavismo che tanto ha
umiliato questa terra, qui a Gorée, santuario del dolore degli africani.

Quest’isola ¢ nata da una eruzione vulcanica, tredici milioni di anni fa. Punto strategico, in un
immenso golfo, davanti a Dakar, centro dell’Africa, punta piu avanzata verso il Brasile. Gia
dal XII secolo gli arabi facevano razzie di schiavi, fino al secolo XV, quando nell’isoletta
cominciarono ad alternarsi portoghesi, spagnoli, olandesi, inglesi e, infine, i francesi. Tutti
facevano man bassa di materie prime e di schiavi dall’Africa sub sahariana: 1 piu valenti
giovani africani del continente venivano portati qui, senza alcuna speranza di poter scappare.
Prigioni. Un immenso fortino, dove ancora sono ben in mostra sette grandi cannoni del
Seicento, pronti a disintegrare quel poveraccio che eventualmente tentasse la fuga e a
difendere gli interessi delle potenze di volta in volta dominanti. Il museo dell’isola testimonia
la terribile storia del passato: si ¢ calcolato che a Gorée siano transitati dai 13 ai 15 milioni di
schiavi. Qui venivano umiliati in tutto, flagellati, e trattati in modo tale da diventare
completamente sottomessi ai futuri padroni.

Ieri ho celebrato I’eucaristia nella parrocchia dedicata a S. Carlo Borromeo. C’erano poco piu
di cento persone locali e un gruppo di turisti occidentali, sempre tanto numerosi in quest’isola.
In questa situazione - tristemente sottolineata nel museo, al castello, al fortino e alla casa degli
schiavi, con particolari che la decenza e il pudore mi obbligano a non descrivere - domandai
ai giovani di comunicarmi che cosa pensassero e che cosa significasse per loro vivere qui, in
mezzo ai “turisti” o “pellegrini” di questo luogo, testimone di una razza giudicata barbara e
valida solo per essere venduta al migliore acquirente.

Le risposte, sia pure diversificate, avevano un comune denominatore: la voglia di dimenticare
e il bisogno di perdonare. Qualcuno disse - probabilmente ripetendo quanto ¢ scritto su un
pannello del museo - che in ogni epoca storica, in tutte le culture e societa, ci sono stati gli
schiavi. Ci sono stati allora, e chi negherebbe che ci sono pure oggi, sotto forme diverse, piu



subdole ma non meno pesanti? Qualcuno esplicitamente ha ripetuto che I’africano non ama
ricordare le cose negative: “Quello che ¢ passato ¢ passato. Noi viviamo oggi”. “Noi
perdoniamo, per non avere I’inferno nel cuore”. “Noi non dimentichiamo completamente il
passato, per evitare di fare gli stessi errori. Ma ci sforziamo di non mantenere il rancore, per
evitare di vivere male”.

Anche le ragazze sottolineano la stessa idea. Tra di loro c’era una signora di circa
quarant’anni che mi ha stupito per la sua determinazione nel chiedermi: “Padre, pensa che i
nostri giovani oggi siano piu liberi degli schiavi di un tempo passati qui a Gorée? Nel passato
almeno si sapeva che essi erano schiavi e venivano imbarcati verso una terra lontana, per
lavorare nelle piantagioni. Oggi 1 nostri figli scappano dal Senegal per morire annegati nel
mare o per andare in Europa a fare quei lavori umilianti che gli occidentali non vogliono piu
fare. E sempre brutto fare paragoni tra situazioni negative. Ma, tra un’esplicita schiavitll e una
subdola, quale ¢ meglio o quale ¢ la meno peggio?”. Si puo trovare un abbozzo di risposta
nell’enciclica di Paolo VI Populorum progressio.

Paolo VI, mentre condannava gli errori del passato,schiavismo, colonialismo e
ricolonialismo, accusava gli occidentali di continuare un’indecente opera di colonizzazione e
deprecava che, per ogni dollaro dato all’Africa, se ne portavano via undici. Giovanni Paolo II
ha corretto il tiro: “Per ogni dollaro che diamo ai popoli impoveriti, ne portiamo via
quattordici”. Che progressi abbiamo fatto nei confronti del passato?
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Eccoperché papa Wojtyla, qui a Gorée, ha fatto un
discorso che riassumo riportando i passi piu significativi.
Cari fratelli e sorelle, vi saluto di tutto cuore. Lasciate
che vi esprima la mia gioia e la mia emozione nel farvi
visita in questa famosa isola di Gorée, la cui storia e le
qualita architettoniche delle sue antiche case [’hanno
fatta iscrivere nel patrimonio mondiale dell 'umanita. S,
mentre vi partecipo la mia gioia, vi partecipo anche la
mia viva emozione, |’emozione che si prova in un luogo
come questo, profondamente segnato dalle incoerenze del
cuore umano, teatro di una eterna lotta fra la luce e le
tenebre, fra il bene e il male, fra la grazia e il peccato.
Goree, simbolo della venuta del vangelo della liberta, e
anche, purtroppo, il simbolo dell’orribile aberrazione di
coloro che hanno ridotto in schiavitu i fratelli e le sorelle
ai quali era destinato il vangelo della liberta. Il Papa,
che sente profondamente le gioie e le speranze come pure
le tristezze e le angosce degli uomini, non puo rimanere
insensibile a tutto cio che Gorée rappresenta.[ ...] Si puo
dire che quest’isola rimane nella memoria e nel cuore di
tutta la diaspora nera. Quegli uomini, quelle donne e
quei bambini sono stati vittime di un vergognoso
commercio, a cui hanno
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preso parte persone battezzate ma che non hanno vissuto la loro fede. Come dimenticare le
enormi sofferenze inflitte, disprezzando i diritti umani piu elementari, alle popolazioni
deportate dal continente africano? Come dimenticare le vite umane annientate dalla
schiavitu? Occorre che si confessi in tutta verita e in umilta questo peccato dell uomo contro
['uomo, questo peccato dell’'uomo contro Dio. Com’é lungo il cammino che la famiglia
umana deve percorrere prima che i suoi membri imparino a guardarsi e a rispettarsi come
immagini di Dio, per amarsi infine come figli e figlie dello stesso Padre celeste! Da questo
santuario africano del dolore nero, imploriamo il perdono del cielo. Noi preghiamo perché in
futuro i discepoli di Cristo si dimostrino pienamente fedeli all’osservanza del comandamento
dell’amore fraterno lasciato dal loro Maestro. Noi preghiamo perché essi non siano mai piu
gli oppressori dei propri fratelli, in nessun modo, ma cerchino sempre di imitare la
compassione del buon samaritano del vangelo andando in aiuto delle persone che si trovano
nel bisogno. Noi preghiamo perché scompaia per sempre il flagello della schiavitu cosi come
le sue conseguenze: i recenti incidenti dolorosi in questo continente non invitano forse a
rimanere vigili e a continuare la lunga e laboriosa conversione del cuore? Noi dobbiamo allo
stesso tempo opporci a nuove forme di schiavitu, spesso insidiose, come la prostituzione
organizzata, che sfrutta vergognosamente la poverta delle popolazioni del terzo mondo. In
quest’epoca di cambiamenti cruciali, I’Africa di oggi soffre duramente della sottrazione di
forze vive esercitata un tempo su di essa. Le sue risorse umane sono state indebolite per
molto tempo in alcune delle sue regioni. Percio, I’aiuto di cui sente il bisogno le e
giustamente dovuto. Voglia Dio che un’attiva solidarieta si manifesti nei suoi confronti
affinché essa superi le sue tragiche difficolta! [ ...]
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Ragazzi senegalesi che guardano con fiducia il futuro



Uno sguardo verso il futuro

Per onesta professionale devo aggiungere che questo discorso ¢ stato oggetto di critiche sia
all’interno che all’esterno della Chiesa. Critiche miranti a sottolineare che 1 primi schiavisti
furono gli arabi e che molti africani contribuirono a facilitare la schiavitu. Inoltre si ¢
sottolineato che la ripetuta richiesta di perdono da parte del Papa dava adito ad interpretazioni
che non rispondono completamente alla verita storica e colpevolizzano eccessivamente gli
occidentali. Un giovane sacerdote e religioso, incontrato a Gorée, mi ha invitato ad andare al
di 1a della preoccupazione di conoscere chi ha sbagliato di piu nel passato. Egli, come
senegalese residente a Dakar, non ¢ interessato a colpevolizzare gli occidentali, mentre non
lesina un pesante giudizio sugli arabi. Ammette che ci sono piu persone convinte che I’ Africa
non si sia sviluppata soprattutto a causa dello schiavismo: nel passato ha portato via i giovani
migliori e nel presente stimola i piu intraprendenti a prendere la via del mare, per non morire
alla speranza. Mi invita a non sottolineare troppo gli errori del passato, anche perché sono
molti gli africani che oggi continuano a sbagliare e fanno soffrire 1 propri connazionali: “Non
fermiamoci al passato. L’avvenire ci sta davanti. Prendiamo le nostre responsabilita e
smettiamo di sentirci vittime. Questo non serve, anzi ci fa diventare ancora piu schiavi. Se il
passato non puo essere cambiato, possiamo noi ora cambiare direzione e prenderci in mano il
presente e il futuro che ci sta davanti come un dono”. Con serenita continua: “Noi, giovani,
non siamo interessati al passato. Ci fa maggiormente pena il sentire che 1 nostri amici
muoiono in mare, nel tentativo di arrivare da voi, in Europa. Sbagliano i senegalesi che da voi
fanno intravedere un paradiso nelle vostre terre. Sbagliano quanti non si sforzano di piu a
creare le condizioni per cui i giovani non scappino. Comunque, padre... non essere triste per
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