IN MISSIONE

Foto di Oriano Granella

Casa “Il Portico” in ristrutturazione

Per colpa di chi?

Con qualche difficolta nasce la casa di accoglienza di Efeso: “Il Portico”

a cura di Mesut Kalayci
frate cappuccino turco

Tubi storti

Acquistata pit o meno a fine settembre, ¢ stata inaugurata, con la benedizione
dell’arcivescovo di Izmir, Ruggero Franceschini, alla presenza di tutti i frati della Custodia, il
5 dicembre 2008. Parliamo della Casa di accoglienza di Efeso. Una casa padronale in aperta
campagna. Sul davanti si gode il panorama del Castello di Selguk con la Basilica di San
Giovanni e la moschea di Isa Bey, tutta la cittadina di Sel¢uk e la collina di Meryem Ana.

Dal 1° novembre era gia abitata stabilmente da padre Oriano e tre giovani, saltuariamente vi si
aggiungevano fr. Paolo Rovatti e il sottoscritto. E stato un periodo un po’ duro perché la casa
era invasa da lavoratori: muratori, idraulici, falegnami, giardinieri, elettricisti e nullafacenti



(quelli che stavano a guardare e davano ordini).

I giardinieri ricostruivano il prato all’intorno della casa, sradicando erbacce e arbusti
inselvatichiti, 1 muratori aggiustavano qua e 1a, dentro e fuori, con ampie pause per il the. Gli
idraulici distendevano I’impianto di riscaldamento nelle varie stanze con tubi speciali che non
riuscivano a mettere diritti e vicini. Un tubo qua e un tubo 1a. Oriano allora urlava “ma siete
orbi?” e quelli, non capendo I’italiano, con gentilezza rispondevano “evet-si” e 1 tubi
continuavano ad essere storti. Allora Oriano andava a chiamare Paolo perché traducesse le sue
osservazioni ed egli, con fare un po’ annoiato, andava a parlare ai turchi e con modi gentili li
rassicurava sulle urla di Oriano: “E solo un po’ vecchio e stanco, ma & buono” e i tubi
rimanevano storti. Oriano, ancora piu inquieto, chiamava allora un altro traduttore. Risposta:
“I tubi sono dritti, ¢ il muro che ¢ storto, la colpa ¢ dei muratori!”.

Alla fine si ebbe 1’acqua calda, ma non funzionavano i termosifoni. Dopo altre urla di Oriano
si ebbero 1 termosifoni caldi, ma non c¢’era piu I’acqua calda per la doccia. Un vero caos. Gli
elettricisti sono stati piu furbi: per la luce, che in alcune camere funzionava ed in altre no, la
colpa era dell’Enel turco, che invece di tre fasi ne dava solo due o una addirittura. Ma la colpa
non era neanche dell’Enel turco, bensi del vento, un vento impetuoso che aveva fatto saltare
delle linee e 1 nervi a Oriano, perché senza la luce non si ha pit né acqua né gas.

I falegnami sono stati i piu bravi, non ¢’¢ che dire. Coprire due portici e due logge non ¢ stato
problema da poco, visto che prima facevano i1 mobilieri e quella era la prima volta che si
cimentavano con un lavoro del genere. Alla fine pero Oriano ¢ stato contento, forse perché,
non sicuri di quanto facevano dal punto di vista strutturale, raddoppiavano le dimensioni dei
legni da mettere. Abbiamo cosi delle colonne che potrebbero tener su il Colosseo € non un
semplice tetto in legno. Meglio cosi!

La scala galleggiante

Ma il vero problema ¢ stata la scala. Ha fatto perdere il sonno a Oriano e di conseguenza a
Paolo che, come interprete, a parere di Oriano, non traduceva con sufficiente chiarezza le
indicazioni che gli dava. Mentre Oriano urlava, Paolo traduceva in tono pacato e calmo e il
capomastro sorrideva... e fumava. Vi lascio immaginare la scena. La scala serve per andare in
cantina e doveva sostituire una specie di rampa provvisoria, tipo scaletta delle galline, tutta a
cielo aperto, per cui ogni volta che pioveva la cantina si trasformava in piscina coperta.
Ridisegnata da Oriano, improvvisatosi geometra, se la scala funzionava per il numero dei
gradini e delle “quote”, il problema si poneva per il ferro da porre nelle armature del cemento.
Non era un problema da poco, visto che bisognava contenere il terreno circostante, dato che la
scala scendeva circa tre metri, con un terreno melmoso e poco consistente.

Il capomastro subito propone: “Mettiamo una rete come quella li”. “No - risponde Oriano - la
voglio piu grossa e almeno devono essere due le reti con un muro di 30 cm”. Paolo traduce, il
capomastro sorride (e fuma) e riprende: “Non servono due reti, perché la seconda non
riusciamo ad agganciarla a niente!” “Ma quelli sono pazzi!” sbotta Oriano. Non si sa cosa
abbia tradotto Paolo perché il capomastro continua a sorridere... (e fumare). “Basta-
conclude Oriano - faccio venire un geometra dall’Italia”. Sorpresa del capomastro: “Ma chi ¢
costui che, per una scala da due soldi, fa venire un architetto dall’Italia?”. La frase la si legge
chiaramente sul suo volto, ma dalla sua bocca esce solo un “ok!”.

Una telefonata e I’architetto Marco Bondani si paracaduta ad Efeso. Passa 1i il suo fine
settimana calcolando con precisione la scala e i ferri da mettere nella struttura. Paolo non
traduce piu, ma si mette con Bondani a preparare i ferri e inserirli nel muro. I muratori
guardano, poi, diretti da Paolo (che evidentemente ha cominciato a parlare un turco diverso),
si mettono a lavorare con impegno per preparare I’armatura come dio comanda. Al termine
del lavoro ¢ davvero ben fatta e Oriano ¢ ora tranquillo. Commento del capomastro: “Ma se
noi avessimo proposto di fare un lavoro del genere ad un turco, ci avrebbe cacciati via perché



troppo costoso”. “Per questo le case italiane stanno in piedi e le vostre vi cadono in testa al
primo temporale”, risponde prontamente Oriano.

Morti e risorti

Si, purtroppo nel fare i lavori ci sono stati anche dei morti. All’inizio ¢ stata la volta di cinque
tartarughe che erano nella piscinetta. Chiamati due lavoranti per ripulire la vasca, sono
sparite. Erano tartarughe d’acqua, carine. Che fine hanno fatto? Come al solito Oriano chiede
a Paolo il quale chiede ai due turchi e poi non ha risposta. Ancora oggi non si sa che fine
abbiano fatto le povere tartarughe. Mangiate? Buttate chissa dove? Sparite e basta!

E poi fu la volta dei gattini. Avevamo tre gattini, neri e bianchi, provenienti da Meryem A na
che perd avevano il vizio di andare a nascondersi fra le impalcature della famosa scala.
Quando ci fu la prima gettata di cemento uno dei tre gatti ¢ scomparso, forse “incementato”
nel muro della scala. Gli altri due scomparvero quando si riempi un buco oltre il muro della
scala. “Dove sono i due gattini?” tutti si chiedevano. “Vuoi vedere - osserva Oriano - che
questi due si sono rifugiati in fondo al buco e sono stati sepolti vivi?”. “Ma no, ¢ impossibile”
fu 1l commento unanime. Ma i gattini non si videro piu.

Cinque giorni dopo, tolte le armature della scala, si sente miagolare al di 1a del muro di
cemento, proprio dove si era riempito di terra. “Che vi dicevo ?”” commenta Oriano. Paolo,
che in fondo ha buon cuore, comincia a perforare il muro di cemento (30 cm) seguendo il
miagolio dei gatti.
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Morti e risorti...

Dopo un’ora di duro lavoro il buco ¢ finito ma 1 gattini non ci sono. Si sente miagolare piu in
basso. Altro buco e finalmente i gattini escono vivi e vegeti. Dopo cinque giorni di
interramento. Come risorti! Intanto era passata mezza giornata di lavoro: Paolo trapanava, i
muratori stavano a guardare, il capomastro sorrideva... (e fumava), e tutti erano commossi e
contenti dell’opera buona compiuta da Paolo.

Alla successiva gettata di cemento Oriano ficca i due gattini sotto la cassetta: non vuole



correre altri rischi né umanitari né economici. I gatti miagolano insistentemente, ma nessuno
va a liberarli: tutti comprendono. Finalmente la scala termina: si fa per dire, perché bisogna
rifinire 1 gradini. Tutti 1 lavori perd sono sospesi, perché stanno arrivando tutti i frati della
Custodia per il ritiro. “Per tre giorni non voglio sentire né trapani né martellate” minaccia
Oriano. Siamo al 2 dicembre, e sulla casa finalmente scendono il silenzio e la pace
francescana.



