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Don Valentino Salvoldi, giornalista e scrittore, così si presenta: Per oltre venticinque anni ho 

studiato. Per altrettanti ho insegnato filosofia e teologia morale soprattutto nei paesi impoveriti 
come ‘professore visitatore’. Ora sono al servizio della Santa Sede per la formazione del clero 
delle giovani Chiese. Costantemente a contatto con persone di diverse culture e religioni, ho 
imparato ad apprezzare sempre più il dono della fede, il privilegio d’essere cristiano, l’intima gioia 
di vivere il mio battesimo come ministro di Dio. Perciò ho voglia di raccontare, mantenere la 
memoria, condividere esperienze e invitare qualcuno a salire sulle mie spalle, perché veda più in là 
di quanto io sia capace. Qualcuno che mi aiuti a sognare. 
In questo numero don Valentino ci racconta l’immigrazione dei senegalesi verso l’Italia vista “in 
presa diretta” dal Senegal, dove ha soggiornato in occasione di un corso di aggiornamento teologico 
da lui tenuto al clero locale. 
 
Solo cose belle 
In un solo giorno passo dalla foresta tropicale, che ingloba il Gambia, alla pianura popolata dai goffi 
baobab, alla steppa per poi sfociare nello Sahel. Sono diretto verso l’antica capitale del Senegal, 
Saint Louis. La strada è buona. L’ambiente piuttosto monotono. Le case sono belle in confronto con 
gli altri paesi africani. Belle. Ma quante vite umane sono costate? Quelle costruzioni sono il frutto 
del lavoro degli emigranti che da oltre venti anni sfidano il mare, su piroghe costruite localmente. 
“Le nostre piroghe”: questo significa il nome “Senegal”. Piroghe che spesso si capovolgono, 
lasciando nessun superstite. 
È il mese di dicembre. Mentre sto facendo un corso di aggiornamento teologico al clero indigeno, il 
vescovo Iean Noel, che m’introduce agli uditori con una preghiera, si rivolge a Dio perché abbia 
pietà dei centoquaranta annegati durante la notte. Centoquaranta i corpi trovati. Forse le vittime del 
naufragio erano più numerose. E i cadaveri sono messi in una fossa comune. La notizia è accolta 
senza segni di stupore. Ci si abitua a tutto nella vita. 
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Scene di vita quotidiana in Senegal 

 
Ebbene, quelle “belle” case che osservo, viaggiando, grondano sangue e, purtroppo, sono di stimolo 
ad altri giovani ad essere “eroici” nell’affrontare i rischi del mare, per raggiungere l’Europa. Là 
guadagneranno a sufficienza per costruirsi una casa e comperarsi un’automobile. Le mamme si sono 
abituate al “sacrificio” dei loro figli… 
E quei senegalesi, che sfidano il mare e i controlli degli addetti ad impedire sia la fuga, sia lo sbarco 
in terra straniera, una volta arrivati nella terra tanto sognata come verdeggiante Eden, cominciano 
una vita d’inferno: clandestinità, lavoro in nero, domicili peggiori di quelli che avevano nel loro 
paese, barriera della lingua e umiliante impiego per molti di loro che sono pure diplomati o laureati. 
Loro che mai e poi mai dicono e diranno che le cose vanno male: è parte integrante della cultura 
senegalese caratterizzare ogni incontro prima augurando pace e poi chiedendo all’altro se nel suo 
cuore c’è la pace. E la risposta deve essere positiva!  
Quando, provocando, chiedo: “Ma va bene alla senegalese?”, vedo che l’altro è un po’ imbarazzato. 
Esita. E poi sorride. Ma non dà la risposta negativa. La si deve intuire dalla totalità del discorso. 
Ecco perché i figli all’estero non diranno mai quanto male vadano per loro le cose. Diranno che il 
clima è buono, anche se gelano dal freddo. Che il cibo è buono, anche se per loro sa di niente. Che 
il lavoro è buono, anche se impegnati in attività che gli Italiani reputano umilianti e disdicevoli. È 
obbligo scrivere: “Cara mamma, la pace sia con te. In te è la pace? La pace è dentro di me. E la 
pace regna anche tra tanti miei amici. Qui tutti mi conoscono. Così ogni sera usciamo assieme e 
soprattutto alla festa ci troviamo in tanti e per tutti c’è cibo in abbondanza…”. 
Sì, in Italia il cibo non manca, anche se mancano il piripiri, il peperoncino, il cuscus e quel pesce 
affumicato e in parte marcito, o fatto marcire volutamente, perché abbia un sapore forte. Il cibo non 
manca, ma che pena mangiare da soli! Da soli e chiusi in casa. Non come ai bei tempi quando, nel 
villaggio, si mangiava sulla pubblica strada, prendendo con le mani la manioca e intingendola nelle 
salse piccanti. Il tutto reso ancora più gustoso e appetibile a causa di quella fame atavica che ha 
abituato lo stomaco a restringersi e dilatarsi a volontà. Se il cibo scarseggia, si beve tanta acqua. Se 
abbonda, si immagazzina nello stomaco tutto quello che c’è, in previsione dei “sette anni delle 
vacche magre”. 



… ma la mamma non deve venire a conoscenza di queste tristi situazioni e dei ricordi che 
attanagliano il ventre. Lei deve farsi forte pensando che nel figlio c’è la pace. Lei, la mamma! Non 
il papà. Perché qui siamo in una società prevalentemente matrilineare (comanda il fratello della 
mamma), mentre il padre conta ben poco. La mamma, forse, si è asciugata una lacrima alla partenza 
del figlio. Il papà si è limitato a toccargli quattro volte con la sua testa la testa. Il bacio qui è 
sconosciuto. Soprattutto tra uomo e donna sarebbe uno scandalo il baciarsi sulla pubblica strada. 
E se è già in sé penoso vedere un battello normale lasciare il porto, o l’aereo che prende il volo, che 
dire quando si sa che il figlio scappa dal Paese, rischiando d’essere ingoiato dal mare? 
 
L’ira dei poveri 
L’obbligo - proveniente dalla tradizione e dalla cultura - di mettere in evidenza solo le cose belle e 
di far emergere solo la pace che regna in tutte le situazioni, mentre è segno di nobiltà d’animo, 
nasconde una profonda insidia: quando esplode la collera, non ci sono più mezzi termini e 
compromessi, ma l’omicidio o la guerra. Per questa ragione Paolo VI, nella Populorum progressio 
dopo aver messo in risalto i motivi per cui gli occidentali devono sentirsi solidali con i popoli 
poveri - o impoveriti - non esita ad affermare che, se noi non vogliamo aiutare gli africani per 
motivi umani e religiosi, “cerchiamo per lo meno di temere l’ira dei popoli poveri che, quando 
verranno alla ribalta, ci schiacceranno”. 
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Piroghe coloratissime da cui deriva il nome “Senegal” 

 


