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IL FOLLE ADOLESCENTE

Girasole di nescienza sui profili
antiche fole aveva sulle labbra 
e strani appuntamenti con le cose:
con la stella sul campanile,
col ramarro rincorso alla siepe,
col fischio della volpe, trepiccando
lo staccio in interni desolati.
Egli vedeva Dio placare il mare,
ricondurre le nubi e le pleiadi;
conosceva anche i draghi cerulei
dagli occhi terrifici e le code
che travolgono centiare di stelle.
In lui, nubi in un lago, i sogni andavano
al cuore non ucciso delle cose;
ed ora ch’è lontano e me ne risi
come stregata è l’aria dal suo riso.
(da Bozzetti per creature in Primaneve, p. 120)

Ritratto della contemplazione
Nella sequenza dei volti raffigurati in quella sorta di commedia umana che si apre al lettore 
con la raccolta Bozzetti per creature il ritratto di questo ragazzo si manifesta con una sorta di 
ambigua duplicità: è tratteggiato con sapiente realismo, da una parte, forse ritratto dal vero, e 
sembra figura di ideale sapienza evangelica, dall’altra. È uno dei “poveri” di questo mondo 
perché disadattato, emarginato, tormentato dalle sue ossessioni: l’autore lo ritrae nei luoghi 
esistenziali più dimessi (interni desolati) e nei gesti più spiccatamente patologici come alcuni 
moti ossessivi che lo contraddistinguono (trepiccando lo staccio) o come le corse immotivate 
e le improvvise soste agli strani appuntamenti con le cose, ma non senza il fascino della pura 
bellezza che raggiunge l’apice all’incontro con la stella sul campanile. Ma come il fiore del 
girasole si volge sempre - così comunemente si ritiene - alla sorgente di luce che lo nutre, così
questo piccolo di Dio attinge alle fonti della sapienza, dai libri sacri della parola rivelata, per 
contemplare il volto del suo Signore. E nell’enigma dei suoi orizzonti mentali, un nitore di 
fondo caratterizza le immagini che si susseguono nei suoi racconti, trattati dall’autore come 
visione e conoscenza: è evidente che il ragazzo parla - la poesia non si esprime come un 
racconto; in poesia non si scrive: «il ragazzo dice che…». L’autore scrive invece: antiche fole 
aveva sulle labbra (…) e vedeva (…) e conosceva - . Il ragazzo parla e in ultimo si allontana 
con la sua impressionante risata: nel suo dire c’è tutto il suo essere; e dalla narrazione emerge 
una sequenza ordinata degli eventi della storia della salvezza, dalle origini alla sua 
destinazione ultima, dal libro della Genesi con le parole del salmista (Sal 65,8; 89,10; 104,9), 
o di Giobbe (Gb 38,7-8) (egli vedeva dio placare il mare\ ricondurre le nubi e le pleiadi), al 
libro dell’Apocalisse (Ap 12,4) (conosceva anche i draghi cerulei \ dagli occhi terrifici e le 
code \ che travolgono centiare di stelle). 



Dio si è perso?
Parallelamente a questa pagina della poesia di padre Venanzio può valere la pena leggere 
l’aforisma 125 de La Gaia Scienza di Nietzsche, per trarre dall’analogia delle figure la 
perfetta antitesi del concetto di sapienza: «Avete sentito di quel folle uomo che accese una 
lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: 
“Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio là si trovavano raccolti molti di quelli che non 
credevano in Dio, suscitò grandi risa. “È forse perduto?” disse uno. “Si è perduto come un 
bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? (…)” - gridavano e 
ridevano in una gran confusione. Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi 
sguardi: “Dove se n’è andato Dio? - gridò - ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: 
voi e io! Siamo stati noi i suoi assassini! (…) Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla
catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? Via da tutti i 
soli?».
Soprattutto per questa idea del sole il folle adolescente sembra rappresentare la più lineare 
antitesi all’assunto di Nietzsche; ed è lecito chiedersi se non deliberatamente. Il pazzo al 
mercato girava in pieno giorno con la lanterna accesa perché si sentiva al buio e gridava 
ancora: «Non è il nostro un eterno precipitare? (…) Non seguita a venire notte, sempre più 
notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina?». Il racconto prosegue con l’esaltazione 
di questa emancipazione dell’uomo da ogni fede religiosa sino al rituale della sepoltura di 
Dio. Di contro, il folle adolescente ha forse perso il senno per gli schemi ordinari del vivere 
sociale, ma non perde di vista il suo sole, è anzi girasole di nescienza. “Nescienza” ricorre 
nella poesia di padre Venanzio associato a innocenza e nel non-sapere rappresenta una 
modalità conoscitiva dell’Invisibile. Ed è molto suggestiva questa figura che si erge sui 
profili: anche profili rappresenta un altro segno peculiare della poesia di padre Venanzio, che 
si modula su tonalità plurime: sui profili dei monti, sui profili dei volti, su profili musicali… Il
ragazzo si nutre infatti della parola di Dio tanto che nel suo argomentare è in grado di 
ripercorrere interamente la storia della salvezza, ma sembra una figura mitologica per i nostri 
giorni. 

La poesia cerca la sapienza del cuore
Alla luce della religiosità del nostro tempo si può negare che il filosofo sia stato anche 
profeta? Non possiamo neanche negarci tuttavia come l’uomo da sé si prepari le proprie 
sciagure, come anzi, forse già nell’ipotizzarle, ne ponga le fondamenta. Di contro, la follia del
ragazzo sembra una traduzione letterale della follia della croce di cui parla san Paolo nella 
prima lettera ai cristiani di Corinto: la sapienza degli stolti di cui si serve Dio per confondere i
sapienti (1Cor 1,17-31), e la sapienza di Dio che raggiunge ogni uomo per la via del cuore 
senza distinzione di persone. In lui, nubi in un lago, i sogni \ andavano al cuore non ucciso 
delle cose: poiché l’innocenza preserva all’uomo un cuore di carne, i sogni del ragazzo, come 
nubi che interamente si specchiano sul lago, si condensano e penetrano la realtà sino al cuore 
delle cose, alle loro fibre più vitali. 
E così l’antitesi tra le due figure sembra estendersi anche alle ripercussioni sugli incontri: da 
una parte il riso di scherno della gente al mercato, similmente al sorriso dell’autore sul 
ragazzo, rappresenta l’ironia della ragione sulla fede, dall’altra la voce del ragazzo sui 
passanti risuona in lontananza come voce del cuore e si imprime nella memoria quasi monito 
profetico incutendo timore per il mistero di verità che si porta dietro. 
La poesia, più sensibilmente che la teologia, in padre Venanzio sembra cercare, e come 
suscitare, questa sapienza del cuore.


