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 noi piace il dialogo. Anche quel-
 lo interreligioso. Anzi, soprattut-
 to questo. Perché siamo circon-

dati da diversità di ogni tipo, e l’unico 
modo che vediamo per sopravvivere 
in questo mondo di diversità ci pare il 
dialogo. Le diversità che non dialogano 
non si conoscono e non si riconoscono; 
fanno finta di ignorarsi, ma concreta-
mente si fanno guerra. Sappiamo bene 
che non è facile il dialogo e comporta 
dei rischi, ma sappiamo anche che 
il dialogo rispetta, il dialogo costrui-
sce, il dialogo apre alla speranza. Per 
questo abbiamo letto con grande pia-
cere quanto ha detto il cardinale Jean-
Louis Tauran, Presidente del Pontificio 
Consiglio per il dialogo interreligioso, il 
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ILPUNTODACUI ripartire
29 maggio scorso a Londra, analizzan-
do con chiarezza “I rischi e le opportu-
nità del dialogo interreligioso”.

Dal Settecento in qua si è cercato 
di separare ragione e fede, ma Dio 
- trascurato negli ultimi secoli - oggi 
sta riapparendo nel discorso pubblico. 
Abbondano libri, riviste, film e docu-
mentari su soggetti religiosi. Gli uomi-
ni e le donne di questa generazione si 
pongono ancora una volta le domande 
fondamentali relative al significato del-
la vita e della morte, e alle conseguen-
ze che potrebbero portare le straordi-
narie scoperte scientifiche di oggi e di 
domani. Il dialogo - ha detto Tauran - è 
la ricerca di una comprensione tra due 
individui in vista di una comune inter-
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pretazione del loro accordo o del loro 
disaccordo. Esso implica un linguaggio 
comune, onestà nella presentazione 
della propria posizione e desiderio di 
fare del proprio meglio per compren-
dere il punto di vista dell’altro. 

Nel dialogo interreligioso si tratta 
di correre un rischio: non di rinunciare 
alle proprie convinzioni, ma di permet-
tere d’essere messi in discussione dalle 
convinzioni di un altro, accettando di 
prendere in considerazione argomenta-
zioni diverse dalle proprie o da quelle 
della propria comunità. Si tratta di 
promuovere la conoscenza, il rispetto e 
la collaborazione reciproci tra i cattolici 
e i membri delle religioni non cristiane; 
incoraggiare e coordinare lo studio di 
queste religioni; promuovere la forma-
zione di persone destinate al dialogo 
interreligioso. 

È anche nell’interesse della società 
incoraggiare il dialogo interreligioso, 
attingendo all’eredità spirituale e mora-
le delle religioni, accogliendo i grandi 
valori che portano in vista del bene 
comune. Tutte le religioni, in modi 
diversi, esortano i loro seguaci a colla-
borare con tutti coloro che si sforzano 
di assicurare il rispetto della dignità 
della persona umana e dei suoi diritti 
fondamentali, di sviluppare un senso di 
fratellanza e di assistenza reciproca, di 
aiutare gli uomini e le donne di oggi a 
non diventare schiavi della moda, del 
consumismo e del profitto. Il dialogo 
interreligioso è insieme un rischio e 
un’opportunità. Molte persone di fede  
sono spaventate dal dialogo, ma non 
c’è da averne paura. È necessario avere 
un’identità spirituale ben definita: sape-
re in chi e in cosa si crede, considerare 
l’altro non come un rivale, ma come 
una persona che cerca Dio, parlare 
chiaramente di ciò che ci separa e dei 
valori che ci uniscono. 

Come esempio si può prendere 
l’islam. Ciò che ci separa non può esse-
re camuffato: il rapporto con le nostre 

rispettive Scritture - per un musulmano 
il Corano è una ‘dettatura soprannatura-
le’ registrata dal profeta dell’islam, men-
tre per un cristiano la rivelazione non è 
un libro, ma una persona -; la persona di 
Gesù, che i musulmani ritengono solo 
un profeta eccezionale; il dogma della 
Trinità che porta i musulmani a dire che 
noi siamo politeisti. Ma ci sono anche 
realtà che ci vedono uniti e in collabo-
razione per difendere la stessa causa: 
la fede nell’unicità di Dio, autore della 
vita e del mondo materiale; il carattere 
sacro della persona umana che ha per-
messo, ad esempio, la collaborazione 
della Santa Sede e dei Paesi musulma-
ni con l’Organizzazione delle Nazioni 
Unite per prevenire delle risoluzioni che 
danneggiano la famiglia; la vigilanza 
per evitare che simboli ritenuti “sacri” 
diventino oggetto di derisione pubblica. 

I credenti sono profeti di speranza 
e ci ricordano che Dio non è nemico 
dell’uomo: ciò che fa bene all’uomo 
piace anche a Dio. L’incontro dei cri-
stiani con le altre grandi religioni e 
con chi non crede è uscito dai libri ed 
è entrato da tempo nelle nostre città. 
L’incontro con chi non crede e con il 
suo modo di leggere la storia non è più 
un capitolo di apologetica, ma situa-
zione normale di vita. L’incontro con 
credenti di altre fedi, prima raccontato 
dai missionari, è oggi contatto quotidia-
no di strada e di lavoro. Perché questo 
incontro non diventi scontro serve dia-
logo. Raccogliendo il suggerimento di 
quello straordinario maestro di dialogo 
che fu Giovanni XXIII, il papa che 
volle il concilio Vaticano II, è utile par-
tire da ciò che ci unisce: ci dividono le 
chiese? ripartiamo da Cristo! ci divide 
Cristo? ripartiamo da Dio! Ci divide 
Dio? ripartiamo dall’uomo e dal suo 
bene! Fede e ragione, infatti, non sono 
nemiche. Ci divide la fede? ripartiamo 
dalla ragione. Detto in altri termini, 
ripartiamo da dove possiamo, ma ripar-
tiamo insieme.

E D I T O R I A L E
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a prima “legal novel”
Nessuno scritto del Nuovo Te-
stamento è altrettanto affollato 

di processi quanto il libro degli Atti. 
Davanti al sinedrio di Gerusalemme 
vengono portati Pietro e Giovanni 
(due volte, in At 5), Stefano (At 6-7) 
e Paolo (At 22-23). A Filippi Paolo è 
incarcerato senza il dovuto processo 
(16,37), e comparirà poi davanti ai 
tribunali del proconsole Lucio Giunio 
Gallione (fratellastro di Lucio Anneo 
Seneca) a Corinto (At 18), e, a Cesarea 
Marittima, dei procuratori Antonio 
Felice (At 24) e Porcio Festo (At 25). 

L

eternità

DAGLIATTIDEGLIAPOSTOLI
QUALCHESUGGERIMENTO
PERL’AMMINISTRAZIONE
DIUNAGIUSTIZIAANCHETERRENA

di Giancarlo Biguzzi
docente di esegesi neotestamentaria alla 
Pontificia Università Urbaniana

DAQUIALL’
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Tutto il libro, infine, si chiude con il 
fotogramma di Paolo che, a Roma, 
è in attesa di comparire davanti al 
tribunale imperiale cui si è appella-
to (At 28). Negli Atti i discorsi pro-
cessuali sono una decina e coprono 
ben 119 versetti del testo, ma poi ad 
ogni pagina si parla di carcerazioni 
e carcerieri (35 volte), di tribunali, 
udienze, accuse, capi d’accusa e difese, 
sentenze e pene. Basti ricordare che a 
Cesarea Marittima davanti al procura-
tore Felice fa la sua (grossolana) arrin-
ga contro Paolo un «rètore», e cioè un 
avvocato, di cui conosciamo anche il 
nome: Tertullo (24,1-9).

Negli Atti, però, alla sbarra non 
sono Pietro o Stefano o Paolo, perché 
in definitiva sotto processo è l’annun-
cio cristiano. Il primo arresto e proces-
so, ad esempio, sono introdotti e moti-
vati così: «Stavano ancora parlando al 
popolo, quando sopraggiunsero i sacer-
doti, il capitano del tempio e i sadducei, 
irritati per il fatto che annunziavano in 
Gesù la risurrezione dai morti» (4,1-2). 
Ma con quei processi, per la parte cri-
stiana come per quella giudaica, si pre-
tende di giudicare fatti che eccedono le 
competenze e le giurisdizioni umane. 
Da parte cristiana Pietro chiede «se sia 
giusto obbedire a voi [= al sinedrio] 
più che a Dio» (4,19), mentre da parte 
giudaica Gamaliele mette in guardia 
dal farsi trovare schierati contro Dio: 
«Non occupatevi di questi uomini. Se 
infatti questa teoria o questa attività è 
di origine umana, verrà distrutta. Se 
invece viene da Dio, non riuscirete a 
sconfiggerli. Non vi accada di trovarvi 
a combattere contro Dio!» (5,38-39). 
È poi il Cristo stesso a dichiarare a 
Paolo che lui non è un accusato, ma 
un testimone: «La notte seguente gli 
venne accanto il Signore e gli disse: 
“Coraggio! Come hai testimoniato per 
me a Gerusalemme, così è necessario 
che tu mi renda testimonianza anche a 
Roma”» (23,11). 

Dichiarazione dei diritti dell’accusato
Se questo è vero, allora quei proces-

si sono corde intrecciate con la sabbia 
- direbbe Ireneo di Lione, citando un 
modo di dire corrente al suo tempo 
- corde che non potranno mai legare e 
fermare ciò che Dio ha messo in moto. 
Di conseguenza gli Atti avrebbero poco 
da dire circa la giustizia nei tribunali di 
ieri e di oggi. Ma non è così perché 
Luca «si mostra particolarmente inte-
ressato all’amministrazione della giu-
stizia e ai principi del diritto». Questo 
scrisse in un articolo del 1961 Jacques 
Dupont, il commentatore degli Atti 
nella famosa Bibbia di Gerusalemme. 

Il benedettino belga imperniò il 
suo saggio soprattutto sulla dichiara-
zione di Porcio Festo secondo cui «i 
Romani non usano consegnare [ad 
alcuno per compiacenza] una persona, 
prima che l’accusato sia stato messo a 
confronto con i suoi accusatori e possa 
avere modo di difendersi dall’accusa» 
(25,16). Felice, il predecessore di Festo, 
invece, aveva trattenuto Paolo in catene 
proprio «volendo dimostrare benevo-
lenza verso i giudei» (24,27). Secondo 
Dupont «Luca riporta le parole di Festo 
perché personalmente le apprezza, per-
ché l’opinione di Festo è anche la sua. 
Egli dà così a un principio fondamenta-
le del diritto romano il riconoscimento 
di cittadinanza nella città cristiana». 
Festo, e Luca con lui, in sostanza dico-
no che nessuno ha diritto di fare di un 
accusato l’oggetto di un favore ai suoi 
accusatori, che il confronto con l’accu-
satore è un preciso diritto dell’accusato, 
che l’equità non è assicurata se l’accu-
sato non può difendersi, che la legge 
deve garantire il diritto del debole, e 
che non si condanna un assente. 

Ma nel libro degli Atti c’è di più. 
Anche se Luca non è Cesare Beccaria e 
anche se non ha voluto scrivere un trat-
tato sui delitti e sulle pene, il suo libro è 
però uno specchio delle virtù e dei vizi 
dei responsabili della giustizia.
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Giustizialismo e tempi processuali
Quando a Corinto Paolo compare 

davanti a Gallione, la presa di distanza 
del proconsole dalle accuse dei giu-
dei locali insegna che ogni tribunale 
deve attenersi alla sua competenza e 
alle leggi, che ha potere solo giudi-
ziario e non anche legislativo, che è 
al servizio della legge e non sopra la 
legge: «Gallione disse ai giudei: “Se si 
trattasse di un delitto, io vi ascolterei. 
Ma se sono questioni di parole o della 
vostra legge, vedetevela voi”. E li fece 
cacciare dal tribunale» (18,14-16). Ma 
poi, a esecrazione dei giudici corrot-
ti di ogni tempo, Luca punta il dito 
ancora contro Felice il quale «sperava 
che Paolo gli avrebbe dato del dena-
ro. Per questo abbastanza spesso lo 
faceva chiamare e conversava con lui» 
(24,26). Negli Atti c’è anche la critica 
alla giustizia eseguita a furor di popo-
lo. Quando a Gerusalemme scoppia 
un tumulto contro Paolo, un tribuno lo 
arresta, ovviamente per accertare sue 
eventuali colpe ma anche per garantire 
sul momento la sua incolumità e poi 
la sua eventuale innocenza (21,33-36). 
Può accadere che la gente vada giusta-
mente su tutte le furie perché la giusti-

zia è latitante, ma una folla può anche 
essere mossa da pregiudizi irrazionali 
e dalla paura di tutto ciò che è nuovo 
o diverso. 

Se la giustizia non deve essere pre-
cipitosa per non fare vittime inno-
centi, non deve neppure avere tempi 
insopportabilmente lunghi, perché la 
giustizia ritardata di fatto è ingiustizia. 
È così che a Cesarea Marittima, dopo 
essere comparso davanti al sinedrio 
una prima volta, Paolo si sente dire: 
«Vuoi andare a Gerusalemme per esse-
re là giudicato di queste cose, davanti a 
me?» (25,9). Ed è qui che Paolo, ricu-
sando il Sinedrio che gli è pregiudizial-
mente ostile, si appella al tribunale del-
l’imperatore. Avendo passato due anni 
a Cesarea in inutile attesa, egli spera 
così di accelerare i tempi. A Roma, 
comunque, passerà altri due anni con 
un nulla di fatto, e il libro degli Atti 
finisce senza finire, lasciando il lettore 
di ogni tempo in attesa di una giustizia 
che verrà, se verrà. La Seconda lettera di 
Pietro la promette per il mondo futuro 
(ma essa dovrebbe fare capolino anche 
in questo): «Noi aspettiamo nuovi cieli 
e una terra nuova, nei quali avrà stabile 
dimora la giustizia» (3,13).
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VERBALIZZANDO
ISENTIMENTINEGATIVI,
ISALMICIAIUTANO
ACOGLIEREL’INTERA
NOSTRAUMANITÀ

come vendetta
«Dio che fai giustizia, o Signore,
Dio che fai giustizia: mostrati!» 

(Sal 94,1) è il grido accorato del sal-
mista che si sente vittima dell’oppres-
sione. E numerose sono nel salterio 

V

di Giuseppe De Carlo
della Redazione di MC

ALL’
OMBRA
DELgiustiziere

biblico le testimonianze di fiducia in 
Dio quale garante della giustizia. Lo si 
invoca come «Dio, mia giustizia» (Sal 
4,2), che assicura «giustizia all’orfa-
no e all’oppresso» (Sal 10,39), perché 
«ama il diritto e la giustizia» (Sal 32,5). 
Quando ci si sente assaliti dai nemi-
ci, presi dall’angoscia, si può gridare: 
«Quando farai giustizia dei miei perse-
cutori?» (Sal 119,84).

Animati da tanta fiducia nella giu-
stizia di Dio, non ci si limita a invocar-
lo perché intervenga, ma ci si spinge 
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sconveniente per presentarsi davanti a 
Dio con la parte buona di noi stessi, 
con i sentimenti buoni. Così però non 
ci mettiamo al cospetto di Dio con tut-
ta intera la nostra persona. Lasciando 
fuori la parte più problematica di noi 
non gliela affidiamo perché la risani. 
La Bibbia parla invece di un confronto 
tra Dio e l’uomo nella manifestazione 
integrale delle rispettive realtà.

Ora, alla realtà umana appartiene 
un’ampia gamma di sentimenti, dai 
più positivi ai più negativi, dall’amo-
re più puro e disinteressato all’odio 
più cieco e totale. Noi chiamiamo 
“umani” i sentimenti positivi e “disu-
mani” quelli negativi, ma non possia-
mo negare che ciascuno si sperimenta 
come un misto di umano e disumano. 
L’impegno formativo è allora di cre-
scere sempre più verso l’umano, che 
passa per la capacità della gestione dei 
propri sentimenti, di quelli buoni e di 
quelli cattivi. Non è negando i senti-
menti cattivi che si riesce a dominarli 
o a eliminarli. La strada migliore è 
forse quella di “umanizzarli”, di farli 
passare cioè dalla nostra parte disuma-
na a quella umana. In una concezione 
cristiana integrale della persona questo 
impegno di crescita umana va di pari 
passo con la sua crescita spirituale. I 
“salmi imprecatori” ci possono allora 
offrire un itinerario di umanizzazione 
del sentimento disumano dell’odio.

Anzitutto, dando diritto di cittadi-
nanza all’espressione dell’odio, i “salmi 
imprecatori” fanno prendere coscienza 
all’orante di questo suo sentimento 
che egli, volente o nolente, si porta 
dentro. Verbalizzando il sentimento 
dell’odio, egli porta alla luce, ricono-
scendola, una parte importante di sé, 
la parte più tenebrosa. Guardandola 
e accettandola, può iniziare a incidere 
su di essa. Può magari rendersi conto 
della distanza tra il torto subìto e il 
sentimento che prova, che ora gli può 
apparire eccessivo.

fino a suggerirgli come agire e quali 
castighi infliggere perché giustizia sia 
fatta: «Spezzagli, o Dio, i denti nella 
bocca ... come erba calpestata inaridi-
scano ... il giusto godrà nel vedere la 
vendetta, laverà i piedi nel sangue degli 
empi» (Sal 58,7.8.11). «Non avere pie-
tà dei traditori ... annientali nella tua 
ira» (Sal 59,6.14). «Siano cancellati dal 
libro dei viventi e tra i giusti non siano 
iscritti» (Sal 69,29). «I suoi figli riman-
gano orfani e vedova sua moglie» (Sal 
109,9). A Babilonia viene augurato: 
«Beato chi afferrerà i tuoi piccoli e li 
sbatterà contro la pietra» (Sal 137,9).

La tradizione ebraica non ha temu-
to di ritenere nelle Scritture sacre e 
nel suo libro ufficiale di preghiera 
espressioni così crude, che, se da una 
parte manifestano una profonda fede 
nel Dio giusto, dall’altra indicano in 
maniera viva un plateale sentimento 
di odio verso i nemici. La tradizione 
cristiana, invece, ha avvertito da subito 
la difficoltà. Fare della richiesta di ven-
detta oggetto della preghiera appare in 
netto contrasto con l’invito di Gesù 
al perdono e all’amore per i nemici. 
Nella liturgia perciò la Chiesa ha tra-
lasciato alcuni interi salmi e parti di 
altri perché li ha giudicati inadatti alla 
preghiera cristiana.

Ripensando al modo di pregare
Senza mettere in discussione l’op-

portunità della scelta della liturgia, ci 
si può chiedere se - dal momento che 
sono Scrittura sacra - anche questi 
cosiddetti “salmi imprecatori” possano 
essere pregati. In questo caso però si è 
costretti a rivedere una certa concezio-
ne di preghiera. Un tempo i contadini, 
quando dalla campagna si recavano in 
chiesa, portavano in spalla un paio di 
scarpe nuove che calzavano poco pri-
ma di entrare in chiesa al posto delle 
altre infangate. Spesso si pensa che 
bisogna fare lo stesso con la preghie-
ra: si deve lasciar fuori tutto ciò che è 
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Nella preghiera, poi, l’orante non 
fa un’incursione solipsistica dentro i 
propri sentimenti, ma all’interno del-
l’incontro dialogico con Dio. Così egli 
può uscire da se stesso per affronta-
re più oggettivamente la realtà. Nei 
“salmi imprecatori” l’oppresso non 
desidera farsi giustizia da sé, ma affi-
da la propria causa a Dio. È vero che 
può rischiare di utilizzare Dio come 
esecutore delle proprie sentenze di 
condanna, ma a questo stadio è già 
importante che non abbia deciso di 
farsi vendetta da sé.

Affidati alla Sua giustizia
Affidando a Dio la propria causa 

e la propria richiesta di vendetta, per-
ché si crede in lui quale garante della 
giustizia, si finisce per affidargli anche 
la modalità della vendetta e alla fine 
per volere ciò che vuole Dio: «Io non 
godo della morte dell’empio, ma che 
l’empio desista dalla sua condotta e 
viva» (Ez 33,11). A questo proposito, è 
interessante il confronto tra due “salmi 
imprecatori”. In Sal 58,11 l’orante si 
augura: «Il giusto godrà nel vedere la 
vendetta, laverà i piedi nel sangue degli 

empi», ma nel Sal 83,17 egli chiede a 
Dio: «Copri di vergogna i loro volti 
perché cerchino il tuo nome, Signore». 
Nel dialogo con Dio è giunto alla con-
clusione che si ottiene giustizia anche 
quando la punizione è in vista del rav-
vedimento. In tal modo il sentimento 
dell’odio si è umanizzato, è stato inse-
rito nel sentimento che vuole il bene 
del nemico e non il suo male.

Infine, per la rivalutazione positiva 
della richiesta di vendetta nel contesto 
della preghiera, occorre non dimen-
ticare che tale richiesta nasce sem-
pre dalla consapevolezza di un torto 
subìto - sia esso reale o presunto - e 
quindi di un sovvertimento della giu-
stizia. La richiesta di vendetta nasce 
sempre da un’insopprimibile esigen-
za di giustizia. E la fede in Dio non 
può non avere a che fare con questa 
esigenza. Come possono gli uomini, 
in particolare i poveri e gli oppressi, 
credere in Dio, se egli non è garante 
della giustizia? Il salmista auspica pro-
prio questa esperienza liberante: «Gli 
uomini diranno: “C’è un premio per 
il giusto, c’è Dio che fa giustizia sulla 
terra!”» (Sal 58,12).
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giudicate
NON

di Cesare Vaiani
frate minore, studioso degli Scritti
di Francesco d’Assisi

 ualcosa da dire
 Cosa ha a che fare Francesco
 d’Assisi con la giustizia? Cre-
 do che, ad una prima impres-

sione, non ci venga spontaneo collega-
re la figura del Santo di Assisi all’idea 
di giustizia, quanto piuttosto a quella 
di un amore che va ben al di là della 
giustizia. Eppure le parole giustizia e 
giudizio, come pure il verbo giudica-
re o l’aggettivo giusto, ritornano con 
una certa frequenza nel vocabolario 
di Francesco: le quaranta ricorrenze 
di questi termini nei suoi Scritti ci 
mostrano che anche Francesco ha da 
dire qualcosa sulla giustizia.

Leggendo velocemente i suoi testi, 
possiamo fare una prima constatazio-
ne: le parole che evocano la giustizia 
sono riferite anzitutto e principalmente 
a Dio. Dio solo è “giusto, vero, santo e 
retto” (Rnb 23,9), a lui si rivolge chia-
mandolo “onnipotente, eterno, giusto 
e misericordioso Iddio” (LOrd 50), a 
lui riferisce parecchie volte le espres-

Q

ESANDALI
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sioni dei Salmi che riservano a Dio 
ogni giudizio, soprattutto nell’Ufficio 
della Passione, e addirittura può dire, 
nelle Lodi di Dio altissimo: “Tu sei giu-
stizia”. Anche l’evocazione del “gior-
no del giudizio”, che ricorre sei volte, 
si riferisce evidentemente al giudizio di 
Dio nell’ultimo giorno: anche in questi 
casi è Dio il solo cui spetta il giudizio 
definitivo. La giustizia, dunque, è anzi-
tutto un attributo divino, che a lui solo 
compete in maniera piena.  

Se passiamo alla sfera umana, la 
giustizia è evocata soprattutto in tre 
espressioni, di cui due evangeliche: sia 
nella Regola bollata che in quella non 
bollata ritorna la citazione della bea-
titudine “Beati i perseguitati a causa 
della giustizia, perché di essi è il Regno 
dei cieli”, mentre un’altra espressione 
evangelica si trova nella Regola per 
gli eremi: “Prima di tutto cerchino il 
Regno di Dio e la sua giustizia”; e pos-
siamo agevolmente notare che in tutte 
queste citazioni la giustizia è collegata 
con il Regno di Dio. 

Elemosina come giustizia
La terza espressione, poi, è davvero 

interessante: nella Regola non bollata, 
parlando ai suoi fratelli dell’elemosina, 
Francesco dice: “E l’elemosina è l’ere-
dità e la giustizia dovuta ai poveri; l’ha 
acquistata per noi il Signore nostro 
Gesù Cristo” (Rnb 9,8). Questa espres-
sione è particolarmente significativa 
per la valenza “sociale” che porta con 
sé: qui Francesco interviene nel proble-
ma della distribuzione della ricchezza 
tra gli uomini, e dice che l’elemosina 
non è beneficenza, lasciata al buon 
cuore di chi possiede molto, ma è una 
ridistribuzione dei beni strettamente 
legata proprio alla giustizia; essa è 
dovuta ai poveri (e non solo ai frati) 
da parte di chi possiede. Proviamo a 
tradurre tale espressione nel contesto 
sociale, e vedremo che porta alcune 
conseguenze un po’ rivoluzionarie!

Infine, possiamo individuare un’ul-
tima area di espressioni relative al 
nostro tema, che riguardano piutto-
sto l’azione umana del giudicare; e 

PAROLAESANDALIPERSTRADA
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qui troviamo alcuni saggi consigli da 
parte di Francesco. Il primo consiglio, 
certamente quello più ripetuto ai suoi 
frati, è l’invito a non giudicare, secon-
do la parola evangelica che invita a 
non giudicare per non essere giudicati. 
Nella Regola bollata egli ammonisce i 
suoi frati a “non disprezzare e a non 
giudicare gli uomini che vedono vestiti 
di abiti molli e colorati ed usare cibi e 
bevande delicate, ma piuttosto ciascu-
no giudichi e disprezzi se stesso” (Rb 
2,17) e ancora, nella stessa direzione, 
a “non litigare ed evitare le dispute di 
parole e a non giudicare gli altri, quan-
do vanno per il mondo” (Rb 3,10); e in 
maniera simile nella Regola non bollata, 
riporta l’esortazione di Paolo “E colui 
che non mangia non giudichi colui 
che mangia” (Rm 14,3) ed esorta i frati 
con parole ispirate al vangelo: “Non 
giudichino, non condannino; e come 
dice il Signore, non guardino ai più 
piccoli peccati degli altri, ma pensino 
piuttosto ai loro nell’amarezza della 
loro anima” (Rnb 11,10-12).

Ma Francesco non parla solo ai 
suoi frati, che per la loro scelta di vita 
possono (e devono) astenersi più degli 
altri uomini dall’esercitare un giudizio; 
egli parla anche ai laici del suo tempo 
e si rende ben conto che esistono 
situazioni della vita sociale e civile che 
impongono l’esercizio di un giudizio, 
come ad esempio il ruolo del giudice 
in tribunale o anche la soluzione di 
questioni professionali od economiche 
che implicano una funzione giudican-
te. Alle persone implicate nella neces-
sità di esercitare un giudizio, per molte 
e diverse questioni, egli si rivolge nella 
Lettera ai fedeli, dove scrive: “Coloro 
poi che hanno ricevuto l’autorità di 
giudicare gli altri, esercitino il giudizio 
con misericordia, così come essi stes-
si vogliono ottenere misericordia dal 
Signore; infatti il giudizio sarà senza 
misericordia per coloro che non hanno 
usato misericordia” (2Lfed 28-29). 

Il criterio della misericordia
Con poche e semplici parole 

Francesco definisce la qualità cristiana 
del giudizio: la misericordia. Si può 
capire una tale esortazione se si tiene 
presente quanto abbiamo detto sopra: 
Francesco sa che il giudizio, in senso 
proprio, appartiene solo a Dio. Se 
noi, pur consapevoli di questo, dob-
biamo esercitare un giudizio, dovremo 
modellare il nostro comportamento 
sul suo modo di giudicare: e la carat-
teristica del giudizio di Dio, secondo 
il Vangelo, è la misericordia. Lui che, 
solo, potrebbe giustamente condanna-
re con rigore, si rivela in Gesù come il 
Padre che perdona: e il nostro giudizio 
potrà mai pretendere di essere più rigo-
roso di quello di Dio? 

La parola misericordia, che viene 
usata in questa occasione, è parola 
cara a Francesco: è la misericordia 
che sta all’inizio della sua vocazione, 
quando il Signore lo condusse tra i 
lebbrosi ed egli “fece misericordia con 
loro” (Test 2); è la misericordia, cui 
è ripetutamente invitato il Ministro 
al quale Francesco scrive, nell’incon-
trare il frate “che ha peccato quanto 
è possibile peccare” (LMin 9-11); è 
la misericordia che contraddistingue 
Dio stesso, unita alla giustizia, quando 
Francesco si rivolge al “Dio onnipo-
tente, eterno, giusto e misericordioso” 
(LOrd 50) o quando, dopo aver accla-
mato Dio come giustizia, conclude 
le Lodi di Dio altissimo salutandolo 
come la “nostra vita eterna, grande 
e ammirabile Signore, misericordioso 
Salvatore”. 

Completando la citazione della 
Lettera di Giacomo (Gc 2,13) che abbia-
mo visto essere usata da Francesco, 
quando dice che “il giudizio sarà senza 
misericordia per coloro che non hanno 
usato misericordia”, possiamo conclu-
dere con l’Apostolo che davvero “la 
misericordia ha sempre la meglio nel 
giudizio”. 
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s’ha da fare

 a giustizia delle parole
 Luogo memorabile di una rap-
 presentazione problematica del-

l’ingiustizia, i Promessi sposi contrap-
pongono il fallimento della giustizia 
umana alla vittoria del diritto del-
le genti, guidata dalla mano di Dio. 

Ldi Guido Pedrojetta
docente
all’Università
di Friburgo
(Svizzera)

NEIPROMESSISPOSILAPROVVIDENZASOVVERTE
LADINAMICADEGLIEVENTICONLAPROFETICA
PRESENZACAPPUCCINA

QUESTOMATRIMONIO

L’intelligentissimo romanzo riserva 
uno spazio rilevante anche al tema 
specifico del contributo decisivo dato 
dai cappuccini al trionfo del bene, in 
quel lembo di terra eletto a teatro dei 
dolori di Renzo e Lucia: un obietti-
vo faticosamente raggiunto attraverso 
rapporti sottili e gesti decisivi, iniziati-
ve vane e atti risolutori che porteranno 
allo scioglimento della trama. 

Tutti ricordiamo con commossa 
partecipazione l’insuccesso della mis-
sione del padre Cristoforo al castello 
di don Rodrigo, che vede un umile 
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ubbidirla? disse don Rodrigo, piantan-
dosi in piedi nel mezzo della sala”... 
E Cristoforo, “con guardinga umiltà”: 
“Vengo a proporle un atto di giusti-
zia, a pregarla d’una carità” ... Parole 
che non servono certo a scuotere la 
coscienza del vizioso interlocutore, ma 
che portano la tensione all’ultimo gra-
do: “Lei mi parlerà della mi coscienza, 
quando verrò a confessarmi da lei”. E 
poi, in un crescendo febbrile “Ebbene?” 
... “Ebbene, la consigli di venire a met-
tersi sotto la mia protezione. Non le 
mancherà più nulla, e nessuno ardirà 
d’inquietarla, o ch’io non son cavalie-
re” ... “Avete colmata la misura; e non 
vi temo più” “Come parli, frate...?” E 
subito dopo: “Escimi di tra’ piedi, villa-
no temerario, poltrone incappucciato” 
(cap. VI). Nulla di fatto, dunque: né il 
nodo potrà essere sciolto da altre inizia-
tive, pur intraprese, o da umane parole. 

Anche il rappresentante della 
giustizia ufficiale, a cui si era rivol-
to Renzo (presentandosi al famoso 
Dottor Azzeccagarbugli il quale, non 
per nulla, siede ora accanto a quei 
tristi commensali), ha già deluso ogni 
aspettativa dei personaggi e dei letto-
ri. Per di più, una volta neutralizza-
ta l’azione di Cristoforo prontamente 
esiliato, il cattivo si rivolgerà all’In-
nominato, per portare a termine il 
proprio disegno. E il pessimo uomo, 
sempre pronto a schierarsi dalla parte 
del sopruso e della forza, risponde per 
la positiva ordinando il ratto di Lucia. 
Sennonché, incontrandola poi segrega-
ta nel proprio castellaccio, improvvisa-
mente visitato dalla grazia si ravvede 
e muta il corso degli eventi: là dove i 
discorsi terreni nulla avevano potuto, 
la parola divina che risuona segreta-
mente nel suo animo porta alla famosa 
conversione, invertendo il meccanismo 
perverso che aveva dominato la trama 
fino a quel punto: da lì innanzi, il dirit-
to filtrato dalla misericordia comincerà 
davvero a trionfare. 

ma ben determinato frate, intensamen-
te applicato a distogliere un ribaldo 
signorotto dal vil disegno di impadro-
nirsi di una giovane promessa sposa. 
La scena che precede il dialogo tra i 
due, culminante con la celebre, oscura 
minaccia “Verrà un giorno....”, ritrae il 
padrone di casa impegnato a tavola in 
una discussione animata attorno alla 
nozione di “legittimità”: nella fatti-
specie, legittimità di bastonare il latore 
di un missiva sgradevole, contro il 
detto comune “ambasciator non porta 
pena”. È utile riportare qualche pas-
so di questo scambio rivelatore, che 
preannuncia la tesissima schermaglia 
della scena successiva. 

Don Rodrigo, del resto, ha capito 
subito che l’avversario è venuto a chie-
dere giustizia: ce lo rivela la riflessione 
(qui in corsivo), posta dal narratore nel 
mezzo del dibattito in cui, per l’appun-
to, si sollecita una presa di posizione da 
parte di fra’ Cristoforo, fatto sedere nel 
frattempo tra quei fuorilegge: «Vogliamo 
la sentenza. “Quand’è così”, riprese il 
frate “il mio debole parere sarebbe che 
non vi fossero né sfide, né portatori, né 
bastonate”. I commensali si guardaro-
no l’un con l’altro meravigliati. “Oh 
questa è grossa!” disse il conte Attilio. 
“Mi perdoni padre ma è grossa. Si vede 
che lei non conosce il mondo” “Lui?” 
disse don Rodrigo “me lo volete far 
ridire: lo conosce, cugino mio, quan-
to voi: non è vero, padre? Dica dica 
se non ha fatto la sua carovana?” In 
vece di rispondere a quest’amorevole 
domanda, il padre disse una parolina in 
segreto a sé medesimo - queste vengono a 
te: ma ricordati, frate, che non sei qui per te, 
e che tutto ciò che tocca te solo, non entra nel 
conto» (cap. V). 

Il vuoto della giustizia ufficiale
Poco dopo, rimasti soli, i due pren-

dono a fronteggiarsi fieramente, nel 
corso di una scena divenuta tesoro 
della memoria collettiva: “In che posso 
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di un’eccezionalissima sottolineatura 
(sotto forma di corsivo d’autore), volta 
ad attirare la nostra attenzione sulla 
sua eccezionalissima importanza. 

La chiusura del cerchio
È là dove don Abbondio parla del-

la peste e commenta: «Ah è morto 
dunque! È proprio andato! - esclamò 
don Abbondio -. “Vedete figliuoli, se 
la Provvidenza arriva alla fine certa 
gente. Sapete che l’è una gran cosa! un 
gran respiro per questo povero paese! 
Ché non ci si poteva vivere con colui. 
È stata un gran flagello questa peste; 
ma è anche stata una scopa; ha spazza-
to via certi soggetti, che, figliuoli miei, 
non ce ne liberavamo più: verdi, fre-
schi prosperosi: bisognava dire che chi 
era destinato a far loro le esequie, era 
ancora in seminario, a fare i latinucci. 
E in un batter d’occhio sono spariti, a 
cento per volta. Non lo vedremo più 
andare in giro con quelli sgherri dietro, 
con quell’albagìa, con quell’aria, con 
quel palo in corpo, con quel guardar 
la gente che pareva che si stesse tutti al 
mondo per sua degnazione. Intanto lui 
non c’è più e noi ci siamo. Non man-
derà più di quell’imbasciate ai galan-
tuomini. Ci ha dato un gran fastidio 
a tutti, vedete; ché adesso lo possiamo 
dire”» (Cap. XXXVIII).

Il cerchio si sta davvero chiuden-
do: tuttavia, quella descritta da don 
Abbondio è soltanto una giustizia 
banale e meccanica, presente a una 
piccola mente come la sua: al lettore, 
fatto scaltrito dalla geniale narrazione 
manzoniana, restano non solo il pieno 
compimento del diritto, ma anche e for-
se soprattutto gli interrogativi nutrienti 
della morte del ‘giusto’ Cristoforo (per 
peste) e dell’imperscrutabile conversio-
ne dell’Innominato, che mirabilmente 
concorrono, l’una e l’altro, a dina-
mizzare la nozione di giustizia entro 
quell’inesauribile tesoro di valori che è 
il romanzo di Alessandro Manzoni.

Durante il drammatico scambio 
che, nel capitolo XXI, si svolge tra 
l’Innominato e Lucia, la parola ‘giu-
stizia’ non cade neppure una volta: la 
giovane, spinta dalla disperazione a far 
voto di castità, non definisce il sopruso 
subito come ‘ingiustizia’, si limita a 
dire la propria umana sofferenza e a 
chiedere pietà con un argomento tanto 
semplice nella formulazione, quanto 
denso di implicazioni dottrinali: “Dio 
perdona tante colpe per un atto di 
misericordia”. Quanto al narratore, 
egli vuole andare oltre, per sancire que-
sta sequenza memorabile mediante un 
discorso rilevato, anche per la presenza 

ILMIRINO
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persuasione comune che la leg-
ge, ogni legge, deve essere giu-
sta: se non è giusta, non è 

legge; è invece sopruso e arbitrio. Ma 
quando può dirsi giusta? Nelle socie-
tà contemporanee, caratterizzate dal 
pluralismo a ogni livello (culturale, 
religioso, etico), è difficile - si afferma 
- se non impossibile trovare accordo su 
ciò che è giusto/ingiusto: quello che 

è giusto per gli uni, non lo è per altri. 
Ancora oggi a distanza di trent’anni, 
larga parte dell’opinione pubblica si 
interroga se la legge 194 è giusta o 
ingiusta. Fa discutere, in questi mesi, 
la proposta di legge che considera 
reato l’immigrazione clandestina: è 
giusta o, viceversa, ingiusta; in altre 
parole, rispetta o, al contrario, offende 
i diritti della persona? 
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Alla domanda, quando la legge può 
dirsi giusta, la risposta non è scontata, 
e questo evidenzia che, nelle società 
occidentali, il rapporto tra giustizia e 
legge è entrato in crisi, fino a teoriz-
zarne la separazione. Nel fare le leggi, 
il legislatore segue, infatti, criteri che 
si distaccano, più o meno largamente, 
dal criterio giustizia, che vuol dire dalla 
persona e dai suoi diritti. 

Giustizia e legge (o leggi): rapporto 
di separazione 

Maggioranza/minoranza. Nel plura-
lismo delle idee su ciò che è giusto/
ingiusto, male/bene, l’unico criterio 
nel fare le leggi è quello di maggioran-
za/minoranza. Si sostiene che ogni 
altro riferimento è ideologico, arbitra-
rio, autoritario, parziale, privilegia la 
posizione degli uni rispetto a quella di 
altri. Come obiezione, si può rispon-
dere che il criterio di maggioranza è 
criterio di decisione, ma non è automa-
ticamente criterio di verità e di giusti-
zia. Ad esempio, la pena di morte non 
diventa legge giusta, semplicemente 
perché è decisa a maggioranza. 

Permissione/tolleranza/depenalizza-
zione. Si sostiene che il legislatore non 
è chiamato a giustificare, ma nemme-
no a proibire determinati comporta-
menti; può e deve limitarsi a permet-
terli, lasciando la libertà di scelta e 

di decisione. Non si obbliga nessuno 
- si argomenta - al divorzio, all’aborto, 
all’eutanasia, ecc. Chi non è d’accordo 
non può imporre ad altri le proprie 
convinzioni e, quindi, è illiberale se 
non si impegna a favore di una legge 
permissiva. Di certo - si può risponde-
re - lo stato non è maestro di morale 
(stato etico), ma questo non conduce 
a concludere che non debba tutelare 
i diritti fondamentali della persona e, 
tra questi, ovviamente, il diritto alla 
vita. Inoltre, una legge permissiva è 
antipedagogica: induce a pensare che 
quanto è giuridicamente permesso, lo 
sia anche moralmente. 

La prassi o il costume. In base a questo 
criterio, il legislatore non si interroga se 
una prassi sia buona/cattiva, ma quali 
misure si possono adottare per limita-
re alcuni estremi; ad esempio, non si 
domanda se drogarsi sia male/bene, si 
limita a sanzionare certi abusi.  

Funzionalità o strumentalità. Il legi-
slatore non si domanda se certi com-
portamenti sono buoni o cattivi, ma 
se sono funzionali o strumentali a 
certi obiettivi da raggiungere: non si 
domanda se sia giusto o no il reato di 
clandestinità, ma se serve allo scopo 
dell’ordine pubblico e alla sicurezza; 
così, non si domanda se la tortura sia 
bene/male, ma se serve ad estorcere 
confessioni, ecc. 
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In conclusione, in base a questi crite-
ri, il legislatore rinuncia in partenza alla 
ricerca di ciò è giusto/ingiusto, anzi 
presuppone che tale ricerca è difficile se 
non impossibile. Ma così non è. Proprio 
dalla crisi e dalla separazione tra legge 
e giustizia, s’impone l’esigenza di riflet-
tere sullo stretto e inscindibile rapporto 
che collega le leggi alla giustizia (che ha 
per oggetto e termine il diritto o i diritti) 
e, viceversa, la giustizia alle leggi.  

Giustizia e leggi: rapporto inscindibile 
La società contemporanea (plu-

ralista, laica, democratica) ha, nella 
dignità della persona e dei diritti della 
persona, il criterio determinante per 
fare leggi giuste in ogni ambito della 
vita sociale: nell’ambito biomedico; 
dell’organizazione economica e del 
lavoro; del rapporto tra gruppi diver-
si della convivenza sociale, compresi 
oggi gli emigranti. Con questo non si 
vuol dire che il problema legislativo 
in genere e le singole questioni siano 
risolvibili come d’incanto: occorro-
no dialogo, confronto anche dialettico 
sulle questioni specifiche. Si vuol dire 
soltanto che il criterio giustizia (o dei 
diritti) offre la sola e corretta imposta-
zione del problema legislativo. 

Il pluralismo culturale ed etico (o del-
le culture e delle etiche), non impedisce 
affatto di individuare valori comuni e, 
tra questi, il primo in assoluto, la digni-
tà della persona, i suoi diritti, che ogni 
legge, per dirsi giusta, deve riconoscere. 
L’espressione dignità della persona, di 
ogni persona, non è una formula vuota 
e astratta; si riferisce, invece, a esigenze 
proprie di ogni essere umano; assume 
un significato di decisiva importanza; 
costituisce un punto d’incontro, tra cre-
denti e non credenti, nella fede comune 
nell’essere umano; suscita un’alta coin-
cidenza morale tra le persone e i gruppi 
umani. Dalle diverse Dichiarazioni dei 
diritti umani, sempre perfettibili, risulta 
evidente che, anche a partire da diverse 

ideologie e culture, si trova convergen-
za su quanto rientra nell’area dei diritti 
che convengono all’individuo, in quan-
to tale, prima ancora di qualsiasi altra 
diversificazione. La categoria dei diritti 
umani giudica, pertanto, ogni sistema 
legislativo in genere e ogni legge in 
particolare; inoltre, indica la direzione 
verso cui il sistema legislativo può e 
deve avanzare.  

Proposte operative
Un’autentica legalità esige, come si 

è detto, che la causa dei diritti umani 
sia posta a fondamento e metro di 
misura delle leggi civili e/o penali. Il 
quadro dei diritti umani, già oggi, non 
solo permette di distinguere le leggi in 
giuste/ingiuste, ma anche di ripensare 
le leggi esistenti, e non una volta per 
sempre. Ogni norma giuridica, che una 
società civile si dà a un certo percorso 
della sua storia, non è mai un punto 
di arrivo, ma un punto di partenza, 
perché vi sarà sempre uno scarto tra 
l’idealità dei diritti e la determinazio-
ne in un dato ordinamento giuridico. 
Nessuna legge è perfetta e, quindi, è da 
perfezionare, perché sia meglio espres-
siva e garante dei diritti di tutti. 

Inoltre, non si può ignorare che ogni 
legge esistente s’inserisce nella logica 
dell’ordine costituito, così il discerni-
mento sulla giustizia/ingiustizia di una 
legge scritta si trasforma in doveroso 
discernimento sulla giustizia/ingiu-
stizia dell’ordine costituito. In questa 
prospettiva trovano senso l’obbedienza 
alla legge, da una parte, e la disobbe-
dienza dall’altra. Anche quest’ultima 
è un dato costante del pensiero tra-
dizionale cristiano, sebbene sia stato 
addomesticato, nel corso della storia e 
ancora attualmente, entro il culto del-
l’ordine costituito. E questo ha condot-
to i cristiani, salvo lodevoli eccezioni, 
a svolgere un ruolo di conservazione e 
di funzionalità all’ordine costituito, che 
non è mai l’ordine da costituire. 



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O18

PAROLAESANDALIPERSTRADA

uando la lentezza è piaga
Mentre “il tempo” della giusti-
stizia richiama sia una dimen- 

 sione escatologica - una idea 
di compimento in cui finalmente la 
Giustizia con la G maiuscola si rea-
lizzerà pienamente - sia un impegno 
concretissimo ad attuare “qui e ora” la 
giustizia, in attuazione di un impera-
tivo etico cogente per tutti gli uomini 
e donne consapevoli dei diritti e dei 
doveri di ciascuno, l’espressione “i 
tempi della giustizia” ci riconduce ad 
una caratteristica concreta che la giu-
stizia umana deve possedere per potere 
essere effettiva.

La lentezza dei processi, sia civili 
che penali, è da tempo, forse da sem-
pre, una delle piaghe della giustizia, 
di quella italiana in particolare. Parlo 
di processi perché è il processo lo 
strumento mediante il quale si cerca la 
realizzazione della giustizia nel caso 
concreto, quando non è possibile o 
non è sufficiente il ricorso a mezzi di 
composizione spontanea o amichevole 
dei conflitti tra le persone. Gli antichi 
pensarono al processo come ad uno 
strumento idoneo ad evitare che i cit-
tadini, per fare valere le proprie ragioni 
in un conflitto o di fronte ad un torto 
subito, ricorressero alle armi.

Il processo è costituito da un insie-
me di atti diretti a determinare l’ogget-
to della contesa, ad assumere le prove 
sui fatti e a consentire una esposizione 
completa delle ragioni contrapposte 

Q

LELUNGAGGINIPROCESSUALI
SVUOTANODIEFFICACIA
L’AZIONEDEITRIBUNALI

di Vincenzo Andreucci
magistrato
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delle parti,  per consentire, dopo una 
approfondita discussione, una decisio-
ne ponderata e, per quanto possibile, 
“giusta” da parte di un giudice sopra 
le parti, imparziale.

È evidente che la giustizia, cioè il 
modo di trattare e di decidere i pro-
cessi, deve essere per quanto possibile 
“giusta”, corrispondente al senso del-
la giustizia contenuto nelle norme di 
legge che devono essere applicate nei 
singoli casi concreti. Ma è altrettanto 
evidente che una giustizia che giunge 
ad affermarsi, quindi a riconoscere 
diritti e doveri, a condannare o ad 
assolvere, soltanto a lunga distanza di 
tempo dai fatti, dal momento pertanto 
in cui la domanda concreta di giustizia 
è sorta, è una giustizia incompleta, 
monca, o addirittura può risolversi 
in una ingiustizia di fatto. Pensiamo, 
nell’ambito civile, al riconoscimento di 
un diritto che giunga dopo anni e anni, 
addirittura dopo la morte della perso-
na che lo ha rivendicato e ha sofferto 
lungamente nell’attesa; altrettanto nel 
settore penale quando l’affermazione 
della responsabilità per gravi delitti sia 
affermata nel momento in cui ormai 
il riconoscimento dei diritti delle vitti-
me abbia perduto concreto significato 
oppure, sotto un altro profilo, la perso-
na condannata per fatti commessi molti 
anni prima sia nel frattempo totalmen-
te cambiata e l’espiazione della pena 
appaia priva di effettivo significato.

Ingrediente fondamentale
I tempi della giustizia, in concreto 

la durata dei processi, non sono quin-
di un elemento di contorno ma un 
ingrediente concreto della giustizia. 
La giustizia, per essere vera e giusta, 
deve essere rapida, intervenire ed esse-
re affermata a breve distanza di tempo 
dai fatti. Essendo una “risposta” dello 
Stato, che della giustizia si è assun-
to il carico, deve essere una risposta 
veloce, vicina al tempo della “doman-

da”, altrimenti rischia di risolversi in 
un intervento casuale, estemporaneo. 
Nel 1999 il Parlamento ha introdotto 
nell’art. 111 della Costituzione il prin-
cipio del giusto processo e in partico-
lare la norma secondo cui “La legge ne 
assicura la ragionevole durata”. Mentre 
le cause e le condanne del Ministero 
della Giustizia a risarcire danni deri-
vati da processi che abbiano superato 
la “ragionevole durata” continuano 
a fioccare, da parte di tutti vengo-
no elaborate analisi delle cause delle 
lungaggini processuali e individuati e 
suggeriti rimedi.

In sintesi si può osservare, in pri-
mo luogo, che l’amministrazione della 
giustizia soffre di una cronica carenza 
di mezzi, sia umani che materiali. 
Mancano e sono male distribuiti sul 
territorio nazionale i magistrati, esi-
stono ancora molti tribunali di mode-
stissime dimensioni, la cui gestione è 
antieconomica e che potrebbero essere 
soppressi. Il personale amministrati-
vo, quello che assiste il giudice nelle 
udienze e che esegue le attività mate-
riali indispensabili per la celebrazione 
dei processi e per l’esecuzione delle 
decisioni dei giudici, è molto al di 
sotto delle esigenze quantitative del 
sistema ed è in costante diminuzione, 
anche per motivi di ordine economico. 
Esiste una evidente contraddizione tra 
la necessità di assicurare ai processi 
celerità e la continua riduzione delle 
risorse assegnate alla giustizia. 

Riforma delle procedure
In secondo luogo è necessario che 

il Parlamento intervenga con rifor-
me delle procedure - l’insieme delle 
norme che disciplinano i processi - 
eliminando formalismi inutili o addi-
rittura produttivi di ostacoli ad una 
celere trattazione dei processi, meglio 
disciplinando le formalità veramente 
essenziali, che sono soprattutto quelle 
dirette a porre in grado gli interessati 
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risorse, che potrebbero consentire di 
riportare a ragionevolezza i tempi dei 
processi. Unitamente ad un effettivo 
e generalizzato ricorso all’informatica 
per modernizzare modalità e tempi di 
trattazione. Per fare queste riforme è 
indispensabile che i politici, cioè i legi-
slatori, scelgano finalmente di occu-
parsi delle vere riforme necessarie, e 
che pongano le esigenze della giustizia 
al centro della loro attenzione, invece 
degli interessi personali di esponenti 
politici che rifiutano, contro il princi-
pio di uguaglianza tra i cittadini solen-
nemente affermato dalla Costituzione, 
di rispondere nel processo dei reati 
loro eventualmente attribuiti.

di partecipare effettivamente al pro-
cesso e di esercitarvi i propri diritti. 
Eliminando anche istituti che costitui-
scono motivi di appesantimento della 
macchina processuale, anche al di là 
delle intenzioni dei legislatori. Basta 
pensare, nel settore penale, al cosid-
detto patteggiamento in appello, la 
possibilità cioè di concordare la pena 
tra l’imputato e il pubblico ministero 
in grado di appello, quindi dopo una 
lunga e spesso costosa istruttoria e una 
condanna in primo grado. 

Non è questa tuttavia la sede per 
approfondire la tematica delle possibili 
riforme processuali, tutte a costo zero, 
in alcuni casi anche con risparmio di 
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iustizia, tanto per cominciare
Mi si chiede in questo numero
di offrire un contributo alla 

riflessione sulla giustizia, in base alla 
mia esperienza giornalistica che mi 
porta in tanti Paesi del Sud del mondo. 
Basta la giustizia? No, certo. Non basta. 
Eppure la risposta istintiva a questa 
domanda è un’altra: magari ci fosse! Se 
la giustizia è condizione non sufficiente 
per migliorare la vita di tanti fratelli, 
resta pur vero che è innanzitutto neces-
saria. E spesso, spessissimo, non c’è.

Le disparità, le ineguaglianze sono 
così tante, così stridenti che alla fine le 
si dà quasi per scontate, ci si rassegna, 
si pensa che siamo troppo piccoli per 
poter cambiare lo stato delle cose. E si 
lascia che tutto prosegua così com’è. 

Certo che non basta la giustizia nel-
l’Etiopia tormentata dalla fame, eppure 

G se giustizia ci fosse, magari si potrebbe 
far fronte all’emergenza. Certo che 
non basta la giustizia per risollevare 
un paese piagato e distrutto dal malgo-
verno come lo Zimbabwe, eppure, se 
giustizia ci fosse, Robert Mugabe non 
starebbe a capo dello stato ma dietro 
le sbarre. E lo stesso si potrebbe dire 
di molti altri Paesi, dal Myanmar alla 
Guinea Equatoriale. Giustizia intesa 
come rispetto delle leggi. Ma anche giu-
stizia sociale. Entrambe hanno molta, 
moltissima strada da fare, a partire dal 
nostro vecchio e impaurito continente 
che si abbarbica sempre più dietro pau-
re e tutela di privilegi, dimenticando il 
rispetto dei diritti umani fondamentali 
e scordando il proprio passato di emi-
granti, di fame e carestie.

Se dunque giustizia ci fosse, già 
sarebbe molto. Eppure non bastereb-

di Giusy Baioni
giornalista 

Labrace
sottolacenere LACARENZADIGIUSTIZIA

NELMONDOMANTIENE
CALDIIFOCOLAIE
IRISENTIMENTI
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per la liberazione dei neri che, rasse-
gnata e un po’ amareggiata, ci disse 
che l’amnistia per loro era stato un 
“male necessario”, utile sì per voltare 
pagina e guardare avanti, ma doloroso. 
Sapere che chi aveva fatto del male 
- molto male - continuava la sua vita 
di sempre, senza pagare per i suoi cri-
mini: lei e gli altri lo avevano accettato, 
ma non lo ritenevano la soluzione a 
tutti i problemi. Anche perché sotto la 
cenere in alcuni poteva continuare a 
covare il fuoco del risentimento.

Dunque, la giustizia da sola non 
basta, ma nemmeno perdono e ricon-
ciliazione raggiungono davvero il cuore 
dell’uomo se non si basano sulla giusti-
zia. Occorre allora un cammino com-
plesso e faticoso, che innanzitutto appu-
ri la verità e circoscriva le responsabilità, 
che sappia poi applicare le leggi vigenti, 
che infine accompagni in un percorso di 

be. Penso in particolare ai processi di 
riconciliazione in corso nel continente 
africano. Il caso esemplare è quel-
lo del Sudafrica del dopo-apartheid, 
seguito da altri paesi che vi si sono 
ispirati. Il Rwanda è senza dubbio il 
più noto. Pensiamo a queste due situa-
zioni, diversissime ma emblematiche. 
Un Paese, il Sudafrica, corrotto fin 
nelle fondamenta da decenni di apar-
theid: discriminazione, segregazione, 
crudeltà impensabili. E soprattutto la 
creazione di una mentalità, di una cul-
tura che lascia segni profondi ed è la 
più difficile da sconfiggere: il “diritto 
al dominio” da un lato, il senso d’infe-
riorità dall’altro, che genera o frustra-
zione o ribellione anche violenta. 

Il dolore che resta dentro
Con la fine della segregazione, il 

Sudafrica ha avviato un lungo e dif-
ficile processo di ricostruzione. Ha 
dovuto reimpostare tutto, in un certo 
senso rifondare lo stato. E per farlo 
ha creato la “Commissione Verità e 
Riconciliazione”, immaginata come 
un modo innovativo per tentare di 
ricostruire un tessuto sociale distrutto. 
Era composta da tre comitati: uno per 
accertare le violazioni dei diritti umani 
e le responsabilità individuali; uno per 
individuare i risarcimenti materiali e 
morali alle vittime; uno per conce-
dere l’amnistia a chi avesse confes-
sato. Sotto la presidenza del vescovo 
anglicano Desmond Tutu (nobel per 
la pace), la Commissione svolse un 
ruolo cruciale nel Sudafrica del post-
apartheid, riuscendo a instaurare un 
clima di dialogo tra bianchi Afrikaner 
da un lato e neri e coloured (di origine 
indiana o figli di coppie miste) dall’al-
tro. Un esperimento considerato da 
tutti riuscito e che viene portato spesso 
come esempio di riconciliazione. 

Eppure, nel mio soggiorno a 
Johannesburg, ricordo un’anziana 
signora che aveva partecipato alle lotte 
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è vero. Però questa strada - lungi dal 
pacificare il Paese - ha semplicemente 
nascosto il risentimento sotto la cene-
re. Il punto, qui, è la difficoltà nel fare 
verità, nel dire tutta la verità su ciò che 
accadde nel ’94. 

Non si può semplicemente “voltar 
pagina”, come se nulla fosse accadu-
to, anche se psicologicamente è una 
reazione comprensibile, più facile che 
fermarsi, indagare, rivivere avvenimen-
ti dolorosi. Eppure, tutti i nodi irrisolti 
sono destinati a riproporsi, prima o 
poi, sia a livello personale che comuni-
tario. È paradossalmente solo il perdo-
no, quello vero, costruito sulla verità e 
la giustizia, che può offrire la via alla 
pace e fermare la violenza, la prepoten-
za e l’ingiustizia, anche quelle sepolte 
nel cuore, che altrimenti rischiano di 
venir riaccese in un futuro imprecisato 
da qualche imprevedibile evento.

pacificazione vero, in cui i nemici di un 
tempo si riconoscano uomini e donne 
con storie e dolori ed errori.

Perdonare prima di voltare pagina
Dall’esperimento del Sudafrica, 

volle prendere spunto il Rwanda del 
dopo genocidio. Lì si pensò di ispirarsi 
ai tribunali tradizionali di villaggio, 
i gacaca, in maniera che i tantissimi 
processi contro i genocidari non inta-
sassero la giustizia statale. In realtà il 
tentativo ha lasciato parecchi dubbi: 
molti i delatori che accusavano per 
ripicca o vendette personali, crean-
do confusione e allontanandosi dal 
fare verità e dunque dall’aiutare una 
popolazione martoriata a uscire dalla 
spirale dell’odio e della vendetta. Oggi, 
in Rwanda è proibito parlare di tribù e 
non si può in pubblico nominare hutu 
e tutsi. “Siamo tutti uguali” si dice. Ed 
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giurati del telecomando
«Vendo biglietti per il processo per
la strage di Erba a 85 euro l’uno». 

L’offerta, apparsa su e-bay, ha resisti-
to per un paio d’ore prima di essere 
ritirata dalla polizia. Per il pubblico 
sono stati invece messi a disposizione 
tagliandi gratuiti, distribuiti ogni mat-
tina ad esaurimento. 

Ma alla maggioranza di noi, ultrà 
minori della cronaca nera, che non 
amano trasferte e code in biglietteria, 
non occorre invadere le curve delle tri-
bune giuridiche per  godere di un bello 
spettacolo: basta munirsi di un sac-
chetto di patatine ed accendere la tv. 
Non c’è serata senza dibattito, appro-
fondimento, focus e compagnia bella, 
sul tale delitto e/o sul tale criminale. 

I di Elisa Fiorani
della Redazione di MC

LAGIUSTIZIAMEDIATICA
IDENTIFICACOLPEVOLI

LONTANIPERNON
RIFLETTERESULLA

NOSTRAVIOLENZA

serata

SBATTI
ILMOSTRO

INPRIMA
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Se è vero che per rendere giustizia 
occorre provare, testimoniare, ascolta-
re, approfondire e decidere, a tal fine 
sono state fissate delle regole per ren-
dere l’ambiente il più possibile adatto 
a queste operazioni.

Il rito televisivo
Ma, oggi più che mai, al rituale 

giudiziario si affianca quello mediati-
co, alla giustizia penale quella media-
tica. Il “rito” televisivo produce false 
realtà processuali, fatte di eventi adatti 
al mezzo di comunicazione, capaci 
di colpire immediatamente l’imma-
ginario del telespettatore. Una realtà 
necessariamente semplificata.

La cronaca nera è fatta di cliché, 
costruita anche involontariamente da 
meccanismi cognitivi prefabbricati che 
si applicano a fatti specifici e che pos-
sono riempire i palinsesti di program-
mi più o meno notturni, anzi diciamo 
sempre meno notturni, anche se adatti 
ad un pubblico di soli adulti.

Una volta che, al termine di servi-
zi sul posto e ricostruzioni in studio 
con esperti balistici e psichiatrici, il 
Tribunale televisivo avrà emesso il 
tanto desiderato verdetto, che “senso” 
potrà più avere la decisione emessa 
dal Giudice istituzionale? Sarà quella 
decisione in grado di appagare le istan-
ze di giustizia di un’opinione pubblica 
piena di immagini e di ricostruzioni 
virtuali, presentate come verità? 

Questa enfasi nella raffigurazione 
del crimine, questo esagerato e prolun-
gato interesse dei media per determi-
nati episodi di cronaca nera (Cogne, 
Garlasco, Perugia...) può essere letto 
in diversi modi.

Per qualche sociologo, queste con-
tinue attivazioni mediatiche assumono 
il carattere di panico morale, ovvero di 
ondate emotive nelle quali un episodio 
o un gruppo di persone viene defini-
to come minaccia per i valori di una 
società. La definizione va al di là del 

serata

Barbara Spinelli, autorevole gior-
nalista della Stampa, ha scritto quale 
“singolare coro tragico” sia quello 
che “si esprime in diretta Tv: coro che 
ci recluta, trasformando ciascuno di 
noi in segugi, in spie, in presidenti di 
tribunali. Singolare ed impaurente rin-
corsa dei poliziotti, dei magistrati” al 
fine di giungere, nel rispetto dei tempi 
della diretta, all’emissione dell’ago-
gnato verdetto, qualunque esso sia. 

In tal modo le istituzioni deputate 
alla gestione dell’indagine e del pro-
cesso penale vengono scavalcate dallo 
spettatore “medio”, che, senza voler 
certo offendere alcuno, non dispone 
in media (anche con l’aiuto dei media, 
e scusate il gioco di parole) delle 
conoscenze e delle competenze tali 
per poter giudicare. Sottolinea anco-
ra la Spinelli: “I cittadini, i giornali 
e la televisione fabbricano i mostri, 
decidono del loro destino, ma paiono 
muoversi come sonnambuli. Non san-
no la storia che fanno. Non sanno che 
stanno trasformando una nazione in 
succursale del commissariato, e quello 
che era uno Stato penale in società 
penale”. 

Quanto scritto poco sopra, ovvero 
che lo spettatore o lettore medio non 
dispone di conoscenze o competenze 
specialistiche in ambito penale per 
poter indagare e giudicare, non è for-
se corretto: sarebbe meglio dire che, 
anche fosse in astratto dotato del fiuto 
del commissario Montalbano e della 
saggezza di Salomone, gli è richiesto 
di sacrificare le sue doti eccezionali e 
di restare al proprio posto.

Esistono il diritto penale e il pro-
cesso penale. Tale è la funzione del 
rituale giudiziario: delimitare uno 
spazio che ponga un argine all’indi-
gnazione morale e alle passioni del-
l’opinione pubblica, fissare le regole 
del gioco, assicurare al dibattimento il 
giusto tempo, istituire dei soggetti con 
funzioni e compiti specifici. 
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singolo pur se grave episodio, dell’ef-
fettivo pericolo, dell’effettiva minaccia, 
e va a raccogliere tutte le ansie e le 
paure per il presente e per il futuro.

L’omogeneizzazione della nuova agorà
In quella moderna piazza, agorà, 

che è la televisione, il luogo “reale” 
dove oggi avviene la discussione pub-
blica, si individua un folk devil (un 
nemico pubblico, come diceva Cohen 
già negli anni ’70), un altro da noi, per 
costruire un “noi” omogeneo, opaco 
e consensuale. In periodi di cambia-
menti sociali, di trasformazioni eco-
nomiche, la società entra in crisi e si 
interroga e la devianza è un’opportu-
nità per ricompattarsi. 

Più difficile però diventa in questi 
casi difendere i diritti di quanti, per 
una ragione o per un’altra, sono impo-
polari, rendere giustizia, quella vera, a 
quelli che loro malgrado diventano i 
folk devils del momento. La situazione 

attuale dei Rom in Italia, compresa la 
recentissima notizia dell’intenzione di 
schedare e rilevare le impronte digi-
tali dei bambini Rom dei campi, è un 
esempio delle dinamiche perverse del 
panico morale.

In secondo luogo, si può notare che 
il modo in cui si parla dei delitti tende 
fortemente alla personalizzazione. C’è 
una difficoltà dei media a rappresen-
tare le contraddizioni sociali, i cam-
biamenti, le dinamiche sociali che poi 
esplodono in taluni comportamenti 
devianti individuali.

C’è un’amnesia di motivazioni 
sociali per spiegare i fatti criminali. 
Il rischio più grande della giustizia 
mediatica è forse proprio questo: iden-
tificare un colpevole, un colpevole che 
per caratteristiche e ambiente si vuole 
dipingere come distante da tutti noi, 
evitando così di riflettere sul posto che 
occupa il male, il dolore, la violenza, 
la sofferenza nelle nostre vite.
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TESTD’INGRESSO
PERSPECIALIZZANDI

l patentino aureo
Fa tutto da solo, come sempre. Pre-
para i documenti, li spedisce, insie-

me con la domanda di ammissione 
all’esame, all’ufficio pubblico prepo-
sto al rilascio dell’agognato patentino. 
Attende d’essere convocato tramite rac-
comandata A.R. come precisato nel 
sito web del Ministero da cui l’ufficio 

I dipende. Niente. Fino a che un cono-
scente, anch’egli in attesa, chiede: “Ma 
tu non dovevi dare l’esame ieri?”. Ieri? 
E la raccomandata? Bisogna telefonare 
subito, domani lo farò io, dati gli orari 
coincidenti con le lezioni scolastiche. 
Trascorro alcuni giorni alla ricerca tele-
fonica dell’unica persona che, così pare, 
può rispondere. Passo di telefono in tele-

burocrati
di Lucia Lafratta
della Redazione
di MC
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fono, di stanza in stanza, di funzionario 
in funzionario. Non mi arrendo e gioco 
l’ultima carta, seppure a malincuore, 
essendo anch’io nel novero dei pubblici 
dipendenti: “Mi passi qualcuno che lavo-
ri nella stanza accanto a quella del dott. 
X”. “Ma veramente... non so”. “Non 
vorrei dover chiamare il Gabibbo!”. Mi 
passano un vicino di stanza del dott. X. 
Il quale, precisa subito l’interlocutore, 
non è dottore. Ho fatto centro: ora potrò 
sapere quali strategie adottare per trova-
re il sig. X. Così credo, ma sbaglio. Non 
riesco a trovarlo.

Ma lui, mio figlio, non demorde. Va 
nell’ufficio ministeriale nella grande 
città e chiede del sig. X. Deposito della 
carta d’identità, consegna del pass per 
accedere agli uffici: “Primo piano, pri-
ma stanza a sinistra”. La stanza è un 
archivio, ma in quella di fronte qualcu-
no gli consiglia di provare nell’ufficio 
in fondo al corridoio, completamente 
buio, dove un altro impiegato lo indi-
rizza al piano terra, ufficio immigra-
zione. Si mette in attesa con gli immi-
grati, interessati alla sua vicenda, che 
vengono messi a parte del problema; 
il pass appuntato sulla maglia e l’aria 
indigena richiamano l’attenzione di un 
impiegato che lo fa passare nel retro 
dell’ufficio e da lì in altri uffici anco-
ra. “Cerco il sig. X”. Tutti si fanno in 
quattro per dargli indicazioni, ma, a 
seguito di consultazione circa i dati in 
loro possesso, capiscono che qualcosa 
non va: “È quello alto con i capelli 
scuri”. “Ma no, non è tanto alto, anzi è 
piccolo e ha i capelli biondi. Però prova 
ad andare di là”. Ci va e si ritrova nel 
luogo da cui era partito, tra gli immi-
grati, un po’ divertiti, un po’ sconsolati: 
sorrisi, commenti, consigli amichevoli 
su come districarsi nella burocrazia ita-
liana. Lui non molla l’osso. Capiscono, 
i solerti funzionari, che devono trovare 
il sig. X, costi quel che costi. Qualcuno 
ha un’intuizione e chiama l’ufficio per-
sonale: il sig. X oggi è in ferie. 

Dopo qualche tempo e vari contatti 
via mail, avviene l’agognato incon-
tro e, dopo un anno esatto dalla pri-
ma mancata raccomandata, il famoso 
patentino viene conquistato.

Obliteratevi e partite
Stazione, giornata lavorativa, pen-

dolari. Metto il biglietto nella mac-
china per timbrarlo, obliterarlo, nel 
linguaggio colto delle Ferrovie. Niente. 
Riprovo. Niente. Passo alla macchinet-
ta vicina, ma non funziona. Un’amica 
mi sorride: “Quella fuori funziona”. 
Oblitero, salgo sul treno, soddisfatta 
come sempre quando rispetto le nor-
me. L’amica, che da sempre si sposta 
in treno per lavoro, mi racconta di un 
certo controllore molto pignolo, del-
le piccole vessazioni a cui sottopone 
il pendolare già stremato per ritardi, 
treni sporchi e malfunzionanti. Come 
in un racconto, si materializza lui, IL 
controllore: “Eccolo, è lui”. Tranquilla 
per il dovere compiuto, consegno il 
mio biglietto, martoriato dalle mancate 
timbrature e infine marchiato con data, 
ora e luogo. Lo guarda, lo riguarda, lo 
volta, lo passa tra le dita. Cerca qualco-
sa. Sì, ho cercato di timbrare più d’una 
volta, sì le obliteratrici - dico così tutto 
d’un fiato, senza incespicare, affinché 
capisca che IL controllore può incon-
trare IL passeggero che gli tiene testa 
- non funzionavano. Orbene, poiché 
ignorantia legis non excusat, il passeggero 
deve sapere che, fallito il primo tenta-
tivo di timbrare il biglietto, deve aste-
nersi da altri tentativi; salito sul treno, 
deve cercare il controllore, che provve-
derà egli stesso a convalidare il titolo 
di viaggio, volgarmente detto biglietto. 
Ciò per evitare che i furbi frodino le 
Ferrovie riutilizzando lo stesso bigliet-
to più volte. Ringrazio per la cortesia: 
per avermi spiegato ciò che già avrei 
dovuto sapere, per non avermi fatto la 
multa; segnalo che le obliteratrici poste 
nell’atrio della stazione della mia città, 



N. 0 7 A G O S T O - S E T T E M B R E 2 0 0 8 29

PERSTRADA

l’una di fronte all’entrata, l’altra ecc. 
ecc., non funzionano. 

Infine segnalo, dico, ridico, ribadi-
sco che dopo di me un ragazzo nero 
ha fatto come me: prima macchinet-
ta, seconda macchinetta... Quando IL 
controllore si allontana, ci guardiamo 
sconsolate, avanziamo all’unisono il 
ragionevole dubbio che al ragazzo nero 
non sarebbe andata così liscia, se fosse 
stato il primo a cadere nella rete della 
giustizia. Ci comunichiamo la stessa 
impressione: la mia sintassi, la mia 
voce, lo sguardo, l’abbigliamento, il 
sorriso hanno favorito l’emersione nel 
controllore del buon senso che consen-
te ai custodi della legge di non annega-
re nel mare del ridicolo o, peggio, del-
l’ingiustizia. Già i Romani, che in fatto 
di diritto la sapevano lunga, ammoni-
vano: summum ius summa iniuria.

Laggiù a sud
Siamo state inseparabili per cinque 

anni sui banchi di scuola, io, benché 
per metà meridionale, chiara, chiaris-
sima di pelle, occhi chiari, lei, benché 
a memoria d’uomo non si ricordino 

altro che ascendenti romagnoli, scura 
di carnagione, nera di capelli e d’oc-
chi. È andata a Londra con un’amica 
ancora più bianca di me. Dall’11 set-
tembre in avanti, si sa che i controlli 
sono serrati e capillari, e lo sono di più 
se hai l’aria anche solo un po’ del sud. 
A sud di che? A sud. Quel sud dove 
notoriamente vivono arabi e terroristi. 
Se sei scura, la probabilità che tu sia 
terrorista è molto più elevata e dunque 
i controlli sono maggiori. È così che 
l’intruglio di adrenalina, che la mia 
compagna di banco ha sempre con sé 
nel malaugurato caso di una puntura 
d’insetti che potrebbe esserle fatale, ha 
scatenato i sospetti dei solerti control-
lori londinesi. I quali hanno esercitato 
tutto il loro potere, con aggiunta di 
prosopopea, maleducazione, insano 
piacere nel tenere sotto scacco la mal-
capitata che si trova in condizione di 
inferiorità. Proposta di legge biparti-
san: terminare ogni norma con un ulti-
mo obbligo per gli utilizzatori. Fragile, 
maneggiare con cura; per i controllori 
del nord, handle with care. E che Dio e il 
buon senso ce la mandino buona.
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Nel silenzio di calle estrosa
volteggia la nottola, e lento
un ruminare s’ode dai presepi.
Sui volti lunghi, ai cancelli,
la pena accora la speranza
dell’amato assente; ma il pianto
che leviga il cuore è una finzione,
finché non ci s’impegna a eliminare
“le tracce del peccato originale”.

Pura pervinca, Cristo di Rouault,
terso incastro di luce
sulla buia spira di lava,
guarisci le nostre ecchímosi
nel tuo corpo di cristallo.
Dai tuoi occhi antracite e mughetti
scoscenda la folgore d’amore
che incrini le incudini dei cuori,
fonda le scorie, tempri il bene
e riplasmi il nostro magma
secondo la tua pura immagine.

Rinsalda la nostra amicizia,
né piú la infranga il disamore.

(dalla sezione Sutor di Nóstoi,
Book Ed. 1995, p. 219)
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ull’uomo, malizia e giustizia
Non accade facilmente di trova-
re in poesia riflessioni sulla giusti-

zia, se non in forma mediata: tra etica 
e poesia si avverte una specie di attrito 
dovuto forse a una somiglianza profon-
da che risale a un disegno originario nei 
fatti tradito.

Dal volume degli scritti in prosa di 
padre Agostino Venanzio Reali le cita-
zioni bibliche dai libri sapienziali spie-
gano il peccato non tanto come offesa 
a Dio ma come azione ingiusta dell’uo-
mo: «Il peccato offende Dio in quanto 
lede l’uomo che Egli ama gelosamente, 
come la pupilla dei suoi occhi. “Se tu 
pecchi, che danno Gli fai? Se sei giusto, 
che cosa Gli dài? Su un uomo, tuo simi-
le, ricade la tua malizia e la tua giustizia” 
(Gb 35,5ss). S. Tommaso commenta: 
“Dio proibisce l’empietà e comanda la 
giustizia, perché ha cura degli uomini. 
Quindi il peccatore offende Dio, perché 
ne disprezza i precetti, danneggiando 
qualcuno - se stesso o altri - che si trova 
nel raggio della sua paterna provviden-
za”» (Il pane del silenzio, Book Ed. 2004, 
p. 50). Ma la giustizia tra gli uomini 
sembra quasi innaturale. Anzi, se ci si 
sofferma sulle citazioni dal libro della 
Sapienza sembra potersi dedurre che 
l’uomo giusto è un’eccezione, perché in 
linea di principio tra gli uomini accade 
di norma il contrario di quanto si può 
dire di Dio: «Tu, padrone della forza, 
giudichi con mitezza. Con tale modo 
di agire hai insegnato al tuo popolo 
che il giusto deve amare gli uomini; 
inoltre hai reso i tuoi figli pieni di dolce 
speranza, perché tu concedi ad ognuno 
la possibilità di pentirsi (Sap 10,18 19)» 
(ivi, p. 30). «Perché puoi, hai tutto, hai 
compassione di tutti ...; la tua forza è 
principio di giustizia ...; il tuo dominio 
universale ti rende indulgente con tutti 
...; tu, padrone della forza, giudichi con 

due liriche di Agostino Venanzio Reali
presentate da Anna Maria Tamburini

mitezza (Sap 11,23; 12,16-18)» (ivi, p. 
67). Sul versante dell’uomo, invece, 
quando si pensa alla giustizia viene 
fatto comunemente di pensare al giu-
dizio e ai tribunali e si direbbe che nel 
migliore dei casi, ma non è la norma, 
la giustizia degli uomini fa scontare al 
malvagio una giusta pena. «Solo risco-
prendo il vero volto di Dio, che vuole 
un mondo buono e giusto per tutti gli 
esseri (cf. Sap 11,22-26), l’uomo ritrova 
anche la speranza della salvezza divina 
che abbraccia storia e cosmo in un uni-
co disegno di amore» (ivi, p. 107).

Nell’opera poetica di padre Venanzio 
il volto di Dio è rappresentato nella 
figura di Cristo, il solo giusto, splen-
dente cristallo di purezza sull’eruzione 
vulcanica dell’umana iniquità:

P O E S I A
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Padre Venanzio dialoga con l’uomo 
del suo tempo con assoluta discrezio-
ne per cui non sempre l’immagine di 
Cristo è messa a fuoco immediata-
mente come in questo testo, ma a una 
attenta analisi si distingue nitidamente 
come in filigrana, perché ogni cosa ne 
reca l’impronta e perché la trama di 
svolgimento degli eventi della storia del 
mondo si delinea al di sopra delle situa-
zioni contingenti, significandole. Anzi 
tutta l’opera poetica è attraversata dalla 
figura di Cristo, vilipesa dal peccato 
dell’uomo, abbandonata e usurata dal 
tempo, come l’ecce homo di terracotta 
della lunetta turchina posta sul portale 
della pieve di Montetiffi, che è immagi-
ne della chiesa della sua infanzia, chie-
sa fisica ma soprattutto Chiesa viva.

Anticipare la giustizia qui e ora
Ma allora, se il volto di Dio e 

la giustizia che Dio chiede all’uomo 
hanno una forma, questa si può con-
templare, perché ci è stata donata e si 
è manifestata. E contemplata, nell’at-
tesa del compimento, è lecito credere 
che la giustizia si possa anticipare, 
sulla terra qui e ora. Esattamente come 
anticipo del suo perfetto compimento 
sembra potersi leggere un altro testo, 
Allora questa pace, che coinvolge l’uomo 
chiamandolo a corrispondere al fuoco 
d’amore di quegli occhi antracite - raffi-
gurazione biblica delle visioni profeti-
che di occhi come carboni ardenti -:

Non è per caso che questa poesia sia 
posta a chiusura della raccolta che assu-
me il titolo Incontro alle cose: l’incontro 
con le cose come luogo di esplorazione 
del reale e percorso conoscitivo, al 
termine del quale è ragionevole il ritor-
no all’acqua che disseta per l’eternità. 
L’acqua del pozzo di sichar rimanda infat-
ti alla lettura evangelica dell’episodio 
della samaritana e a Cristo fonte d’ac-
qua viva che libera dalla schiavitù del 
peccato - padre Venanzio rappresenta 
visivamente la spira di dolore che il 
peccato innesca: greve il cuore di gabbiani 
feriti -. Quell’acqua è fonte di gioia che 
ristabilisce il diritto sulla terra e predi-
spone l’uomo a cooperare all’opera di 
redenzione che il creato tutto attende 
(Rm 8,21); abbeverarsi a quella fonte 
può aprire uno scorcio di paradiso, 
sulla terra già da ora.

ALLORA QUESTA PACE

Allora questa pace con i fiori
questa pace con gli uccelli
non vorremo piú farla?
           Una rocca d’anni
logorata dal vento: e mi asserpolo
dentro lo scrigno della ragione,
mentre versano i merli limpide note di piano
e folate di passeri trapuntano di gioia il sereno.
Non voglio raccogliere le vele; salpare sì
verso tutte le rotte, poi bere, un meriggio,
l’acqua del pozzo di sichar.
Domandarlo alla gente un bicchier d’acqua,
una chiara freschezza di pupille.
Quando le labbra salse, le spalle bruciate,
greve il cuore di gabbiani feriti,
si torna le sere ai paesi miti di donne
contro il cielo che trema con la prima stella,
sosterò fra la gente che prega
la vergine madre nel trivio sotto l’elce
e avrò pace coi fiori, l’avrò con gli uccelli,
con gli uomini, con me stesso, con Dio.

(da Incontro alle cose, ivi, p. 105)
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perare la morte della morte
La speranza cristiana è parados-
sale. Ma il cristianesimo stesso 

è, nella sua interezza, paradossale: 
l’incarnazione proclama il Dio-uomo, 
annuncia che la divinità di Dio non 
esclude, ma include l’umanità, così 
come afferma che l’umanità di Gesù di 
Nazaret narra pienamente la divinità. 
Dalla rivelazione del Dio fatto uomo 
e dall’annuncio fondante del Cristo 
morto e risorto sgorga la fede che crede 
l’incredibile. Il credente sa l’incredi-
bilità di ciò che crede: “Chi crederà 
al nostro annuncio?”, dice il profeta 

S

L’OCCHIOVEDE
ILDOLOREDELMONDOE
SIAPREALLASPERANZA

LALACRIMA
CHESVELA

L’INVISIBILE
di Luciano Manicardi
monaco di Bose,
biblista

in Is 53,1 introducendo la scandalosa 
rivelazione contenuta nel IV canto del 
Servo del Signore. Rivelazione che nel 
NT suona così: il crocifisso, l’appeso al 
legno, il maledetto dalla Legge santa, 
lo schiavo, l’uomo privato di dignità, è 
il Messia, è il salvatore del mondo, è la 
diretta rivelazione della potenza e della 
sapienza di Dio.

Se la fede cristiana è un credere l’in-
credibile, l’amore cristiano è un amare 
il non amabile, il nemico, e la speranza 
cristiana è uno sperare l’insperabile. 
Già la fede di Abramo si configura 
come speranza contro ogni speranza, 
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contro ogni evidenza, come speranza 
folle (Rm 4,18: “[Abramo] credette 
sperando contro ogni speranza”); la 
fede cristiana, fondata sull’evento del-
la morte e della resurrezione di Gesù 
Cristo, dà vita a una speranza che osa 
sperare l’insperabile per eccellenza, 
ovvero, la morte della morte (“Non ci 
sarà più la morte”: Ap 21,4). La spe-
ranza cristiana è intimamente attraver-
sata dalla dinamica pasquale di morte 
e resurrezione: porta anch’essa le stig-
mate della croce, è abitata dal pieno 
del Regno, ma anche dal vuoto della 
tomba, crede la resurrezione, ma osa 
guardare il cadavere. La speranza è il 
paradossale sperare la resurrezione di 
Colui che è morto ed è stato tumulato, 
è lo sperare al cuore stesso della morte, 
degli inferi, della disperazione.

Vedere il paradosso
I santi del XX secolo hanno saputo 

vivere la speranza nei luoghi infernali 
creati dagli uomini: nei lager nazisti e 

nei gulag sovietici, ma anche nei luo-
ghi degli inferni interiori: l’angoscia, la 
disperazione, la desolazione. La forza 
della speranza cristiana è contenuta 
nella sua stessa paradossalità che è, in 
particolare, il paradosso dello sguardo 
della speranza.

Dice Paolo: “Ciò che si spera, se 
visto, non è più speranza: infatti, ciò 
che uno già vede, come potrebbe anco-
ra sperarlo? Ma se speriamo quello 
che non vediamo, lo attendiamo con 
perseveranza” (Rm 8,24-25). La spe-
ranza spera l’invisibile. L’oggetto della 
speranza è sottratto al potere di chi 
spera, non gli è disponibile. La speran-
za suppone un’assenza e un ignoto, un 
non possedere e un non sapere. In certo 
modo la speranza suppone anche un 
non vedere. Eppure la fiducia e la perse-
veranza che caratterizzano la speranza 
dicono che essa vede qualcosa. Forse 
vede l’invisibile, come Mosè che lasciò 
l’Egitto e senza paura e con saldezza 
fece il suo cammino “come se vedes-
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del peccato e del male, spera un Dio 
che asciugherà le lacrime da tutti i volti, 
spera un mondo in cui “non ci sarà 
più la morte, né lutto, né lamento, né 
affanno” (Ap 21,4). La Gerusalemme 
celeste o, se vogliamo, il paradiso, è 
espressa nell’Apocalisse con l’immagi-
ne del Dio che asciuga le lacrime dai 
volti degli umani (Ap 7,17; 21,4). Una 
simile immagine del mondo redento 
chi la elabora? Chi nutre una simile 
speranza se non chi patisce nel quo-
tidiano l’esperienza del soffrire e del 
piangere? Quale contesto produce una 
simile immagine se non l’esperienza 
storica del patire e del soffrire? Un 
mondo simile è sperato da chi sof-
fre, dalle vittime della storia, non da 
chi è soddisfatto. Questa speranza è 
la speranza sperata dai poveri. E in 
tale speranza consiste anche la loro 
beatitudine. Ma questa immagine del 
mondo salvato nasce anche dall’espe-
rienza storica dell’asciugare le lacrime 
a chi soffre, dall’attiva compassione, 
dal rifiuto dell’indifferenza, dalla lotta 
contro il male. L’occhio della speranza 
è l’occhio della compassione, l’occhio 
che sa vedere il dolore del mondo e 
crederne la redenzione. E che già oggi 
opera per rimuovere le cause delle sof-
ferenze e delle lacrime degli oppressi e 
degli afflitti.

Il tema è approfondito nel fascicolo:
Luciano Manicardi, Sperare l’invisibile.
Il paradosso della speranza cristiana, 
Qiqajon, Bose 2008
(Testi di meditazione 141), pp. 32.

Per informazioni 
ed eventuali ordini contattare: 
EDIZIONI QIQAJON, Monastero
di Bose – 13887 Magnano (BI).
Tel. 015.679.115 (ore 8,00-12,00)
Fax 015.679.49.49
e-mail: acquisti@qiqajon.it
sito web: www.qiqajon.it

se l’invisibile” (Eb 11,27). Ma che 
significa vedere l’invisibile? Forse biso-
gna chiedersi: come vede la speranza? 
Gabriel Marcel parla di una forma di 
visione velata: “Non si può certo dire 
che la speranza veda ciò che sarà; ma 
essa afferma come se vedesse; si direbbe 
ch’essa attinga la sua autorità da una 
forma di visione velata, ascosa, della 
quale non può godere, ma su cui può 
fare assegnamento”. Una visione su cui 
si può fare assegnamento è quella fon-
data sulla memoria, e quella di cui non 
si può godere è quella del futuro che 
ancora ci sfugge. Forse questa visione 
velata è quella dell’occhio che piange, 
dell’occhio velato dalle lacrime. Vede 
la morte e invoca la resurrezione. Vede 
il dolore e anela la sua redenzione. 
Ricorda la sofferenza e opera in modo 
da non ripeterla. Ci si può chiedere: e 
se il proprio dell’occhio umano fosse il 
pianto, più che il vedere? E anche gli 
occhi del cieco sanno piangere. “Se le 
lacrime vengono agli occhi, se possono 
anche velare la vista, forse rivelano, 
nel corso stesso di questa esperienza, 
un’essenza dell’occhio... Nel momento 
stesso in cui velano la vista, le lacrime 
svelerebbero il proprio dell’occhio. Ciò 
che fanno uscir fuori dall’oblio in cui 
lo sguardo le tiene in riserva sarebbe 
niente meno che la verità degli occhi 
di cui le lacrime rivelerebbero così la 
destinazione suprema: avere in vista 
l’implorazione piuttosto che la visio-
ne, indirizzare la preghiera, l’amore, 
la gioia, la tristezza piuttosto che lo 
sguardo” (Jacques Derrida).

L’occhio della compassione
Gli occhi velati dalle lacrime van-

no al di là del vedere e del sapere e 
ci avvicinano all’essenza delle cose: 
alla verità del dolore e della speranza. 
Ora, tutto questo ha un sorprendente 
riscontro biblico. È l’Apocalisse che ce 
lo mostra: l’Apocalisse spera l’inspera-
bile, spera la morte della morte, la fine 
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otizie provenienti da diverse par-
ti del mondo e recentemente an-
che dalla tanto amata Assisi, pa-

tria del padre Francesco, dicono che 
autorità diverse promuovono disposi-
zioni tendenti ad allontanare i mendi-
canti dalle chiese, dai centri storici ed 
in genere dai luoghi di più alta concen-
trazione di persone.

Il vescovo di Assisi, le Sorelle Povere 
di Santa Chiara e altri uomini e donne 
di Chiesa hanno già espresso le loro 
preoccupazioni. Noi tutti, per ragioni 
diverse, siamo legati alla tradizione 
che ha preso avvio da Francesco, il 
santo di Assisi. Non è nostra intenzio-
ne giudicare il valore politico o sociale 
di tali disposizioni, tuttavia non voglia-
mo tacere anche noi la gioia che ci ha 
sempre recato l’incontro e l’accoglien-
za di pellegrini, poveri e mendicanti.

L’esperienza di Francesco d’Assisi 
ci ha insegnato ad essere fratelli e sorel-
le di tutti e specialmente dei più poveri 
e dei più deboli. Anche lui infatti aveva 

APPELLO
DAASSISI

INFAVORE
DIPOVERIE

MENDICANTI

UNAPAROLA
PIÙDIUN
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conosciuto l’imbarazzo alla vista dei 
poveri, anzi, come lui stesso scrive nel 
suo Testamento, gli era «cosa troppo 
amara il vedere i lebbrosi». Ma quando, 
come lui stesso riconobbe, per grazia 
di Dio, si incontrò con loro e con loro 
«usò misericordia», si accorse che «quel 
che gli appariva amaro gli si trasformò 
in dolcezza di animo e di corpo».

Questa esperienza non è soltanto la 
storia di un santo vissuto tanto tempo 
fa. Noi tutti, nel nostro piccolo, abbia-
mo sperimentato che l’incontro con 
chi è più debole, più fragile, con chi ci 
appare diverso da noi, anche se in un 
primo momento sembra difficile, si tra-
sforma poi in una esperienza bella. Per 
dirlo con Francesco: incontrare i poveri, 
parlare con loro, «fare misericordia» (e, 
perché no?, dare un’elemosina) diventa 
«dolcezza di animo e di corpo».

Da questi incontri abbiamo cono-
sciuto tante storie. Abbiamo capito 
che la vita di ogni uomo è un tesoro 
prezioso, anche la vita di chi vive per 
strada. Ci sono tante forme di povertà, 
ma la povertà più alta è sempre la soli-
tudine, perché chi è solo è povero due 
volte. Per questo la prima risposta ad 
ogni povertà è l’amicizia di una perso-
na che non resta lontana.

Non abbiamo consigli o ricette per 
risolvere tutti i problemi sociali, sol-
tanto vorremmo dire ad ognuno: «Se 
incontri un uomo o una donna che ti 
tende la mano, non dargli un sasso, 
dai quel che puoi e non far mancare 
il tuo sorriso e una tua parola da ami-
co». Se anche tu farai così, il mondo 
sarà meno amaro per tanti e anche tu 
conoscerai la dolcezza sperimentata 
da Francesco d’Assisi.

Assisi, maggio 2008

Marco Bartoli (Pontificia Università 
Antonianum di Roma) 
e tanti altri firmatari,
tra i quali anche MC
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Unachiesatira
ll’inizio di giugno, durante la Fe-
stAssieme nel Convento di Imola, 
ho incontrato padre Adriano 

Gattei e gli ho proposto un’intervista, così 
come ho già fatto con gli altri missionari 
del Dawro Konta, venuti in Italia per 
il periodo di riposo negli ultimi tempi. 
Soddisfatto della proposta, abbiamo subito 
fissato l’appuntamento per il giorno seguen-
te, quando puntuale mi sono presentato con 
il mio registratore. Mi aspettava sotto al 
portico della chiesa, come fosse un pilastro 
aggiunto alla struttura. E che pilastro! Coi 
suoi cinquantatre anni di missione in terre 
lontane e non sempre ospitali mi mette un 
po’ di soggezione: in fondo, quando lui è 
partito io non ero ancora nato. È lontano 
da una vita, ma la sua schiettezza ha un 
intenso sapore di Romagna.

Per affrontare il discorso, prendiamo le 
mosse da lontano. 

Adriano, come è nata la tua vocazione 
missionaria?

Credo di poter dire che è nata da un 
libro intitolato “Sulle rive del Gange”, 
scritto da un missionario cappuccino. 
Lo trovai proprio qui nel 1940, quando 
entrai nel seminario serafico. Mi piac-
quero moltissimo i racconti di vita mis-
sionaria che vi trovai e così cominciai a 
leggere sempre di più libri che parlavano 
di missione e, ogni volta che ritornava 
qualche missionario dall’India, cerca-
vo di parlare con lui e lo interrogavo. 
Così cresceva piano piano la vocazione 
missionaria, al punto che chiesi di poter 
concludere gli studi fino all’ordinazione 
in terra di missione. Questo non fu pos-
sibile, per la mancanza di strutture ade-
guate in India, dove avevamo allora la 
missione. Chiesi di partire appena dive-
nuto sacerdote, ma dei quattro frati che 
avevano fatto domanda, solo due pote-
rono andare subito. L’India aveva appe-
na riconquistato l’autonomia e il gover-
no non vedeva di buon occhio l’arrivo di 
altri stranieri. L’attesa durò un anno, poi 
nel 1955 fu accolta anche la mia doman-

A

intervista a padre Adriano Gattei
missionario in Dawro Konta
a cura di Saverio Orselli
collaboratore dell’Animazione missionaria

L’ALTRA

FOTODIIVANOPUCCETTI
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da e l’India è stata la mia missione per 
quindici anni, fino al 1970 quando, 
dopo un lungo percorso di responsabi-
lizzazione della Chiesa locale, abbiamo 
lasciato tutto nelle sue mani. La nostra 
era una presenza durata quasi 150 anni, 
con l’impegno di formare il clero locale 
in grado di continuare l’azione pastorale 
senza bisogno di noi. 

Nel 1970, quindi avete cercato una nuova 
terra dove portare la novità del Vangelo. 
La scelta dell’Etiopia come è arrivata?

L’idea iniziale, dopo aver lasciato 
l’India, era quella di aprire una nuo-
va missione in Brasile. Il Segretario 
delle Missioni di allora pensò di chie-
dere informazioni ai cappuccini del-
le Marche, che già erano presenti in 
terra brasiliana, ma la risposta non 
fu incoraggiante: “Per chi ha più di 
cinquant’anni in Brasile c’è un caldo 
insopportabile: meglio non andare”. La 
Provincia marchigiana, da poco più di 
un anno, era presente in Etiopia e così 
ci consigliarono di andare a vedere in 
quel paese, dove per questo si fermò 
padre Cirillo di ritorno dall’India, per 
chiedere ai missionari presenti se ci fos-
se spazio anche per noi. Allora in tutto 
il sud Etiopia vi erano i cappuccini fran-
cesi che furono ben contenti di acco-
glierci, anche perché dalla Francia arri-
vavano sempre meno missionari. Così 
fui il primo missionario della nostra 
Provincia ad arrivare in Etiopia con 
padre Anastasio che purtroppo morì 
l’anno successivo in un incidente stra-
dale. Rimasi tre mesi con un padre fran-
cese, padre Marcel, che, come vicario 
provinciale, aiutava il vescovo; visitai 
con lui le stazioni missionarie esistenti, 
raggiungendole a dorso di mulo, perché 
non c’erano strade né altri mezzi.

Cosa significa lavorare trentotto anni in 
missione in Africa?

Devo dire che l’entusiasmo dei primi 
tempi, nel vedere il bisogno che c’era e i 

tanti che si avvicinavano alla nostra reli-
gione, non è mai venuto meno. Il tempo 
è volato, al punto che potrei dire che 
questi trentotto anni mi sono sembrati 
trentotto mesi. Quanti battesimi! E non 
dimentichiamo che prima di poterlo rice-
vere ci sono tre anni di preparazione. 

Cosa ha attratto tanta gente al
cattolicesimo?

In Etiopia sono presenti due grandi 
religioni: l’Islam e la Chiesa ortodossa 
etiopica. Conversioni di musulmani 
sono praticamente impossibili; né in 
India né in Etiopia mi è mai capitato 
che ci fosse una conversione di uno di 
loro. La Chiesa ortodossa etiopica è 
molto antica e ancora oggi per le litur-
gie viene usata una lingua antica, sco-
nosciuta alla maggioranza della gente, 
così come per i riti è fondamentale il 
ruolo dei celebranti, mentre la parte-
cipazione della gente è molto limitata. 
Nelle nostre liturgie, celebrate nella 
loro lingua e quindi comprensibili a 
tutti, la partecipazione della gente è 
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Nella pagina precedente: 
Padre Adriano Gattei, 

grande costruttore
di chiese e cappelle
In queste due pagine:

Padre Adriano mentre 
saluta i suoi catechisti 

prima di partire
per l’Italia
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molto forte, con canti, tamburi e dan-
ze. Credo che queste differenze siano 
importanti per avvicinare la gente. 

In questi anni come sono cambiate le 
aspettative della popolazione?

Tra le cose principali che abbia-
mo affrontato in questi anni  ci sono 
certamente i bisogni materiali. Per 
questo abbiamo cercato di costruire 
strade, che poi sono poco più che piste, 
visto che nel Dawro Konta il governo 
ha costruito solo una strada che lo 
attraversa. Abbiamo costruito scuole, 
fidel (piccole scuole per imparare l’al-
fabeto), dispensari, chiese, così come 
abbiamo cercato di aiutare le famiglie 
più povere. La gente ci guarda con 
simpatia e anche il governo apprezza 
la nostra presenza e ci rispetta.

Non è sempre andata così però con i 
governi nel passato. Come è stata vista 
in questi anni la realizzazione delle chiese?

Certo nei diciotto anni di governo 
comunista di Menghistu la vita non è 

stata facile, ma non solo per noi, per 
tutta la popolazione. Era considerato 
un uomo violento, al punto che si 
diceva che eliminava personalmente 
i potenziali avversari. La Chiesa però 
non l’ha abolita. Durante la sua dittatu-
ra io sono stato messo in carcere tre vol-
te e anche picchiato senza un motivo se 
non perché volevano del denaro. Grazie 
a Dio ci sono stati dei cristiani che mi 
hanno aiutato a uscire tutte le volte. 
Con il governo attuale, come dicevo, 
abbiamo un buon rapporto: c’è libertà 
per tutte le religioni. Purtroppo adesso 
il nostro problema è l’Italia, perché 
non arrivano più missionari. Quando 
eravamo in India c’erano una trentina 
di missionari, oggi, nel Dawro, siamo 
in sei e tutti avanti con gli anni, visto 
che il più giovane ha oltre cinquant’an-
ni mentre io ne ho settantanove. Per 
noi frati non esiste un obbligo a partire 
e lo fa solo chi sceglie di farlo, dopo 
avere avuto il consenso del Ministro 
provinciale, così come già indicava san 
Francesco, per quei frati che volessero 
andare a predicare la buona novella tra 
i saraceni. Ma ora nessuno più chiede 
di partire per l’Africa.

Un missionario “storico” come padre 
Adriano immagino che si sarà fatto una 
ragione di questa mancanza di
missionari...

Sarò duro, ma per me tutta, e in tutti 
i sensi, la popolazione italiana ed euro-
pea sta troppo bene e questo allontana 
dalle scelte difficili. Cristo dice che non 
si può servire Dio e il denaro insieme. 
O l’uno o l’altro. Ora qui si sta troppo 
bene ed è sempre più difficile trovare 
vocazioni di ogni genere, non solo 
missionarie. Si vedono i seminari vuoti, 
ma non solo: ho sentito dire che non 
si fanno più figli, perché costa troppo 
mantenerli. Guarda che l’uomo è ben 
“curioso”: si facevano molti più figli 
una volta quando si era nella miseria 
mentre oggi che siam ricchi no! Anche 
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la Chiesa non è esente da questi proble-
mi e si trova sempre meno gente dispo-
sta a offrirsi per una vita faticosa.

Padre Adriano, tu sei famoso per le tante
chiese costruite. Ricordi quante ne hai 
realizzate?

Tante. Ma tutte con l’aiuto della 
gente, che me le chiedeva, per avere 
un luogo dove celebrare le liturgie. In 
India direi che non sono tante, forse sei 
o sette. In Etiopia, dove le conversioni 
sono state tante, molte di più. La terra 
mi veniva messa a disposizione dalla 
gente e, a seconda delle disponibilità, 
la costruzione veniva fatta in legno o 
in cemento. Direi che, alla fine, sono 
una quindicina in legno e altrettante in 
cemento.

Immagino qualche lettore storcere il 
naso, al pensiero che a gente povera e in 
difficoltà portiamo “chiese” quando le 
urgenze sono altre. Tu cosa risponderesti 
a queste obiezioni?

Abbiamo costruito tante strutture 
sociali, scuole, ambulatori, pozzi; le 
chiese sono una loro richiesta, per 
poter aver un luogo dove radunare la 
comunità e celebrare le liturgie. Non 
solo: in chiesa la comunità si incontra 
anche per fare le proprie assemblee, per 
le feste in cui a volte mangiamo insie-
me. Le nostre chiese laggiù non sono 
come quelle che la gente conosce qui, 
frequentate a volte solo la domenica.

L’ultima domanda delle mie interviste è 
uguale per tutti. Come vede un
missionario la nostra realtà, quando 
ritorna per i pochi mesi di riposo?

Quando sono partito nel 1955, nel 
mio paese, Poggio Berni, le auto si 
contavano sulle dita di una mano. Oggi 
ce n’è una non solo per famiglia ma 
quasi per persona. Adesso nel Dawro 
ci sono le auto che c’erano a Poggio 
Berni quando sono partito. Forse qui 
abbiamo un po’ esagerato, al punto che 
ho letto che ogni giorno sulle strade in 
media ci sono trenta morti, per di più 
a causa di ubriachezza. Non è certo 
positivo, visto che fra quei morti tanti 
sono giovani.

La ricchezza che crea problemi sul-
le strade non ha solo lati negativi. Gli 
aiuti che riceviamo in missione sono 
generosi e ci permettono di realizza-
re tante cose importanti. Questo una 
volta non accadeva, al punto che il 
superiore dell’India, padre Fulgenzio, 
mi ripeteva spesso che dall’Italia non 
aveva mai ricevuto neanche un soldo. 
Le comunità che incontro fanno in 
certi casi un lavoro straordinario, come 
quello fatto dai tanti volontari che 
frequentano questo convento e altri 
della nostra Provincia. Non ci sono 
più nuovi missionari, ma almeno c’è 
il sostegno ai pochi rimasti. Speriamo 
che tornino anche i missionari, anche 
se la regola d’oro è prendere quel che 
viene. Fa’ diverso!

IN MISSIONE
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Padre Adriano con i 
suoi fedeli davanti alla 
vecchia chiesa di Waca 
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na gioia immensa, visibile 
sui volti della gente di questa
sperduta regione del mondo, 

il Dawro Konta; una gioia manifesta 
anche nei missionari, nel vescovo, nel 
Ministro generale dei Frati Cappuccini 
e di quanti, il 10 maggio 2008, han-
no partecipato alla benedizione della 
chiesa di Waca. Il più emozionato era 
padre Adriano Gattei, che ha volu-
to questa chiesa. Una chiesa grande, 
perché, come è solito dire, “tanti sono 
i fedeli di questa zona e in costante e 
rapido aumento...”.

I canti, carichi di fede e di gioia 
incontenibili, sono stati accompagnati, 
come avviene sempre da queste parti, 
dalla danza, per manifestare che è tut-
ta la persona che prega: con la voce, 
con il cuore, con la mente e con il 
corpo. Questa giornata di festa è stata 
lungamente attesa e preparata: proprio 
per questo è festa. 

DOVE
ILCORPO
PREGATUTTO

ÈSTATABENEDETTA
LANUOVACHIESADIWACA

U

di Adriano Parenti
Segretario provinciale

Festa grande di una comunità cri-
stiana che ha visto l’inizio del suo 
cammino nel 2000 ad opera del com-
pianto Cassiano Calamelli († 1° aprile 
2001). A quel tempo i pochi cristiani 
si radunavano in una angusta e buia 
“cappella-tukul” (una capanna a for-

intero



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O42

IN MISSIONE

ma di pagliaio, costruita coni pali di 
legno e paglia, come le abitazioni della 
maggior parte della popolazione della 
zona). L’aumentare considerevole del 
numero dei fedeli suggerì ai missionari 
di costruire, nel 2002, un edificio più 
ampio: una chiesa in “cicca e corcorò” 
(le pareti costituite da pali di legno, into-
nacati con fango mescolato a paglia, e 
il tetto in lamiera). Ben presto, però, 
anche questo secondo edificio si è rive-
lato ampiamente insufficiente. Molti 
fedeli, infatti, erano costretti a rimane-
re fuori, riparati in qualche modo dal 
sole o dall’acqua dalla modesta tettoia 
che contorna l’edificio.

Così, Adriano Gattei, nel 2005, per 
ringraziare il Signore dei sui 50 anni 
di missione, ha chiesto ai superiori di 
approvare il progetto per la costruzio-
ne di una grande chiesa in muratura: 
la moltitudine dei fedeli di questa zona 
avrebbe avuto la sua casa di preghiera 
e un luogo sufficientemente ampio per 
crescere come comunità di fede.

Nello stesso anno, il 2005, iniziaro-
no i lavori e si avviò l’opera di “raccol-
ta fondi”, che ha coinvolto un grandis-
simo numero di benefattori. Ciascuno 
ha donato con il cuore e secondo 

le proprie possibilità. Per ricordarli e 
ringraziarli tutti, nel corso della cele-
brazione di benedizione della chiesa, è 
stata formulata una speciale preghiera 
per Patrizia Ziribotti († 15 gennaio 
2007), che nel 2005 partecipò ad un 
Campo di missione in Dawro Konta 
e si prese a cuore con fede ed entusia-
smo la realizzazione di questa chiesa.

Alla celebrazione, che si è protratta 
per poco meno di 3 ore, erano presenti 
circa 3.000 persone e anche rappresen-
tanti delle Chiese sorelle, Ortodossa ed 
Evangelica.

Dopo la celebrazione, la festa è 
continuata con il pranzo per tutti. A 
questo scopo sono state cotte 4.000 
engera e la carne di 4 buoi è servita da 
condimento. Padre Renzo Macini, che 
si è adoperato alacremente per orga-
nizzare i diversi momenti della gior-
nata, è rientrato a Gassa Chare verso 
sera, stanco ma molto soddisfatto. I 
suoi collaboratori gli hanno poi riferito 
che era praticamente buio quando gli 
ultimi fedeli hanno lasciato il monte 
su cui sorge la chiesa Waca. L’Andate 
in pace, che conclude ogni Messa, qui 
ha un chiaro sapore missionario. E c’è 
chi lo prende sul serio.
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Un sogno divenuto realtà
www.associazionemusicaledelianuova.it

Il 14 giugno, al Ravenna Festival, si è esi-
bita l’Orchestra giovanile di fiati di Delia-
nuova. 80 ragazzi, tra gli 8 ed i 20 anni, 
da un piccolo paese dell’Aspromonte 
sono approdati su uno dei palcoscenici 
più prestigiosi del mondo e sono stati 
diretti da Riccardo Muti.
Nel 2006 Muti, a cena a casa di un 
amico, chiede “due cose belle della Ca-
labria”. Gli viene risposto: il bergamotto 
e l’orchestra di Delianuova. Promette di 
ascoltarla la prossima volta che sarà in 
Calabria. Mantiene la promessa: ascolta, 
ne rimane colpito, li elogia e li vuole a 
Ravenna come rappresentanza di tutte le 
bande italiane che mantengono viva una 
tradizione musicale ma che soffrono per 
mancanza d’aiuti. Per i ragazzi di De-
lianuova è un sogno che diventa realtà. 
Diviene realtà anche il sogno di tutta la 
cittadinanza che nel 2000 rispose con en-
tusiasmo alla proposta del farmacista del 
paese Giuseppe Scerra, di ridare vita alla 
banda cittadina chiusa 50 anni prima. 
Nacque l’associazione che porta avanti la 
scuola di musica, il complesso bandistico 
ed il coro polifonico. Tuttora l’Associa-
zione si avvale del contributo di 150 soci 
sostenitori. L’entusiasmo di questa città 
ha contagiato i propri ragazzi portandoli 
ad amare la musica e l’impegno che ne 
segue ed allontanandoli da altri percorsi 
facili che si sarebbero trovati davanti. 

Una Menina per i bimbi
della Casa do Menor
www.aquilonefarigliano.org

Menina è una parola portoghese che si-
gnifica bambina. Menina è una bambola, 
confezionata con una tecnica particolare, 
utilizzando due asciugamani per il corpo, 
un canovaccio da cucina ricamato per il 
volto e il vestito e una presina per il cap-
pellino conico. Chi adotta Menina sa di 
contribuire ad aiutare i bambini abbando-
nati della Casa do Menor di Sao Miguel 
Arcano dove da tanti anni svolge la sua 
attività don Renato Chiera. Don Renato 
è missionario della diocesi di Mondovì 
dal 1978 in Brasile e attualmente a Nova 
Iguaçu, dove ha fondato la Casa do Me-
nor. È stato minacciato di morte, perché il 
suo impegno coi ragazzi di strada - usati 
dalla criminalità, dai narcotrafficanti e 
dalla polizia parallela e poi uccisi quando 
pericolosi o scomodi - è considerato di 
intralcio. Sono arrivati a incaprettare una 
loro educatrice: “Tu sei un pesce piccolo. 
Vogliamo il pesce grande”, hanno avverti-
to. Oggi, grazie al suo lavoro, si sono aper-
te case d’accoglienza, centri di formazione 
professionale, case-famiglia, centri artistici 
e sportivi, comunità per tossicodipendenti. 
Suo obiettivo è lanciare una campagna 
nazionale per togliere i ragazzi dalle strade 
e fermare questo genocidio silenzioso: “È 
più facile il martirio eroico di quello quoti-
diano con questi ragazzi di strada, distrutti 
e violenti perché non amati”.
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Pane amaro
www.fao.org & www.loccidentale.it

Raddoppiano i prezzi dei beni alimen-
tari primari: è allarme fame. La FAO, 
l’organizzazione alimentare dell’ONU, 
denuncia che in Africa, Asia e America 
Latina 36 Paesi rischiano la guerra civi-
le. Ad Haiti ci sono stati disordini con 5 
vittime, in Bangladesh scontri, in Egitto 
molte persone sono state arrestate per-
ché vendevano farina al mercato nero. 
Tra le cause ci sono le speculazioni 
finanziarie sui prodotti, come il mais, 
utilizzati per produrre biocarburanti e 
l’aumento del consumo di carne. Dal 
recente vertice FAO si attendevano 
risposte. Alexander Mueller - vicediret-
tore generale della FAO - afferma che 
“da questo vertice viene una chiara indi-
cazione ad agire”. Altre voci rilevano il 
consueto fallimento del vertice che non 
riesce a liberarsi della politica e a dare le 
risposte necessarie. Sono caduti nel vuo-
to gli appelli del segretario generale Onu 
Ban Ki Moon. La dichiarazione finale 
del vertice FAO apre con una frase 
“Ribadiamo che il cibo non può essere 
usato come strumento di pressione poli-
tica ed economica” che effettivamente 
può risultare banale. Si sono ottenuti 
stanziamenti economici, ma non è stato 
affrontato nella concretezza il problema 
alla radice: come investire di più nel-
l’agricoltura nei Paesi del Terzo mondo 
e come facilitarne l’aumento delle rese. 

Stefano Eckert, l’apostolo dei negri
www.fraticappuccini.it

Frate cappuccino, servo di Dio, nato nel 
1869 in Canada, a 22 anni vestì l’abito e 
a 27 fu consacrato sacerdote. Sulla sua 
tomba, a Milwaukee, manca il nome ma 
si legge “Apostle and champion of the co-
lored race”, come se fosse l’unico apostolo 
noto dei neri americani. Nel 1903 chiese 
al superiore “il privilegio di recarsi nel sud 
a lavorare tra i Negri” (ndr, così chiamava 
la gente di colore). Aspettò altri otto anni. 
Destinato alla missione di Milwaukee, 
visitò casa per casa 450 famiglie, suscitan-
do meraviglia perché mai nessuno aveva 
osato. La gente cominciò a fidarsi. Aprì 
una scuola e un convitto per i ragazzi, 
dove inserì varie attività sportive per una 
formazione integrale. Organizzò una cal-
zoleria per i ragazzi e una scuola di cucito 
per le ragazze. Aprì un nido per aiutare le 
mamme impegnate nel lavoro. 30 anni pri-
ma della Dichiarazione dei Diritti Umani, 
affermava l’esistenza di diritti universali di 
cui tutti gli esseri umani godevano. Non si 
rassegnò all’idea che i “Negri” fossero con-
siderati inferiori. Lo disse dai pulpiti, dai 
tavoli delle conferenze, dalle pagine delle 
riviste. Fece l’impossibile per far capire ai 
“Negri” che la chiesa non era monopolio 
dell’uomo bianco, ma aperta a tutti. Fondò 
i Comitati per le relazioni interrazziali e i 
Circoli di studio, perché “per fare qualcosa 
a favore dei Negri - diceva - dobbiamo 
convertire prima i bianchi alla loro causa”. 
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e due ex Province cappuccine
di Parma e Bologna hanno la-
sciato in eredità le infermerie 

di Reggio Emilia e Bologna, e tali real-
tà sono state mantenute anche dopo la 
costituzione della nuova Provincia del-
l’Emilia-Romagna (29 marzo 2005), 
per agevolare la degenza dei confratelli 
anziani e malati in luoghi tradizional-
mente conosciuti.

Che cos’è l’infermeria?
Che cosa intendono i frati cappuc-

cini per “infermeria”? Non si tratta né 
di un ospedale né di una casa di riposo, 
ma di un ambiente debitamente attrez-

di Giacomo Franchini
responsabile dell’infermeria

L
zato, situato all’interno di un convento, 
in cui vengono ospitati i frati non più 
autosufficienti o per età o per malattia. 
La caratteristica più significativa è che 
vengono mantenuti il contesto, lo stile 
di vita e le abitudini che hanno caratte-
rizzato tutta la vita del frate, cioè la vita 
comunitaria, i momenti di preghiera, 
la possibilità di ritirarsi in silenzio nella 
propria cella, come anche di incontrare 
persone (familiari, amici, penitenti) e 
quindi di continuare, quando le con-
dizioni di salute lo permettono, anche 
una certa attività pastorale (confessio-
ni, direzione spirituale, ascolto). Tutto 
questo si svolge in un ambiente protet-

Reggio Emilia
L’INFERMERIADI
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to, familiare, secondo tempi e modalità 
tipiche dello stile di vita cappuccino.

L’idea delle infermerie nasce da 
un’intuizione di san Francesco, il quale 
raccomandò sin dalla Prima Regola: 
“Se un frate cadrà ammalato, ovunque 
sarà, gli altri frati non lo lascino, finché 
non siano incaricati un frate o più, se 
sarà necessario, che lo servano come 
vorrebbero essere serviti essi stessi...” 
(Regola non bollata, X,1: FF 34). Anche 
le attuali Costituzioni riprendono tale 
concetto: “Se un frate si ammala, il 
superiore provveda subito con fraterna 
carità... secondo l’esempio e l’ammoni-
zione di san Francesco, e affidi l’infer-
mo alle cure di un frate idoneo e, se il 
caso lo richiede, anche del medico” (86, 
1). Dunque viene raccomandato che 
siano i frati ad occuparsi dei loro con-
fratelli ammalati, e tale servizio quindi 
è da ritenersi prioritario e perfettamente 
conforme al carisma francescano.

È naturale che da un punto di vista 
pratico sarebbe molto più dispendioso 
in termini di risorse umane tenere i 
singoli frati ammalati nei vari conven-
ti, in quanto sarebbe necessario per 
ciascuno un confratello in appoggio. 
Da sempre si usa la formula di concen-
trare i frati malati in un solo luogo ove 
siano presenti confratelli aventi il com-
pito specifico di occuparsi di loro. Tale 
luogo viene definito “infermeria”. 

L’infermeria di Reggio Emilia
L’infermeria fu trasferita nel con-

vento di Reggio Emilia nell’immediato 
dopoguerra e fu sottoposta ad una 
prima ristrutturazione agli inizi degli 
anni Settanta; infine è stata completa-
mente ricostruita negli anni 1995-98, 
raddoppiandone la capienza, per far 
fronte all’aumento notevole di frati 
anziani e ammalati. Negli ultimi tre 
anni è stata ulteriormente ampliata, 
tanto che attualmente dispone di 30 
posti letto.

Nel triennio 2005-2008 ha ospitato 
complessivamente 36 confratelli, 17 
dei quali come ospiti permanenti, altri 
19 per periodi più o meno prolunga-
ti (mediamente qualche mese), sino 
a quando il ristabilirsi di condizioni 
accettabili ne ha permesso il ritorno 
ai rispettivi conventi. Sono stati inol-
tre ospiti 3 genitori di confratelli figli 
unici.

L’esperienza di questi anni ha dimo-
strato l’estrema validità della struttura; 
le camere si rifanno al tipico aspetto 
delle stanze conventuali, con mobili in 
legno, conformi allo stile cappuccino. 
I letti, però, dietro questa apparenza, 
sono di tipo ospedaliero. Tutti i bagni 
sono attrezzati per pazienti disabili. 
Ogni stanza poi dispone di un cam-
panello per chiamate notturne e di 
un sistema di diffusione che consen-
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Nella pagina precedente:
Il refettorio

dell’infermeria
di Reggio Emilia
In questa pagina:

Un corridoio
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te di ascoltare le celebrazioni che si 
svolgono in chiesa. Ne è risultata una 
struttura calda, accogliente, familiare, 
ma soprattutto confortevole e pratica. 
La cappella, raccolta e luminosa, è 
abbellita da opere di artisti noti (terre-
cotte di T. Grassi e dipinti su vetro di F. 
Gobbo) e da vetrate multicolori. 

L’organizzazione globale tiene con-
to sia delle esigenze sanitarie, sia del 
mantenere, per quanto è possibile, uno 
stile tipico di una comunità religiosa. 
Per quanto riguarda la vita spiritua-
le, messa, rosario, lodi, ora media e 
vespri rappresentano la vita di pre-
ghiera comune. Per chi ne è in grado, 
rimane poi molto tempo da riservare 
alla preghiera e alle pratiche di pietà 
personali. Ovviamente era necessario 
che alla validità della struttura faces-
se riscontro un’organizzazione e una 
strumentazione sanitaria adeguata, 
tale da far fronte alle varie esigenze e 
necessità.  

Una realtà fondamentale è quella 
del volontariato di settore: si può con-
tare sul supporto continuo e costante da 
parte di vari medici specialisti (almeno 
uno per ogni specialità), i quali, con 
grande carità, ormai da molti anni si 
sono resi disponibili a prestare il loro 
aiuto in ogni necessità.   

Inoltre sono pure coinvolte, come 
volontariato, varie altre persone per 
fare fronte alle molteplici necessità, 
non solo in ambito strettamente sani-
tario, ma anche alle normali esigenze 
della casa. In particolare si è potuta 
constatare la costanza con cui i volon-
tari continuano a venire; evidentemen-
te si sentono accolti e valorizzati. Nel 
periodo estivo poi, da tanti anni, pre-
stano il loro servizio in infermeria con 
tanta disponibilità diversi postnovizi e 
studenti di teologia. 

Attualmente la fraternità è costi-
tuita da Giacomo Franchini, Davide 
Moretti e Giovanni Groppi. Fino a 
qualche mese fa ne faceva parte anche 

Silvio Venturelli, figura di profonda 
spiritualità e saggezza, uomo di pace, 
retto e di grande carità, che il Signore, 
agli inizi dell’anno ha chiamato nel 
suo Regno. Sono ospiti permanenti 
Bruno Baroni, il più anziano della 
Provincia (95 anni), Teofilo Ruozi (91 
anni), Giacomo Camellini (82 anni), 
Giuseppe Favali (88 anni), Alfeo 
Valentini (88 anni), mentre lo sono 
temporaneamente Corrado Ronzoni 
(81), Pierangelo Franchini (85), Oscar 
Pellesi (71) e Benigno Caselli (93). 
Severino Davoli (94) ed Eugenio 
Cargiolli (86) trascorrono in inferme-
ria buona parte dell’anno pur restando 
legati alle loro fraternità.

Che tipo di servizio?
Il servizio in infermeria è prevalen-

temente di tipo assistenziale, molto 
simile a quello richiesto a una normale 
famiglia che abbia da gestire un fami-
liare anziano: occorre far fronte a tutte 
le situazioni di necessità. La differenza 
è che le persone da gestire in inferme-
ria sono in media una decina o più. A 
questo si aggiunge il lavoro organizza-
tivo e di gestione della casa.

Ne deriva un servizio senz’altro 
impegnativo, non sempre gratificante, 
talvolta duro, soprattutto perché esige 
costanza e continuità. Tuttavia rac-
chiude in sé un’enorme ricchezza: il 
contatto quotidiano con la sofferenza e 
col declino fisico della persona rappre-
senta un grosso incentivo a riflettere  
su ciò che conta davvero nella vita. 
Inoltre si ha la fortuna di vedere da 
vicino, di toccare con mano il cammi-
no di vera santità di certi confratelli 
che, accettando con serenità la volontà 
di Dio, percorrono l’ultima fase della 
loro esperienza terrena protesi real-
mente verso l’eternità; esempi questi 
che rimangono impressi nella memo-
ria e nel cuore e penso possano essere 
molto utili quando toccherà a noi per-
correre quel tratto di strada. 

INCONVENTO
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iù di 400 anni di storia
Domenica pomeriggio, 15 giu-
gno, con la celebrazione della 

Messa delle ore 18 nella chiesa di 
Borgo S. Caterina 12, i cappuccini han-
no comunicato ufficialmente la chiusu-
ra del loro convento di Parma.
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di Paolo Grasselli
Ministro provinciale dei cappuccini dell’Emilia-Romagna

INCONVENTO

ILSENTIMENTO

DELLAGRATITUDINE

PERIFRATI

ELAGENTE



N. 0 7 A G O S T O - S E T T E M B R E 2 0 0 8 49

INCONVENTO

Nella pagina a fianco:
facciata della chiesa
dei Cappuccini di
Parma

A Parma i cappuccini fecero la loro 
comparsa nel 1565, un po’ in ritardo 
rispetto agli inizi della presenza in 
Emilia-Romagna che risale al 1537 
nella città di Ferrara. Da allora fu 
crescente la stima dei parmensi verso 
i cappuccini, tanto che i duchi Farnese 
dal 1592 elessero la chiesa dei cappuc-
cini di S. Maria Maddalena a sede delle 
sepolture ducali. Al momento del loro 
insediamento dimorarono vicino alla 
chiesa di S. Brigida. Dall’Ordine dei 
Cavalieri di Malta ebbero il convento 
degli Amadeiti (1574), con l’annes-
sa chiesa di S. Maria Maddalena del 
Tempio nell’Oltretorrente.

La peste del 1630 e poi quella del 
1657 diedero impulso alla creazione 
di lazzaretti per gli infetti prima e poi 
per gli ammalati, realizzando per gli 
infermi i primi centri ospedalieri gestiti 
da medici e suore; ma non bisognava 
dimenticare o sottovalutare l’assistenza 
indispensabile per il sostegno morale e 
spirituale degli ammalati. Perciò, anche 
nella città di Parma, dove era stato 
eretto l’Ospedale della Misericordia, 
nel 1680 il duca Ranuccio II chiamò 
i cappuccini per l’assistenza spirituale 
ed i frati fecero il loro ingresso il 26 
novembre dello stesso anno. 

Era il primo ospedale in Italia che i 
cappuccini assumevano per l’assisten-
za spirituale e qui rimasero ininterrot-
tamente fino al 1818, superando anche 
la soppressione degli Ordini religiosi, 
voluta da Napoleone Bonaparte nel 
1810, che aveva costretto i cappuc-
cini a lasciare il loro convento. Nel 
1820 l’amministrazione dell’Ospedale 
li richiamò per l’assistenza spirituale; 
però i contrasti politici fecero sì che i 
cappuccini dovessero lasciare ancora 
l’Ospedale nel 1834, ma l’anno dopo 
ritornarono. Infatti, essi accolsero la 
richiesta che proveniva dalle autorità 
cittadine, come anche da altre parti del 
parmense, per far fronte all’epidemia 
di colera sviluppatasi dal ’35 al ’36. Da 

quegli anni la presenza continua sino 
ad oggi, seguendo l’ispirazione origina-
ria del prendersi cura amorevole di chi 
soffre nel corpo e nello spirito. 

Per il convento, invece, un’ulteriore 
soppressione (da parte dello Stato ita-
liano), quella del 1866, mise fine alla 
presenza dei cappuccini in quella sede 
passata in proprietà del demanio comu-
nale. Il 6 giugno 1877 fu acquistato 
l’attuale convento con annessa chiesa di 
S. Caterina, già delle monache agosti-
niane. La chiesa settecentesca fu ricon-
sacrata il 17 maggio 1881 e dedicata 
all’Immacolata, patrona della Provincia 
parmense dei cappuccini (che andava 
da Modena a Piacenza con un conven-
to anche in Toscana, a Pontremoli).

Già luogo di studentato e dell’in-
fermeria provinciale, ha ospitato, negli 
anni Ottanta, il Centro di orientamen-
to per vocazioni adulte. Nei medesimi 
anni ha avuto luogo il restauro del 
convento e della chiesa. Per la collabo-
razione all’opera di salvataggio della 
Biblioteca Palatina (da ricordare padre 
Placido da Pavullo), bombardata nel 
1944, il Convento è stato insignito di 
medaglia d’oro dal Presidente della 
Repubblica Italiana (decr. 2 giugno 
1959). Durante il Novecento i frati 
hanno dotato il convento di un buon 
patrimonio librario fino a raggiungere 
le 35.000 unità bibliografiche. Dal 1967 
la biblioteca era aperta al pubblico. Tra 
i benemeriti, ricordiamo i padri Felice 
Molga e Pancrazio Osvaldo Ferretti. 

Dal 1935 è stata sede della Curia 
provinciale che, dalla fondazione della 
Provincia, a più riprese vi fu ospitata e 
sistemata nel corpo del fabbricato che 
si affaccia sul torrente Parma. Nei suoi 
locali era sistemato l’archivio provinciale 
con la documentazione ufficiale di tutti i 
nostri conventi, anche quelli soppressi. 

Una scelta dolorosa
La chiusura del convento, da tem-

po annunciata, avviene dopo anni di 



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O50

INCONVENTO

riflessione e di confronto da parte 
dei frati. All’origine di questa scelta 
vi sono fondamentalmente due moti-
vazioni. La prima: in questi anni c’è 
stato un consistente calo di vocazioni. 
Ciò non ci consente più di continuare 
la nostra presenza di consacrati che 
annunciano il vangelo con le parole 
e con le opere mantenendo lo stesso 
numero di luoghi perché ormai c’è un 
divario crescente tra il numero dei frati 
e i conventi sparsi in tutta la Regione. 
Se poi teniamo conto anche delle cin-
que terre di Missione nelle quali ope-
riamo (Etiopia, Turchia, Centrafrica, 
Romania e Sudafrica) si può cogliere 
con molta evidenza questo problema. 
Le nostre energie devono essere con-
vogliate ad annunciare il vangelo nelle 
forme più varie e le strutture in esube-
ro rappresentano un ostacolo. 

La seconda motivazione consiste 
in questo. La costituzione di un’unica 
realtà cappuccina (chiamata “provin-
cia”) delle due che esistevano fino al 
29 marzo 2005 in Regione ha com-
portato il trasferimento della Curia 
provinciale e dell’archivio provinciale a 
Bologna, sede ovviamente più centrale, 
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e una maggiore ridistribuzione del per-
sonale con il risultato di svuotare una 
grande parte del convento di Parma. 
Nonostante ricerche fatte, non è stato 
possibile individuare forme alternative 
di utilizzo della struttura. Così si è arri-
vati alla decisione di ritirarci da Parma. 
Chiudere un luogo a volte può risul-
tare drammatico e lacerante, sempre 
è doloroso. È come recidere qualcosa 
di vitale. Nel caso della presenza dei 
cappuccini a Parma abbiamo a che fare 
con una storia lunga oltre quattro seco-
li. Quello che desideriamo esprimere 
in questo momento è un sentimento 
di gratitudine nei confronti della gente 
per il bene che ci ha voluto. Ma, nello 
stesso tempo, altrettanto sentimento di 
gratitudine per tutti quei frati che sono 
vissuti in questo convento, con il loro 
stile di “frati del popolo”, come com-
pagni di viaggio di tutti.

Non più nel convento di Borgo S. 
Caterina, i cappuccini a Parma rimar-
ranno comunque come cappellani 
all’Ospedale Maggiore, per continua-
re quella lunga presenza, iniziata dal 
1680, tra coloro che hanno più bisogno 
nel corpo e nello spirito.

Il complesso
conventuale dei

cappuccini di Parma
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Un momento della
celebrazione ecumenica
che ha avuto luogo 
accanto alla chiesa di
S. Paolo a Tarso

di Egidio Picucci 
frate cappuccino,
giornalista

ronaca della celebrazione
di Tarso
Per una serie di ragioni, tra 

cui l’inizio dell’annuale Simposio sul-
l’Apostolo Paolo - il XII - organizzato 
dall’Istituto Francescano di Spiritualità 
dell’Antonianum di Roma, l’Anno Pa-
olino è iniziato in Turchia con una set-
timana di anticipo sulla data ufficiale 
del 29 giugno, stabilita da Benedetto 
XVI per ricordare il bimillenario della 
nascita dell’Apostolo.

L’apertura è avvenuta nel tardo 
pomeriggio di sabato 21 giugno a Tarso, 
presieduta dal cardinale Walter Kasper, 
Prefetto della Congregazione per l’Uni-
tà dei Cristiani, con una suggestiva ceri-
monia ecumenica a cui hanno parteci-
pato, oltre alla Conferenza Episcopale 

C
Turca al completo, i maggiori responsa-
bili delle diverse confessioni cristiane e 
delle varie fedi presenti in Turchia. 

Immancabili, naturalmente, rappre-
sentanti delle comunità cattoliche delle 
città vicine, come Mersin, Iskenderun, 
Antiochia e Adana.

Lo svolgimento del rito è stato quan-
to mai semplice, com’è proprio della 
liturgia cattolica: introduzione fatta 
dal cardinale; lettura della conversione 
di Paolo, presa dagli Atti, e del brano 
della lettera ai Romani in cui si dice 
di “non rendere a nessuno male per 

RICORRENZE

L’APERTURADELL’ANNOPAOLINO
ATARSOELAFESTADIS.PIETRO
ADANTIOCHIA

millenarie
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male”; discorso del Vicario Apostolico, 
mons. Luigi Padovese; preghiera dei 
fedeli in varie lingue; brevi preghiere 
da parte degli ortodossi, degli arme-
ni, dei siriaci e dei protestanti; recita 
corale della Preghiera semplice attribuita 
a san Francesco d’Assisi e orazione 
conclusiva del cardinale.

“Reputo significativo - ha detto 
mons. Padovese - che noi ricordiamo 
oggi Paolo come uno dei personaggi 
che hanno lasciato la loro impronta 
nella storia mondiale. Attraverso questa 
nostra commemorazione vogliamo rico-
noscere che i geni religiosi, come i gran-
di mistici, pensatori e scienziati, sono un 
patrimonio comune perché posseggono 
un messaggio che vale per tutti e per-
ché rappresentano il meglio della nostra 
umanità. La Santa Sede - ha aggiunto 
il Vicario Apostolico - lo ha fatto ricor-
dando nel 1991 il mistico musulmano 
Yunus Emre, e nel 2007 il grande sufi 
Mevlana Celaleddin Rumi, volendo dire 
che, quanto più gli uomini si avvicinano 
a Dio, tanto più diventano un riferimen-
to per tutti, al di là di ogni differenza 
culturale e religiosa. Tarso lo fa oggi 
aprendo un anno riservato a Paolo, allo 
studio dei suoi scritti e alla ricaduta che 
essi hanno avuto nella Chiesa durante i 
duemila anni che la separano da lui”.

Alla cerimonia religiosa è seguita 

la manifestazione civile nella piazza 
accanto al St. Paul kuiusu (pozzo di San 
Paolo), l’unico ricordo “attendibile” 
dei tempi dell’Apostolo che nacque nel 
capoluogo della Cilicia molto probabil-
mente tra il 7 e il 10 della nostra era. 
La città probabilmente non si è accorta 
di nulla. La maggior parte della gente 
non va al di là di quel pozzo legato a un 
nome che nessuno porta più. Al massi-
mo potrebbe essersi chiesta il perché di 
quel viavai di prelati in abiti particolari; 
della scritta sulla facciata della chiesa 
che in turco e in inglese definisce Tarso 
“crocevia della cultura”; del grande 
concerto che si è tenuto in piazza con 
l’esibizione del coro di Mersin, che ha 
eseguito musica classica, e del “Coro 
delle civiltà” di Antiochia, composto da 
cattolici, ortodossi, ebrei, protestanti e 
aloiti (bell’esempio dell’intesa che regna 
in Antiochia fin dai tempi apostolici!), 
tutti vestiti di bianco. Eseguendo arie 
popolari, a cui talvolta si è unito anche 
il pubblico, il coro ha strappato applausi 
entusiasti e prolungati.

Molta folla e sufficientemente com-
posta mentre hanno parlato le varie 
autorità civili, tra cui il Prefetto di 
Mersin, e quelle religiose, a comincia-
re dal cardinale Kasper. Un leggero 
brusio si è sollevato quando dal palco 
è stato annunciato che il beledyie di 
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L’intervento del card. 
Kasper nell’ambito 
dell’incontro con le 

autorità turche
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Il “Coro Arcobaleno”
di Antiochia, composto 
da fedeli delle religioni 
presenti in Turchia, 
chiude l’incontro
interreligioso e
interculturale con
un concerto molto 
applaudito

Tarso intende mettere a disposizione 
dei pellegrini un vasto opificio in cui 
si lavorava il cotone, come sala di pre-
ghiera. Un gesto che agli occhi di un 
profano potrebbe sembrare un improv-
viso riconoscimento della presenza dei 
cattolici; ma per chi sa come stanno le 
cose non è che un’escamotage per non 
“restituire” al Vicariato Apostolico la 
chiesa di S. Paolo, l’unica presente a 
Tarso, trasformata in museo, e nella 
quale si può celebrare solo previo per-
messo delle autorità locali e pagando 
la tassa prevista per la visita ai musei. 
Per l’Anno Paolino, comunque, l’uso 
sarà completamente gratuito.

Ovviamente il Vicario Apostolico 
non è soddisfatto dell’offerta e conti-
nuerà a bussare alle porte di Ankara 
perché la restituzione avvenga e anche 
Tarso possa avere, così, un luogo di 
culto proprio per i pellegrini di passag-
gio, un gruppo dei quali il 22 giugno ha 
assistito proprio lì alla concelebrazione 
di apertura del Simposio, presenti sette 
vescovi e 34 sacerdoti.

Pregare insieme ad Antiochia
Ad Antiochia l’inizio dell’Anno 

Paolino è coinciso con la tradizionale 

festa di S. Pietro, a cui partecipa l’intera 
città. Quest’anno, data l’inagibilità del-
la Grotta dedicata al primo successore 
di Cristo (com’è noto sono in corso le 
riparazioni, costate la vita a due ope-
rai!) la Liturgia della Parola si è tenuta 
nella chiesa ortodossa, presieduta dal 
Metropolita Paul Yazici, di fronte al 
quale sedeva il Vicario Apostolico del-
l’Anatolia mons. Padovese.

È mancato il folclore che si respira 
sul sagrato della Grotta con la presenza 
delle autorità, l’esecuzione dell’inno 
nazionale, il simpatico viavai della gen-
te nella Grotta per accendere un cero, 
bere l’acqua e spartirsi il pane benedet-
to. In compenso c’è stato più silenzio 
e una maggiore devozione. Brevi ed 
essenziali gli interventi, gradevoli i can-
ti, rispettoso il silenzio, anche se una 
piccola selva di fotografi ha impedito 
al pubblico di vedere alcuni particolari 
suggestivi, come lo scambio dei doni 
tra le autorità, sindaco compreso.

Significativa la recita del Pater noster in 
turco, avvenuta in concomitanza a quanto 
avveniva nella Basilica di S. Paolo fuori le 
mura a Roma, dove Papa Benedetto XVI 
e il Patriarca Ecumenico Bartolomeo I 
recitavano il Credo in greco e in latino.
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non è nuova a questi gesti: il rispetto 
per l’altro qui è di casa fin dai tempi a-
postolici, quando ebrei, greci, persiani, 
romani, proseliti, alessandrini, cretesi ed 
arabi, vivevano fianco a fianco in serena 
tranquillità. Oggi c’è il muezzin: c’è po-
sto anche per lui. Come c’è posto per la 
campanella della missione che gli suben-
tra quando l’eco delle sue ultime parole 
si perde fra le gole del Monte Stauros che 
le ha rigiocate fedelmente una per una.

Ad Antiochia c’è la conferma di 
quanto racconta lo scrittore turco Orhan 
Pamuk in Neve, il suo romanzo più 
noto, ambientato in una piccola città del 
Nord-Est del paese che per tre giorni si 
trasforma ın campo di confronto di tutte 
le anime della società turca, un piede 
in Europa e l’altro nell’Islam, a metà 
strada tra laicismo e religione, tradizione 
e modernità, con forti disparità econo-
miche e culturali, e in mezzo le tante 
etnie che compongono il mosaico: curdi, 
armeni, georgiani e ovviamente turchi. 
Tanti e a volte in discordia: in Antiochia, 
invece, vivono in pace. Da secoli.

Ha presieduto la concelebrazione 
mons. Padovese, attorniato da una 
ventina di sacerdoti, compresi tre orto-
dossi. Con gente che vede e conosce 
da cinque anni, egli ha stabilito un rap-
porto familiare che ha allargato anche 
ai pellegrini che forse non si aspetta-
vano di poter pregare e cantare “con 
i turchi” che seguono la Messa “come 
in Italia”; che si battono il petto rico-
noscendosi debitori con Dio “come 
noi”; che ricevono l’Eucaristia sulla 
mano “come si fa nelle nostre parroc-
chie”; con i quali ci si può intrattenere 
a fine Messa “come nei nostri Paesi”, 
anche se alle parole bisogna sostituire 
gesti e sorrisi perché... parlano turco. 

Miracolo del cristianesimo che pro-
prio tra le mura di questa città passò le 
frontiere del giudaismo e venne annun-
ciato a tutti i popoli. Forse per questo 
Antiochia non è solo dei suoi abitanti, 
ma di tutti i cristiani del mondo.
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INCONVENTO

FOTODIDOMENICOBERTOGLI

Festa ecumenica dei 
ss. Pietro e Paolo nella 

chiesa ortodossa di 
Antiochia con il vescovo 

greco-ortodosso di
Aleppo, Pavlus Yazici e

il Vicario apostolico
dell’Anatolia, Luigi 

Padovese

Intima e toccante come sempre la 
concelebrazione vespertina nel corti-
le della missione cattolica, addobbato 
“non da volere di uomo”, ma dalla 
natura stessa con un rigoglio di chiome 
arruffate che lo riempiono di ombre 
e di verde argentato su cui è passata, 
improvvisa e inattesa, la voce del muez-
zin che dall’alto del minareto della 
moschea Sarimyie ha invitato alla pre-
ghiera. Alcuni pellegrini si son guardati 
attorno sorpresi e indignati. Proprio 
adesso! Sì, proprio adesso. Lo stupore 
è diventato ammirazione quando padre 
Domenico, parroco degli eredi di quan-
ti qui “furono detti cristiani”, ha invi-
tato tutti a unirsi a “quello che stanno 
per fare i fratelli musulmani, che non 
pregano come noi, ma insieme a noi”. 

Padre Domenico è l’unico, vero suc-
cessore di Pietro ad Antiochia: i cinque 
patriarchi (tre cattolici di rito orientale, 
un ortodosso e un siro-giacobita) che 
portano il titolo della città dove nacque 
Luca, vivono tutti altrove. Egli condi-
vide senza gelosie questo primato sul 
campo con l’abuna Boulos della vicina 
parrocchia ortodossa.

L’invito alla preghiera è stato bello
perché non programmato. Antiochia 
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intervista a
Valentina
Caggio
danzatrice
a cura di
Fabrizio
Zaccarini
della Redazione
di MC
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sé
ILCORPO
CHE
PARLA
DI

l 31 maggio scorso la parrocchia faenti-
na del Ss. Crocifisso ha chiuso il mese 
tradizionalmente dedicato a Maria 

pregando, come ogni sera del mese, il rosa-
rio e poi assistendo a SIA. Danza intorno 
ai misteri, di e con Valentina Caggio. Ne 
parliamo con lei. 

Valentina, raccontami come sei
diventata danzatrice...

Ho sempre fatto danza, poi, a un 
certo punto, ho sentito l’esigenza d’es-
sere io coreografa, di creare io, perché 
avevo delle cose da dire e quindi... di-
ciamole! Sono così arrivata a creare la 
compagnia Iris che, secondo i progetti 
ai quali si lavora, posso essere solo io, o 
due, tre persone... secondo le esigenze. 

Perché Iris?
Perché è la messaggera degli dei e 

perciò la vedo come il collegamento tra 
due entità, Dio e l’uomo, o anche tra i 
pensieri più alti e quelli più terra terra, 
un ponte tra ciò che c’è di divino e di 
terreno in ciascuno di noi. È un nome 
di donna e in partenza le persone coin-
volte nel progetto erano tutte donne. 
Poi l’iris è anche un fiore e un fiore bel-
lo, meraviglioso e dobbiamo guardare 
la bellezza perché se intorno abbiamo 
cose belle ci sentiamo meglio.

Se io ti chiedessi che cos’è la danza...
... ti risponderei che la danza è quel-

lo che abbiamo dentro che si mostra 
col corpo. Diversamente dalle parole, 
con le quali posso dire anche cose non 
mie, non vere, il corpo non mente mai, 
è la manifestazione del dentro che vie-
ne fuori, in uno spazio preciso e in un 
tempo preciso. In fondo la prima cosa 
che vedi di una persona non è il suo 
pensiero, il suo lavoro o il suo passato, 
ciò che vedi è il suo corpo. Purtroppo 
abbiamo un’idea dualista che stacca il 
corpo dalla testa. Invece il corpo è uno, 
i pensieri influenzano il mio corpo, e 
il mio corpo influenza i miei pensieri. 

LADANZAPERMETTEDIESPRIMEREL’INVISIBILEINTERIORE
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È tutto legato... la parte spirituale e la 
parte carnale costituiscono una unità 
che possiamo guardare sotto diversi 
aspetti invece di pensarla divisa. Pur-
troppo noi abbiamo molto diviso e se-
parato, un aspetto, un altro e un altro 
ancora, dimenticando le interconnes-
sioni che rendono uno i diversi aspetti. 
Io lavoro molto con persone che soffro-
no di malattie mentali e con i bambi-
ni. È significativo che sia per la cura, 
sia per la formazione della persona è 
necessario tener conto di questa unità. 
È indispensabile tenere presente che il 
bambino è uno, che non si tratta tan-
to di insegnargli la geografia, a gioca-
re a palla o a pregare il Padre nostro. 
No, il corpo è uno. La separazione 
del corpo e della mente ci ha lasciato 

in bilico tra la negazione del corpo e 
la sua erotizzazione, mentre il corpo è 
semplicemente il corpo. È per questo, 
credo, che il corpo, in chiesa, sembra 
fuori posto e la danza nella liturgia non 
ha un posto.

Come è accaduto poi che il mistero abbia 
bussato alla tua porta?

Era inevitabile, perché la danza è 
mistero. Per come intendo io la dan-
za, essa è sempre qualcosa di nuovo, è 
movimento e deve smuovere, deve su-
scitare riflessioni, domande. Così, non 
è che abbia casualmente inciampato 
nel mistero. Ho deciso di affrontare in 
pieno la questione perché, comunque, 
se non c’è spirito, la danza è ginnastica 
che, senza nulla togliere alla bontà del-
la ginnastica, allena solo una parte del-
la realtà dell’uomo. Con la danza in-
vece c’è un’attenzione, un ascolto, alla 
nostra dimensione spirituale, o parte 
più intima, o come ciascuno vorrà 
chiamarla. Ho poi deciso di lasciarmi 
ispirare da questo quadro, Madonna del 
Rosario, di Giovan Battista Ramenghi 
detto il Bagnacavallo junior, che illustra 
la sequenza dei misteri del rosario... Il 
rosario a me piace moltissimo perché 
è una ripetizione, un’invocazione e 
un’offerta continua. Ora questa moda-
lità di stare di fronte al mistero, ripe-
tendo continuamente le stesse parole, 
trova analogie molto precise in tutte le 
altre religioni. In fondo è anche un ri-
torno rassicurante e continuo a parole 
che, per così dire, abbiamo succhiato 
col latte materno. 

E tu di questi misteri che lettura hai dato?
Io ho proposto una lettura molto 

umana. Mi sono chiesta cosa prova 
una persona nelle situazioni in cui lei si 
è trovata. Certo noi diamo al tutto un 
significato più alto; tuttavia, non è leci-
to vedere nella gioia della Madonna la 
gioia di ogni donna che partorisce? E 
nel suo dolore il dolore di ogni donna 

Antonello da Messina 
(1430-1479),

Vergine annunciata.
Palermo, Galleria

regionale della Sicilia
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che vede il proprio figlio deriso, tortu-
rato, beffeggiato e ucciso? Cosa ha pro-
vato lei, cosa proverebbe ogni donna in 
un delirio del genere? Con alcuni segni 
ho cercato di rimandare a questo do-
lore lancinante. A Bagnacavallo a un 
certo punto si spegnevano tutte le luci 
e io spruzzavo tutt’intorno dell’aceto: 
era un po’ come se anche noi fossimo 
sotto la croce e dalla spugna imbevuta 
per dissetare Gesù le gocce cadessero 
anche su di noi. Era uno choc perché la 
gente nel buio veniva improvvisamente 
raggiunta da questi spruzzi, e dall’odo-
re dell’aceto. Di fronte alla flagellazio-
ne qualcosa doveva rompersi perciò ho 
maltrattato quei vasetti di ceramica, 
rompendoli in mille pezzi e scandaliz-
zando i faentini per i quali ovviamente 
la ceramica... anche mia nipote mi ha 
chiesto: “Perché hai rotto quei vasetti? 
Erano vecchi?”. “No, non erano vec-
chi”. “Non ti piacevano più?”. “No, 
non li ho rotti perché non mi piaceva-
no più”. “Allora eri molto arrabbiata!”. 
“Sì, ero molto arrabbiata”. Poi nella 
mia rappresentazione ho voluto una 
cascata di rose perché la rosa è bella e 
ha questo profumo, molto intenso. In 
questa cascata di bello su di sé, ciascu-
no può vedere quello che vuole. Io, in 
ogni caso, ho inteso offrire segni belli, 
e il bello ti scende comunque addosso 
come una benedizione. Per questo con-
segno a ciascuno un petalo di rosa da 
portare a casa, in memoria...

La lettura dei simboli proposti quindi è 
molto aperta... 

Sì, e credo sia per questo che la 
danza ha molto meno pubblico rispet-
to al teatro. Le parole offrono sempre 
qualche sicurezza in più. Nella danza 
invece tutto è simbolo, e gesti e simboli 
tendono a parlare all’inconscio. Que-
sta tuttavia è anche una risorsa perché 
la vita stessa è mistero, le relazioni e i 
nostri comportamenti. Che due mondi 
così lontani, come quello dell’uomo e 

quello della donna, possano rapportar-
si ed entrare in intimità è un mistero! 
Dobbiamo porci in relazione con il mi-
stero, altrimenti la vita è piatta. Se non 
ci rapportiamo con ciò che non siamo 
in grado di definire, chiarire, dandogli 
un contorno preciso... beh, semplice-
mente non viviamo, perché adesso io 
posso anche guardare a questa stanza 
dimenticando questo mezzo piatto di 
spaghetti che un povero era venuto a 
chiedere spinto dalla disperazione, 
dopo aver messo dentro di sé il suo 
amor proprio, e che non ha finito chis-
sà perché... comunque quel povero, la 
sua vita, il suo mistero è presentissimo 
in questa stanza. E un altro mistero 
enorme è che, mentre noi siamo qui 
a parlare con la finestra aperta, gli uc-
cellini fuori cantano per noi: un regalo 
enorme che Dio ci fa. 

Come desideri concludere?
Con alcune citazioni. Merleau-Pon-

ty dice: «Il significato è invisibile ma 
l’invisibile non è in contraddizione con 
il visibile. Del resto il visibile ha una 
struttura interna invisibile e l’invisibi-
le è l’equivalente segreto del visibile». 
Questo mi rimanda al Leopardi di A 
Silvia: «Lingua mortal non dice quel 
ch’io sentiva in seno». I sentimenti in 
fin dei conti sono un mistero. Non pos-
so dire a una persona quanto la amo: 
bisogna tradurre, sì, ma le parole sono 
vuote rispetto ai sentimenti. La danza 
è più immediata. Assolutamente. Non 
obbedisce alla razionalità; come il gio-
co e come l’arte è inutile. Perciò mi pia-
ce che Plotino affermi: «Prima ancora 
della ragione vi è il movimento volto al-
l’interno che tende verso ciò che è pro-
prio». Ci si illude di educare i ragazzi 
con internet, l’inglese e l’impresa. No, i 
ragazzi hanno bisogno di bellezza, che 
non serve a niente perché, come Dio, 
non ha scopo fuori di sé. Se è vero che 
Dio è bellezza, dobbiamo concludere 
che Dio “non serve a niente”. 
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istero: tutto ciò che non si rie-
sce a spiegare o è tenuto se-
greto, verità che l’intelligenza 

umana non può comprendere.
Misterioso è l’Angelo, che fa nasce-

re tutta la storia, la narrazione dram-
matica e teatrale di una vita; qualcosa 
di aereo che lascia tracce indelebili, 
che viene a salutarla e dirle che è pie-
na di grazia, diventata piena di grazia 
perché piena di una vita nuova, scelta 
per essere portatrice umana del divino, 
ma come ogni donna portatrice del 
miracolo della vita. Viene incarnata 
attraverso l’ossimoro dantesco “vergi-
ne madre”, resa feconda dall’Amore, 
dall’amore. L’azione, che sta svolgen-
do durante l’annuncio, è la lettura. 
Donna sapiente. Che già sa qualcosa.

Misterioso è l’incontro tra le donne, 
misteriosa la sensibilità umana, i ventri 
si abbracciano e si parlano, in contat-
to le persone che ancora non sono. 
Donne, che portano frutti benedetti, 
come lo sono i frutti di tutte le donne.

Misterioso è il venire al mondo, 
dal buio alla luce attraverso il corpo, 
il proprio e quello della madre, per 
una rinascita anche di essa, che vivrà 
tutta la vita del figlio e ne parteciperà 
la sofferenza. Dal suono sommesso e 
ovattato ai rumori, dallo stesso odore 
a mille profumi. Venir fuori, misterio-
so è il cambiamento di stato, divino e 
umano insieme.

Misterioso è il donare il proprio 
figlio al mondo, alla comunità: come 
fare a distaccarsi da lui? Come lasciar-
lo andare?

Misteriosa è la sapienza, la cono-

M

di Valentina Caggio*

SIA

scenza. Inizia la vita civile e sociale del 
figlio, non c’è più la madre presente.

Dov’è la madre? Nell’orto non c’è. 
È nei pensieri del figlio? Nella scelta 
più importante, ella che ruolo ha? Per 
compiere la sua, la nostra missione, 
bisogna abbandonare i genitori.

Dov’è la madre? Cosa vive la 
madre? La madre sa - già accettando 
col gesto delle mani l’angelo annuncia-
tore - conosce i dolori, le preoccupa-
zioni, le ansie, le paure del figlio.
“ Siamo le nostre ombre
 Siamo le nostre paure
 Siamo il nostro passato
 Siamo i nostri genitori
 Siamo i nostri figli
 Siamo il nostro niente”. 

* Valentina Caggio
349 2500963
www.valentinacaggio.com
vtatonetti@racine.ra.it

DANZA
INTORNO
AIMISTERI
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Prova con lui il dubbio, la paura, 
la solitudine - gli altri dormono, non 
riescono a star svegli - il dover deci-
dere, il voler decidere. Misterioso è 
come la madre possa sopravvivere alla 
flagellazione, alla derisione, all’umi-
liazione. Il figlio ha deciso che voleva 
portare le croci di tutti, i peccati di 
tutti; la madre come può reagire a tutto 
questo? Rabbiosamente, non compren-
dendo l’ostinazione di voler cambiare 
il mondo o onorandolo e rispettandolo 
ancora di più per questa scelta? Lo 
condivideva? 

 Lo criticava in cuor suo? Si poteva 
permettere di criticarlo? Come era il 
suo Amore?

Misterioso è l’Amore. Misterioso 

è il poter guardare morire il figlio. La 
madre non pensa più, diventa anch’es-
sa dolore.

Il mistero doloroso è come una 
madre possa vivere dopo che il figlio 
abbia deciso di morire e attraverso il 
dolore muoia.

Poi c’è una pausa, una sospensione 
del pensiero, del dolore, del respiro, 
del cuore.

Poi c’è l’inizio di qualcosa di nuovo, 
di diverso, una nuova nascita, prima 
del figlio, poi della madre, che per la 
terza volta viene al mondo. Misterioso 
è il cambiamento, il sapersi rinnovare, 
cambiare, diventare pieni di luce, cam-
biare stato.

Misterioso, ma forse non tanto 
l’ascendere, il salire al cielo; un movi-
mento fisico in opposizione ad una 
discesa verso il basso dello spirito, del 
respiro divino.

Misterioso è come Dio voglia unirsi 
agli uomini e far partecipare essi alla 
sua natura divina.

Misterioso è il fatto che fra tutti gli 
uomini importanti, sia la donna, la 
madre, l’unica a volare in cielo anche 
col corpo e non solo con l’anima.

Misterioso è che venga incoronata, 
riconosciuta regina.

Vorrei dar corpo a tutto ciò. Il cor-
po è la parte principale di qualcosa, 
il nucleo più consistente di qualcosa. 
Meglio: darò qualche immagine e sug-
gestione, perché tutto questo è troppo. 
Troppo è concepire, aspettare, nascere, 
portare nel mondo, accettare le deci-
sioni e le sofferenze, morire e veder 
morire, rinascere, unirsi al cielo.

Il movimento dell’anima genera il 
movimento che gli altri possono vede-
re o vogliono vedere.

Il movimento e l’assenza di movi-
mento, la vita e l’assenza di vita.

Il movimento che non si percepisce. 
Il movimento è ciò che si percepisce.

Umano e divino insieme. Come è la 
natura doppia, tripla anche.

Vincent Van Gogh
(1853-1890), Pietà.
Museo di Amsterdam
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OSCAR PELLESI
Il sentiero della vita.
P. Raffaele Spallanzani
EDB, Bologna 2007, pp. 299

È la ristampa (migliorata nella grafica 
rispetto a quella del 1993) della bio-
grafia di padre Raffaele Spallanzani 
(1922-1972), il cui processo di bea-
tificazione e canonizzazione è stato 
aperto nel Santuario di Puianello 
dall’Arcivescovo di Modena, Benito 
Cocchi, il 13 maggio 2008. Oscar 
Pellesi - frate cappuccino che ha scrit-
to già di suor Maria Rosa Pellesi e di 
suor Piera Corradini - presenta qui 
il confratello, riportando molti brani 
inediti che aiutano ad entrare nell’in-
teriorità di questo grande testimone 
dell’amore e del dolore. La domanda 
sul “perché soffrire” si trasforma così 
nel “come soffrire”. Padre Raffaele fu 
l’apostolo dei giovani, “barche senza 
timone né capitano”, vittime dell’in-
sufficienza dell’educazione ricevuta. 
Lucidi e incisivi i suoi giudizi: “La 
parrocchia ha preso una forma pira-
midale e autoritaria”; chiara ed effica-
ce la sua proposta: “Io non ho gruppi: 
sono sacerdote e il mio gruppo è il 
mondo”.

LUIGI PADOVESE -
ORIANO GRANELLA
Guida alla Turchia. I luoghi di
san Paolo e delle origini cristiane
Edizioni Paoline, Milano 2008, pp. 623

La gloriosa opera Turchia, i luoghi delle 
origini cristiane aveva compiuto 20 anni 
ed era esaurita: i due autori - mons. 
Luigi Padovese, insigne patrologo e 
Vicario Apostolico dell’Anatolia, e 
padre Oriano Granella, fondatore del-
l’Associazione culturale Eteria e ora 
Superiore regolare dei Cappuccini di 
Turchia - hanno colto la bella occa-
sione dell’anno paolino (bimillenario 
della nascita dell’Apostolo delle genti) 
per una nuova edizione, aggiornata 
e arricchita, di uno strumento indi-
spensabile per conoscere e visitare 
uno dei paesi più affascinanti dal 
punto di vista paesaggistico, culturale, 
archeologico e anche religioso. Perché 
la Turchia è la seconda patria del cri-
stianesimo: alla “terra santa” di Gesù 
corrisponde questa “terra santa” della 
Chiesa, dove hanno vissuto e predica-
to gli apostoli, dove sono nate le prime 
comunità cristiane, dove si sono svolti 
i primi Concili, dove è nato il mona-
chesimo. È un’opera davvero preziosa.

a cura di
Antonietta
Valsecchi
e Barbara
Bonfiglioli
della Redazione
di MC
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FELICE TENERO-DARIO VAONA
Paolo di Tarso.
Un uomo a servizio della fede
EMI, Bologna 2008, pp. 160

Dal 28 giugno 2008 al 29 giugno 
2009, si ricorda il bimillenario della 
nascita di Paolo e questo volume - 
semplice e popolare - potrebbe accom-
pagnare chi voglia avere un primo 
contatto con il grande apostolo. Paolo 
di Tarso è un personaggio affascinan-
te. È sorprendente la sua conversione 
da persecutore dei primi cristiani a 
infaticabile missionario del Vangelo 
fino al martirio. Il grande evangeliz-
zatore dei pagani è stato, nella sua 
epoca, il primo evangelizzatore globa-
le. La sua testimonianza è più attuale 
che mai: l’amore di Gesù oltrepassa 
ogni barriera, anche i confini tra le 
nazioni e le classi sociali. Nella prima 
parte gli autori presentano la vita, 
le proposte e le sfide di Paolo; nella 
seconda si soffermano sui suoi scritti. 
Il libro è frutto di un lavoro in gruppi 
di ascolto della Parola di Dio, in un 
dialogo immediato e costante con la 
vita vissuta di persone comuni. Frutto 
di esperienza, il libro può diventare 
un manuale per l’anno paolino. 

COPIAEINCOLLA

www.gifra.org

La Gioventù Francescana (Gi.Fra.) 
è il volto giovane dei francescani nel 
mondo, formata da quei giovani che 
si sentono chiamati a fare in fraternità 
l’esperienza della vita cristiana, alla 
luce del messaggio di san Francesco 
d’Assisi (attraverso la sezione Lo 
Statuto potete conoscere i dettagli). 
Si possono trovare in molte città e 
in tutte le regioni d’Italia, come si 
possono scoprire nella sezione Dove 
siamo. La pagina web è ricca di aggior-
namenti e link interessanti (come 
quello degli articoli e della Bibbia). Ci 
si può registrare e partecipare ai vari 
forum oppure semplicemente leggere 
le discussioni on line. Interessante 
è il link all’agorà dei giovani dove è 
descritta la realizzazione del percorso 
di pastorale giovanile.
La sezione Attualità permette un colle-
gamento con diverse testate giornalisti-
che on line o siti di informazione che 
ne rendono agevole la consultazione.
Merita attenzione anche lo spazio 
Commissioni che permette di accedere 
a delle sottosezioni come Sobrietà, 
Volontariato internazionale, Campagne di 
giustizia e Mettiamoci in rete.
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L E T T E R E I N R E D A Z I O N E

i guardo intorno con un po’ di sgo-
mento e mi rendo conto che da qual-
che tempo ho cominciato ad avere 

paura.Non mi sento più sicuro in questo 
Paese. Guardo il telegiornale e assisto impo-
tente a una serie di servizi sulla criminalità 
degli stranieri. La prima notizia tratta di una 
zingara che ha cercato di rapire un bambino. 
La seconda di un extracomunitario che ha 
violentato una ragazza. La terza notizia parla 
di furti in villa commessi da stranieri. Io però 
non ho paura degli extracomunitari: in questo 
momento, in questo Paese, ho paura dei miei 
connazionali. Ho paura degli italiani.
Da anni ormai l’informazione lavora a creare 
un clima razzista. Io credo che chi sbaglia, a 
prescindere da sesso, razza e religione, debba 
rispondere delle proprie azioni. Rimango però 
stupito nell’apprendere che il rumeno che ucci-
de rimane sui giornali per settimane mentre 
l’italiano che commette lo stesso reato ha il 
privilegio di venire immediatamente dimen-
ticato dai mass media. Ora, mi rendo conto 
che occorra trovare dei capri espiatori per far 
credere agli ingenui che la situazione italiana 
non sia colpa degli italiani stessi e di una classe 
politica inadatta, ma possibile che la gente cre-
da veramente che, in un Paese in cui ci sono la 
mafia e la camorra, l’emergenza sicurezza sia 
da attribuire ai Rom?
Il vero problema è che siamo razzisti. Senza 
scuse né giri di parole. Vogliamo la forza lavo-
ro, vogliamo pagarli poco, magari farli lavorare 
in nero e poi vogliamo che quelle stesse persone 
che sfruttiamo scompaiano nel nulla alla fine 
del turno. Non li vogliamo nel nostro stesso 
palazzo, neghiamo loro i diritti che ogni cittadi-
no dovrebbe avere e pretendiamo che questi stia-
no zitti solo perché “sono in casa nostra”. Non 
vogliamo vedere gli stranieri nei nostri bar, nelle 
nostre piazze, nelle nostre scuole. Non vogliamo 
concedere loro la possibilità di mescolarsi con i 
nostri figli, di pregare il proprio Dio, di diffon-
dere la loro cultura. Perché li riteniamo esseri 
inferiori, carne da macello destinata alla pro-
duzione senza pensare che dietro a quei nomi 
stranieri che fatichiamo a pronunciare ci sono 
uomini e donne che hanno rischiato la vita per 
assicurare un futuro migliore ai propri figli.
Che poi è la stessa cosa che abbiamo fatto noi 
italiani sino a non molto tempo fa, quando 
emigravamo in America e venivamo sottoposti 
alle stesse umiliazioni che oggi infliggiamo 
agli stranieri. Però ce ne siamo dimentica-
ti perché è più facile vedere solo il proprio 

pezzetto di giardino piuttosto che avere una 
visione globale del problema e se qualcuno ci 
fa notare questa cosa subito ci indigniamo e 
diciamo “eh, ma è successo tanto tempo fa”. 
Sento i discorsi della gente in treno, dicono 
che gli stranieri puzzano, che parlano sempre 
ad alta voce, che i rom devastano ogni cosa, 
che gli stranieri fanno pipì per la strada e poi 
fanno quella cosa strana, come si chiama, quel 
Ramadan. Ma si può? In un Paese cristiano 
come il nostro! È una vergogna... una vergo-
gna... Eppure le fabbriche hanno bisogno di 
queste persone, gli imprenditori hanno bisogno 
di gente ricattabile e senza diritti e anche la 
malavita organizzata italiana (che, a sentire i 
telegiornali, è scomparsa) ne ha bisogno. 
Io cammino per le vie di Bologna, la città in 
cui lavoro, e percepisco la paura delle persone 
che stanno per la strada. Quando ti fermi a 
chiedere un’informazione la gente scappa e ti 
guarda terrorizzata, se cammini più veloce-
mente degli altri e ti avvicini troppo a qualcu-
no quello subito si volta a guardarti e afferra 
la propria borsa come se tu volessi rubargli il 
portafogli. Ho sentito ragionamenti del genere 
“tutti a casa propria” oppure “i soldi devono 
rimanere nelle regioni di provenienza”, a un 
certo punto (sempre in treno, sono pendolare) 
qualcuno teorizzava di mandare a casa tutti 
gli extracomunitari, di curare tutti i “froci” 
e di dividere il nord dal sud. Be’ almeno lui 
aveva le idee chiare.
Quello che è un po’ confuso e spaesato sono 
io. Sino ad un anno fa si parlava di PACS, di 
integrazione, di voto agli stranieri e oggi si dà 
fuoco ai campi Rom e si parla di tolleranza 
zero. Mi devo essere perso qualche passaggio, 
la società italiana si è trasformata improvvi-
samente da una società desiderosa di andare 
“avanti” ad una società chiusa e razzista.
E poi mi chiedo: ma tolleranza zero verso 
chi? Verso i ragazzi (italiani) che a Verona 
hanno ucciso un ragazzo per un futile motivo? 
Verso i bulli (italiani) che hanno incendiato 
i capelli ad un loro amico e che avevano, sul 
computer, foto e siti neonazisti? Verso i ragazzi 
(italiani) che hanno violentato e ucciso una 
loro compagna di classe di quattordici anni? 
Verso l’italiano che ha stuprato una ragazza 
rumena? O la tolleranza zero deve valere solo 
per gli extracomunitari e i nostri figli devono 
essere lasciati liberi di delinquere? Sì, io mi 
sento meno sicuro in questo Paese e ho molta 
paura. Degli italiani però.

Marino Buzzi 
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