Il semplice dono di essere
L’incontro naturale con la morte puo essere vissuto in piena dignita
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La morte elemento della vita

Oggi si parla e si scrive molto di cure palliative (dal latino palliare che significa avvolgere col
mantello, proteggere, lenire, la medicina palliativa si occupa di pazienti colpiti da malattie che
non rispondono piu a trattamenti specifici), di strutture sanitarie specializzate tipo hospice e di
accompagnamento dei morenti. Allo stesso tempo assistiamo ad uno sviluppo del sistema
sanitario che si muove in una direzione completamente opposta. Il paziente tende oggi a
diventare un “fattore costo” in un sistema che finisce per favorire “l’aggiustamento” di certe
diagnosi o di certe scelte terapeutiche con lo scopo d’incrementare 1 guadagni.

All’interno di questi fattori si deve ora promuovere la medicina palliativa. Ma non si sa bene
come. Da decenni ormai la medicina moderna ha fatto del morire un tabu. La morte veniva e
viene considerata come una sconfitta da evitare ad ogni costo. Questo si rispecchia anche nel
linguaggio medico, nell’espressione corrente: “Abbiamo perso il paziente”. Cio che in realta
si ¢ persa nella medicina moderna ¢ la concezione della morte come elemento centrale
dell’esistenza umana. Non ¢ una sconfitta della medicina che una persona muoia, ma come
essa muore. Lo stress del mestiere del medico in alcune discipline, come per esempio
I’oncologia, ¢ causato spesso dal fatto che la morte di ogni paziente ¢ vissuta come una
sconfitta personale. Questo porta a sintomi da sindrome del burn out e ad una conseguente
presa di distanze a livello emotivo, che rende impossibile al medico accogliere il dono insito
nell’accompagnamento alla morte dei malati gravi o terminali.

Il signor M.

A questo proposito in breve la storia di un paziente. Il signor M. era un uomo d’affari prima di
ammalarsi a 48 anni di sclerosi laterale amiotrofica (SLA). Questa malattia porta alla perdita
irreversibile e progressiva del funzionamento muscolare, alla paralisi e in breve tempo, fra 1
tre e 1 cinque anni, alla morte. Al suo arrivo in clinica la sua malattia era gia in stato avanzato,
gli arti erano quasi completamente paralizzati ed aveva gia bisogno di assistenza. Tuttavia
questo suo stato era in contrasto con la calma e la serenita che trasmetteva. Essendo ancora
intatta la sua capacita di parlare, ci racconto che subito dopo la diagnosi era caduto in una
profonda depressione ed aveva pensato al suicidio. Poi, su consiglio di un amico, aveva
iniziato la meditazione buddista che aveva cambiato radicalmente la sua visione della vita.
“Sapete - diceva - per quanto strano possa sembrare, io penso che la qualita della mia vita sia
migliore oggi di quanto non lo fosse prima della malattia. Prima non avevo mai tempo, ero un
uomo di successo stressato. Adesso ho tanto tempo ed ho imparato a vivere, semplicemente ad
essere”.

La prima reazione a queste parole avrebbe potuto essere quella di dubitare della salute
psichica del paziente, il quale metteva in crisi tutto il nostro sistema di valori di medici, la
nostra etica dell’agire e del curare. Ma il paziente non dava alcun segno di patologia psichica.
Anzi, dava la sensazione di essere rilassato e di fare del suo meglio per rendere a tutti la sua



situazione la piu accettabile possibile. In un’altra occasione racconto che in realta quello che
provava non era una “felicitd” nel senso comune della parola. I suoi handicap, la sua
progressiva insufficienza respiratoria, la paura di perdere I’uso della parola, di tutto questo era
dolorosamente consapevole. E proprio questo era il punto: la consapevolezza. “Almeno
adesso sono consapevole di quello che vivo, cosa che prima non ero, € cosi riesco a gustare
anche le piccole gioie in modo piu intenso”.

Prospettiva rovesciata

11 signor M. ¢ stato uno dei primi pazienti, in Germania, trattato con la maschera per la
respirazione. L’ha portata per quasi cinque anni durante i quali ha aiutato molti pazienti di
SLA a superare le loro paure di fronte a questo trattamento. Ha concluso lui stesso 1’utilizzo
della maschera rifiutando la tracheotomia ed ¢ morto in un reparto di medicina palliativa. Si ¢
congedato dalla famiglia ed ¢ spirato fra lo stupore dei medici addormentandosi in pace dopo
che era stata staccata la macchina e con una dose minima di morfina.

Il signor M. ¢ stato uno dei nostri maestri piu importanti. Ci ha insegnato, come afferma
sant’Ignazio nei suoi esercizi spirituali, che non dobbiamo desiderare la salute piu di quanto
desideriamo la malattia, perché non possiamo sapere cosa ¢ meglio per noi, cosa ci aiuta
maggiormente per arrivare al traguardo della nostra vita. Per il nostro team medico si €
trattato di un’esperienza fondamentale che ci ha permesso di compiere un rovesciamento di
prospettiva. Dobbiamo ben guardarci da un atteggiamento di falsa o paternalistica
compassione verso i “poveri malati”, perché non sappiamo se la realta non sia esattamente il
contrario di quello che sembra. Magari siamo noi quelli da compatire, quelli che hanno
bisogno del paziente molto piu di quanto il paziente ha bisogno di noi.

Il signor M. ci ha dimostrato che ¢ I’atteggiamento verso la malattia e non il grado
dell’handicap quello che ¢ rilevante per la qualita della vita. Si muore cosi come si € vissuto,
in particolare come si ¢ vissuto nell’ultima fase della propria vita. Compito della medicina
palliativa ¢ quello di dare spazio alla persona, per rendere possibile realizzare i propri desideri
e le proprie possibilita nell’ultima parte della vita.

Non a tutti ¢ dato di percorrere un cammino cosi stupefacente come al signor M., ma il morire
con dignita - che non sempre coincide con una morte dolce e tranquilla - € un obiettivo
realistico. Per coloro che fanno parte del team palliativo - medici, infermieri, personale del
servizio sociale, psicologi, sacerdoti - questo lavoro ¢ una sfida ma anche un grande
privilegio: la possibilta di rimettere in discussione le proprie priorita e di imparare a vivere da
coloro che stanno morendo.

* (Traduzione di Monica Catani)



