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Uno della comunita

Dopo tredici anni di assedio crolla la mia resistenza barricadiera. L’avevo ben dotata di
malesseri esistenziali, trincee di contenimento emotivo, depistaggi sentimentali ed altri
accorgimenti strategicamente avanzati; tuttavia il desiderio primordiale vince e prende
possesso della mia vita. Misteriosamente presente nelle mie viscere fin dalla prima
adolescenza, esso ¢ un’inarrestabile fonte di gioia che si mescola a inquietudini paralizzanti e
suscita paure grandi. Ma trincee, paure e paralisi vengono miracolosamente erose dalla
pazienza di Dio: a trent’anni entro in convento. Non compare affatto nei miei calcoli
I’eventualita di diventare presbitero, “sacerdote”, oltre che frate cappuccino. Mi muove
soprattutto la scelta di chi si mette a fianco di coloro che vivono fuori dall’accampamento (cf.
Eb 13,13) e condividono con gli “irregolari” il peso dell’esclusione emarginante. Quando
pensavo agli anni di studio necessari per essere ordinato presbitero, mi venivano le vertigini.
Inorridito mi ritraevo come di fronte ad un precipizio senza fondo. Pensavo ai miei anni di
studio universitario e dicevo: «No grazie! Ho gia dato». Questa motivazione pero nei tre anni
successivi al noviziato mi diventa progressivamente inconsistente tra le mani.

La spallata finale la da Flavio, frate cappuccino e presbitero, che vive la maggior parte del suo
tempo al campo nomadi del Bargellino lungo la vecchia persicetana, a 12 km dalla Bologna
“regolare” (12 km... tanto basta a separare un mondo dall’altro!). Sorseggiando il té freddo
che mi offre nella sua roulotte, gli dico le mie perplessita: i tanti anni di studio gia fatti e
quelli da fare; la difficolta di comporre il nostro essere frati minori e la situazione di prestigio
che ancora comporta, in Italia, il ruolo di “sacerdote”... Flavio mi guarda, sorride, e mi
risponde: «lo, se mi fanno vescovo, accetto volentieri. Poi il giorno dopo torno qui e sto a
vedere cosa succede». Da un paradosso sono ricondotto all’identita profonda del ministro
ordinato.

Non uomo angelicato, infinitamente lontano e separato dal resto dell’umanita perché
prigioniero della intoccabile dimensione del “sacro”; non uno che dall’alto spadroneggia sulla
comunita, il ministro ordinato ¢ uno della comunita. Puo essere chiamato a presiederla
proprio perché le appartiene. Se ¢ la Parola che chiede di essere spezzata, se ¢ Cristo che fa
dono di sé, quale opposizione poteva mai darsi tra I’assunzione di questo servizio e la
minorita francescana? E che peso potevano continuare ad avere altri 4 anni di studio?

Tutto tuo

Qui e ora, nella celebrazione eucaristica, Dio stesso agisce e si dona. La buona misura
pigiata, scossa e traboccante, inesorabilmente eccessiva, che ci viene versata in grembo (cf.
Lc 6,38) ¢ la totalita della vita di Dio. Di fronte all’eccesso del dono, mi sono arreso di nuovo
accettando di assumere, da minore cappuccino, 1 due servizi propri del ministro ordinato:
I’annuncio della Parola e la frazione del pane per la riconciliazione. E di fronte al Dio che si
rivela, il corpo, il corpo di tutti, per molti secoli guardato con sospetto da un’ascesi e da una
spiritualita fuorvianti, quasi che esso, del nostro peccato, fosse la fonte prima; il corpo, idolo
adorato e martoriato dai palestrati depilati e dalle veline; questo nostro corpo mortale, con
nostra sorpresa vivificato dallo Spirito di Cristo, € chiamato a ricevere Dio nell’'umanita della
Parola ispirata e incarnata, nella fragilita del pane spezzato e del vino festoso, che della sua
morte e della sua risurrezione fanno memoria.



Aun Dio che gratuitamente da la totalita della Vita, solo con la totalita della vita possiamo
rispondere. Percid san Paolo invita, per la misericordia di Dio, ad offrire i nostri corpi come
sacrificio vivente, gradito a Dio, e fa saltare ogni superficiale contrapposizione tra spirito e
corpo concludendo: e questo il vostro culto spirituale (Rm 12,1). Un culto che sgorga dal
fonte battesimale al quale ogni cristiano ¢ stato battezzato e cio¢ immerso, secondo
I’etimologia greca della parola, nel mistero pasquale del Cristo morto e resuscitato. Di questo
culto, in ogni momento della nostra vita, tutti siamo protagonisti. Senza ormai alcuno steccato
veramente capace, al di 1a di ogni frizione polemica, di allontanare la Chiesa dal mondo, il
sacro dal profano, il presbitero dalla comunita. Siamo i testimoni di un Dio che all’eterna
sacralita dei cieli ha preferito la polvere e la fatica delle nostre strade. Una preferenza di cui
Egli ha pagato il prezzo fuori della porta della citta (Eb 13,12) trasformando la sua condanna
a morte in un sacrificio di soave odore (Ef 5,2). Sacerdote percio ¢ uno solo, il Cristo, e il
sacrificio ¢ gia stato offerto, una volta per tutte, quando, sulla croce, egli ha offerto sé stesso
(cf. Eb 7,27). Sacerdoti sono tutti i cristiani immersi dal battesimo nel mistero di Cristo. E
allora la deprecata mancanza di nuove vocazioni al ministero ordinato potrebbe anche essere
letta come una situazione provvidenziale, grazie alla quale, ai laici viene chiesto di essere
finalmente attivi nella vita missionaria delle comunita cristiane e nelle celebrazioni
eucaristiche. Cosi I’articolazione tra ministero e ministeri si fa piu dinamica: se uno solo
presiede I’assemblea eucaristica, ¢ pero tutta la comunita a celebrare, ed € bene che il
celebrare di tutti si esprima nei diversi doni di cui ciascuno € ricco.

11 colore della stola

Un confratello per la mia ordinazione presbiterale mi ha regalato una coloratissima stola che
ha fatto con le sue mani. Ogni volta che posso la sfoggio con evidente orgoglio. Ad un angolo
della libreria in camera mia ¢ appeso invece il regalo delle fraternita Ofs e Gifra di Faenza: un
grembiule di tela grezza. Lascio a don Tonino Bello il compito di tessere un legame tra questi
due pezzi di stoffa: «Di solito la stola richiama 1’armadio della sacrestia, dove con tutti gli
altri paramenti sacri, profumata d’incenso, fa bella mostra di sé... Il grembiule, invece...
richiama la credenza della cucina, dove, intriso di intingoli e chiazzato di macchie, ¢ sempre a
portata di mano della buona massaia. Ordinariamente non ¢ articolo da regalo... Eppure ¢
I’unico paramento sacerdotale registrato dal vangelo. Il quale vangelo, per la messa solenne
celebrata da Gesu nella notte del Giovedi Santo, non parla né di casule, né di amitti, né di
stole, né di piviali. Parla solo di questo panno rozzo che il Maestro si cinse ai fianchi con un
gesto squisitamente sacerdotale... la stola ed il grembiule sono quasi il diritto ed il rovescio di
un unico simbolo sacerdotale. Anzi, meglio ancora, sono come 1’altezza e la larghezza di un
unico panno di servizio: il servizio reso a Dio e quello offerto al prossimo».

Non la stola, ma certo il grembiule, consacrati, presbiteri e laici, ci attende tutti, fratelli e
sorelle, profeti, re, e sacerdoti in Cristo. Amen, alleluia.



