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are che a Francesco piacessero le
donne, non solo quand’era giova-
ne. Ha un bel rapporto con la 

madre, che lo capisce e resta vicina a 
questo figlio destinato a diventare e a 
restare, anche nei secoli successivi, il più 
contestatore tra tutti i figli della borghe-
sia. Negli occhi di Chiara, Francesco 
ritrova un messaggio di fiducia, di dedi-
zione, d’amore. A questo amore, limpi-
do e forte, Francesco si affiderà senza 
tremare; a questo amore chiederà consi-
glio nell’ora della prova; a questo amore 
vorrà prestare omaggio anche da morto, 
quando passerà per l’ultima volta, legge-
ro e grande, sulle spalle dei suoi compa-
gni, davanti alla porta di San Damiano.  

Forse proprio dall’assidua frequen-
tazione di così alte figure di donna, 
Francesco impara a rapportarsi con esse 
con cortesia, rispetto e tenerezza, rispet-
tando l’unicità di ognuna di loro. A 
Giacomina dei Sette Sogli, la ricca vedo-
va romana, libera e padrona di se stessa, 
Francesco non si sogna nemmeno di 
consigliare il chiostro: altro è Chiara, 
altro è Giacomina. In lei Francesco 
riconosce e valorizza una sicura e forte 
vocazione laica. Aperta e unica nel suo 
genere, è l’amicizia che lo lega a lei e 
che gli suggerisce di chiamarla col titolo 
cameratesco di frate Jacopa. Viene spon-
taneo attribuire all’influenza di queste 
donne gli elementi sicuramente femmi-
nili che si incontrano nella spiritualità 
di Francesco: vuole nei Ministri e servi 
di tutti i frati un amore di madre. E 
materno dev’essere, a vicenda, l’amore 
dei frati tra loro. Francesco ha capito 
le donne, le ha amate e rispettate. E ha 
saputo imparare molto da loro.

Noi siamo francescani e ci è piaciuto 
molto leggere il discorso che il predi-
catore apostolico, il cappuccino padre 
Raniero Cantalamessa, ha tenuto nella 
Basilica di San Pietro il venerdì santo di 
quest’anno davanti al papa e ai cardinali, 
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a vescovi e laici. Ha commentato la pre-
senza delle donne al calvario: gli apostoli 
erano fuggiti, ma loro, le donne, era-
no ostinatamente e coraggiosamente lì. 
Vengono chiamate, con una certa condi-
scendenza maschile, “le pie donne”, ma 
esse sono ben più che “pie donne”, sono 
altrettante “Madri Coraggio”. Saranno 
loro anche le prime testimoni della risur-
rezione di Gesù e a loro verrà dato 
l’incarico di andare ad annunciarlo agli 
apostoli. Da Luca 8,3 veniamo a sapere 
che già negli anni precedenti alcune don-
ne seguivano Gesù, non per far carriera 
e avere dei troni, ma “per servirlo”. E 
chi ha condannato Gesù? I capi ebrei o 
Pilato? Forse entrambi, ma tutti uomini. 
Nessuna donna è implicata, neppure la 
moglie di Pilato, che si dissocia.

Parte da queste considerazioni lega-
te ai vangeli la proposta chiara e forte 
di decidersi a dare spazio alle donne 
nel mondo e nella chiesa. “Dopo tante 
ere che hanno preso il nome dall’uomo 
- homo erectus, homo faber, homo sapiens 
- c’è da augurarsi che si apra finalmente 
per l’umanità un’era della donna”. 

Liberata da antiche discriminazioni, 
la donna può contribuire a salvare la 
nostra società da mali inveterati che la 
minacciano: violenza, volontà di poten-
za, aridità spirituale, disprezzo della vita. 
La nostra civiltà non ha bisogno solo di 
tecnica, ma soprattutto di cuore, per non 
ricadere in un’era glaciale. La felicità e 
l’infelicità sulla terra non dipendono tan-
to dal conoscere o non conoscere, quan-
to dall’amare o non amare, dall’essere 
amato o non essere amato. Ermanno 
Olmi, nel film “Cento chiodi” fa inchio-
dare simbolicamente al pavimento i pre-
ziosi volumi di una biblioteca e fa dire al 
protagonista che “tutti i libri del mondo 
non valgono una carezza”.

Siamo nell’anno che l’Europa ha 
dedicato alle pari opportunità e da più 
parti si promettono consistenti “quo-
te rosa”. Ci sono donne politicamente 
emergenti - o già brillantemente emerse 

- in Europa e in America. Molto cam-
mino resta da fare nel settore lavorativo, 
quanto a responsabilità e a stipendio. 
Ma qualcosa pare si stia muovendo.

E nella Chiesa come stanno le don-
ne? Quante di esse, religiose e laiche, 
sono accanto a vecchi e a bambini, a 
malati e a portatori di handicap, in strut-
ture sociali e in famiglie, in missione o in 
Italia? Quante volte accade che loro, gli 
uomini, presi dal lavoro e dalla loro car-
riera, non abbiano tempo per prendersi 
cura anche di familiari malati e siano le 
donne a farsene carico! Quanta attività 
caritativa della Chiesa passa attraverso 
le mani e il cuore delle donne! Alle quali 
la Chiesa è riconoscente, ma alle quali 
offre poco riconoscimento. Delega a 
loro volentieri la catechesi ai bambini, 
la carità ai poveri, la cura dei malati e 
la pulizia della chiesa, ma le ascolta poi 
poco nella programmazione pastorale, 
e le tiene lontane dal presbiterio. È più 
facile far l’elogio del “genio femminile” 
che affrontare seriamente il problema 
del ruolo delle donne nella Chiesa.

Le quali donne, intanto, si vanno 
preparando con serietà, anche dal punto 
di vista biblico e teologico: sono loro 
la maggioranza dei tanti laici che con 
entusiasmo e sacrificio frequentano gli 
Istituti di Scienze Religiose. A volte non 
si notano lo stesso interesse e gli stessi 
risultati nei corsi istituzionali che prepa-
rano i nuovi sacerdoti, i quali poi, a volte, 
tratteranno i laici e soprattutto le donne 
dall’alto del loro ruolo ministeriale. 

C’è bisogno di riscoprire il sacerdozio 
comune dei fedeli come realtà teologica-
mente seria. C’è bisogno di riportare le 
donne nella Chiesa come protagoniste. 
Anche oggi esse - “apostole degli apo-
stoli”, come le chiama san Tommaso 
d’Aquino - ricevono dal Signore l’incari-
co di andare ad annunciare ai discepoli 
dispersi e impauriti che il Signore è vivo. 
Come francescani, ci auguriamo che si 
apra finalmente, anche nella Chiesa, 
un’era della donna.

E D I T O R I A L E
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nciso apparente
Quando si suggerisce a qualcuno di
intraprendere la lettura continuata 

della Bibbia, il primo scoglio che il 
lettore incontra, quasi sempre indu-
cendolo a mollare, è allorché finisce la 
parte strettamente narrativa dell’Esodo 
e cominciano le prescrizioni cultuali 
(capitoli 25-31), per di più ripetute 
a breve distanza (capitoli 35-40). Il 
meccanismo della noia e del rifiuto 
scatta perché non si coglie che senso 
abbiano tutte quelle regole e misure. 
Quand’anche uno provasse a leggere 
con carta e matita alla mano per prova-
re a disegnare quello che viene descrit-
to uscirebbe ampiamente frustrato dal 
tentativo. È abbastanza chiaro infatti 
che si è nell’impossibilità di “vedere” 
quello che si legge.
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Non è detto però che anche il for-
nire tutte le motivazioni sia sufficiente 
per riportare le persone alla lettura. 
D’altra parte, ben pochi leggerebbero 
in lettura continua il Codice di Diritto 
Canonico o il Devoto-Oli. A meno 
che, forse, non fossero inseriti in un 
avvincente contesto narrativo. Il pro-
blema è piuttosto quello di una men-
talità evidentemente diversa, tra noi e i 
redattori del Primo Testamento.

Va subito notato che le nostre due 
sezioni sono di tradizione sacerdotale 
(P) e sono abbastanza anacronistiche, 
perché rispecchiano elementi del cul-
to del tempio di Gerusalemme, allo 
scopo di “legittimarlo” dandogli un 
prezioso antecedente antico. Se guar-
diamo poi come iniziano i capitoli 
25 e 35 dell’Esodo, incontriamo nel 
primo caso (25,1) la formula: E parlò 
YHWH a Mosè dicendo; nel secondo: 
E disse Mosè a tutta la comunità dei figli 
d’Israele dicendo (35,1). All’inizio di 
entrambe compare una forma verbale 
(wayyiqtol) che in ebraico è tipica della 
narrazione. 

In altre parole, per il redattore fina-
le del testo, il racconto dell’uscita dal-
l’Egitto sta continuando e la serie delle 

prescrizioni non è vista come un’in-
terruzione. Un caso analogo, ancora 
più appariscente, è l’inizio del libro 
del Levitico. Il libro infatti si apre con 
una forma verbale simile alle prece-
denti (E gridò Mosè), a dire che il rac-
conto sta andando avanti, da un libro 
all’altro, senza soluzioni di continui-
tà. Purtroppo le nostre edizioni della 
Bibbia danno l’impressione che con 
Es 25 e Es 35 rispettivamente si apra 
una parentesi che si potrebbe anche 
scorporare, mentre il racconto della 
liberazione non è pensabile senza le 
indicazioni del come servire Dio nel 
deserto (cf. Es 5,1). Queste prescrizio-
ni sono “racconto” e, specularmente, il 
racconto giustifica le prescrizioni.

Il modello dall’alto
Fino a questo momento, le Scritture 

non hanno mostrato di conoscere 
luoghi sacri se non occasionalmente. 
Sono in genere santuari locali che si 
incontrano nelle storie dei patriarchi e 
che, spesso, il redattore si preoccupa di 
demitizzare. Come osservano parecchi 
studiosi, l’unico santuario che il popo-
lo conosce finora è il tempo, o nel pre-
cetto del sabato o nel nuovo calendario 
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dato da Dio prima di lasciare l’Egitto 
(Es 12). Lo spazio, che si può misu-
rare, definire, ritagliare non è ancora 
sotto controllo fino a decretarlo sacro 
o dedicato a Dio. 

Lo diventa in questi capitoli secon-
do un criterio divino - E parlò YHWH 
a Mosè dicendo - con lo scopo di essere 
principalmente luogo di incontro con 
Dio e del popolo nel suo insieme. 
Anche se possiamo pensare ad una 
leadership che cerca di legittimarsi 
in questo modo, l’esito finale è che il 
progetto del santuario, dei suoi arredi 
e dei riti viene dal cielo come la Tora, 
che è data direttamente da Dio. Mosè 
deve limitarsi a riprodurre quello che 
gli viene detto e mostrato. 

La Tenda non è dunque un luogo 
pensato con criteri pragmatici, così 
come non deve corrispondere ad un 
qualche ideale umano il popolo di 
Dio che in essa si raduna per la santa 
convocazione o, per fare un ulteriore 
passaggio, la chiesa che si raccoglie 
in assemblea liturgica. Il modello è e 
resta divino, e viene offerto agli uomi-
ni dall’alto. 

Il santuario provvisorio
Nella costruzione della Tenda com-

paiono materiali preziosi e nobili, così 
come altri di uso comune. Allo stesso 
modo, l’assemblea è composta da chi 
risponde all’invito di convenirvi, che 
Dio rivolge a tutti senza differenze di 
persone. Nello stesso tempo, questo 
santuario del deserto ha la caratteri-
stica della provvisorietà: niente infatti 
è più provvisorio e agile di una tenda. 
Come dire che il culto resta comunque 
una realtà penultima. C’è qui e adesso 
perché gli uomini ne hanno bisogno 
per riconoscersi in popolo e alleanza, 
così come ci saranno poi il tempio 
di Gerusalemme e, dopo ancora, le 
chiese. 

Se rileggiamo invece il primo rac-
conto della creazione (Gen 1,1-2.4a) 

- di tradizione sacerdotale (P) come 
i testi dell’Esodo che stiamo consi-
derando - vediamo che esso presenta 
tutta la creazione come un grande 
santuario, mentre il secondo racconto 
(Gen 2,4b-25), più laico, presenta un 
mondo di relazione diretta tra uomo 
e Dio senza bisogno di spazi sacri. 
Analogamente, l’Apocalisse, descri-
vendo la nuova creazione, ultima e 
definitiva, la presenta come una realtà 
in cui la presenza e la comunione con 
Dio non richiedono più segni, fino a 
precisare che non c’è alcun tempio 
in essa (21,22). La Tenda del deserto 
è dunque la cifra della provvisorietà 
del culto, pur con le sue pignolissime 
prescrizioni. 

Allora: presentazione del progetto 
(Es 25-31) e sua esecuzione (Es 35-41). 
In mezzo (Es 32-34) c’è il grave epi-
sodio del vitello, la relativa ordalia e 
il rinnovamento delle relazioni divine 
con il popolo: è importante perciò rac-
contare che il progetto ha avuto un’at-
tuazione e che siano persino indicati 
i nomi degli esecutori (Es 35,30ss). Il 
passaggio all’esecuzione conferma che 
quanto è successo non ha fatto deca-
dere il progetto divino, sia nel suo 
insieme sia nei dettagli, nonostante il 
tradimento popolare fosse guidato per 
di più dalla classe sacerdotale nella 
persona di Aronne (Es 32,1ss). 

La ripetizione delle disposizioni in 
forma di esecuzione viene a dire che 
c’è ancora spazio per un rapporto tra 
Dio e il popolo, grazie certo all’in-
tervento leggermente ricattatorio di 
Mosè (Es 32,11ss), ma soprattutto al 
disvelamento del Nome divino che è 
sotto il segno della costante e conti-
nua benevolenza (Es 34,6-7). In fondo, 
potremmo dire che l’Esodo si apre e si 
chiude con queste due rivelazioni del 
Nome, da Es 3,14 a Es 34,6s. Tra di 
esse sta il lungo e tormentato racconto 
- disposizioni cultuali comprese - che 
rende ragione di questi Nomi.

PAROLA
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epetita iuvant
Due volte è il doppio di una vol-
ta. Ciò che si dice due volte è 

qualcosa che sta particolarmente a cuo-
re tanto che, dopo averlo affermato, poi-
ché lo si ritiene importante, lo si torna a 
ripetere. A Gesù stava a cuore la miseri-
cordia. Il primo evangelista infatti mette 
due volte sulle sue labbra la sentenza del 
profeta Osea che diceva: «Misericordia 
voglio, non sacrificio» (Os 6,6). 

In tutte e due le circostanze Gesù è 
nella necessità di difendersi. La prima 
volta si è messo a tavola con pubbli-
cani e peccatori e lo hanno accusato 
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di frequentare persone contaminate e 
contaminanti (Mt 9,13). La seconda 
volta deve invece difendere i discepoli 
che avevano trasgredito l’osservanza 
del sabato strappando qualche spiga dai 
campi per attutire lo stimolo della fame 
(Mt 12,7). Significativamente, la prima 
volta Gesù lega la misericordia con lo 
scopo della sua venuta («... infatti non 
sono venuto a chiamare i giusti, ma i 
peccatori»: Mt 9,13b), e la seconda con 
la sua signoria sulla legge (non solo del 
sabato): «... perché il Figlio dell’uomo è 
signore del sabato» (12,8). In altre paro-
le, dunque, Gesù è venuto a vivere la 
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cuore di pietra e darò loro un cuore di 
carne» (Ez 11,19).

Il «sacrificio» che Gesù non gradisce 
significa, dunque, la legge osservata 
per sé stessa con un cuore di pietra. La 
«misericordia» che invece Gesù gradi-
sce è quella che lega un’umanità ferita 
da bisogni economici o da fallimenti 
morali da una parte e, dall’altra, il 
discepolo capace di percepire e di inter-
venire affinché ogni uomo e ogni don-
na tornino ad avere la loro dignità.

Il discorso può essere applicato a 
un’infinità di ambiti, e principalmente a 
quello del culto e della pratica religiosa, 
come viene fatto in molti testi profetici 
ed evangelici, e come dice per esempio 
anche il Salmo 50: «Tu non gradisci il 
sacrificio e, se offro olocausti, non li 
accetti. - Uno spirito contrito è sacrifi-
cio a Dio. - Un cuore affranto e umi-
liato, Dio, tu non disprezzi». Ma non è 
fuori luogo applicare le parole di Gesù 
anche ai membri delle varie istituzioni 
ecclesiali, dove può accadere di incon-
trare persone religiose che individual-
mente sono buone e ben disposte, ma 
che diventano insensibili e inflessibili 
quando entra in questione il prestigio e 
l’interesse economico del proprio grup-
po di appartenenza. L’istituzione diven-
ta allora una sorta di legge suprema, 
un dio, un totem. E non c’è bisogno 
o sofferenza che tenga. Magari, molto 
tempo vien dedicato a lunghe preghie-
re (Mc 12,40), ma in quel modo ci si 
impedisce di collegare il comandamen-
to dell’amore di Dio al comandamento 
dell’amore del prossimo, come Gesù 
insegna (Mc 12,28ss, cf. 1Gv 4,20).

Puntelli nel magma caotico
Gesù, però, non era contro il culto 

e la preghiera, né contro la legge o 
contro le istituzioni. La sentenza di 
Osea sembra contrapporre sacrificio 
e misericordia come se l’uno dovesse 
escludere l’altra e viceversa, ma non è 
così. Per poter avere più forza persua-

PAROLA

misericordia lui per primo, e a indicarla 
ai suoi discepoli come legge nuova.

Ciò che impedisce la misericordia 
- dice Gesù - è il sacrificio. In Os 6,6 il 
termine «sacrificio» è messo in paralle-
lismo con «olocausti», e cioè con quei 
sacrifici in cui la vittima sacrificale si 
bruciava (kaiō, bruciare) interamente 
(holos, tutto) in omaggio a Dio. Se il 
discorso di Osea è limitato all’am-
bito liturgico e cultuale, nel vangelo 
di Matteo «sacrificio» è invece usato 
metaforicamente per indicare ogni 
atteggiamento formalistico e legalistico 
dell’uomo religioso. 

Materia per il cuore
Quanto invece alla misericordia di 

cui Gesù chiede al discepolo di essere 
capace, nel testo ebraico di Osea essa 
è detta con il termine hesed che dagli 
ebrei grecofoni di Alessandria d’Egitto 
era stato tradotto con eleos. Conosce 
questa radice greca chi ricorda il «Kyrie 
eleison», e cioè il «Signore pietà!», della 
Messa di prima del Concilio Vaticano 
II, o chi ascolta nei propri CD la musi-
ca liturgica di Palestrina, di Mozart 
o di Bruckner. Il termine eleos sembra 
contenere l’idea di un taglio, di una 
lacerazione, tanto che significa anche 
«tagliere», mentre laion è il coltello 
dell’aratro. Quando dunque invita alla 
misericordia, Gesù invita ad avere un 
cuore toccato e lacerato da ciò che la 
vita mette sotto gli occhi. Mt 9,13 e 
12,7 dicono che il suo cuore era stato 
toccato alla vista dei pubblicani e dei 
peccatori, e alla vista di discepoli che, 
indeboliti dal digiuno o dal cammino, 
avevano colto alcune spighe per lenire 
l’acidità di stomaco, senza preoccupar-
si dell’osservanza sabbatica. Per dirla 
con l’insuperabile immagine del pro-
feta Ezechiele, Gesù chiede di sbaraz-
zarsi del cuore di pietra e di lasciarsi 
impiantare da Dio un cuore di carne: 
«Darò loro un cuore nuovo e uno spi-
rito nuovo... toglierò dal loro petto il 
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siva, infatti, la sentenza di Osea ha la 
forma di una negatio paradoxa, di una 
negazione paradossale. Quando Paolo 
scriveva «Non sono stato mandato a 
battezzare ma ad evangelizzare», vole-
va in realtà dire: «Non sono stato man-
dato (tanto) a battezzare, quanto (piut-
tosto) ad evangelizzare» (1Cor 1,17). 
Così, citando Osea, Gesù non dice: 
«Voglio solo misericordia, e non voglio 
sacrifici». Intende dire invece: «Non 
sono contrario al sacrificio, ma ciò che 
non può mancare è la misericordia». È 
questione, dunque, in primo luogo di 
priorità della misericordia sul sacrificio 
e, in secondo luogo, di indispensabilità 
della misericordia. Parafrasando Paolo 
si potrebbe dire: «Posso anche osserva-
re tutte le leggi e pregare molte ore al 

giorno ma, se non ho la misericordia, 
sono un nulla». 

In ogni caso, tutta la realtà in cui si 
dibatte la vita umana è un magma così 
caotico e minaccioso che ci vuole la 
legge per regolamentare il possesso e 
le relazioni. E le istituzioni ci vogliono 
per sostenere la fragilità dell’individuo 
e per rendere stabili le conquiste degli 
spiriti più alti, più nobili e più creativi. 
Ma, al di là degli spazi regolamentati 
alla meglio dalle leggi e puntellati dalle 
istituzioni, c’è una terra di nessuno in 
cui è indispensabile la misericordia. Là 
può essere lasciato un segno solo da 
gente che ha un cuore nuovo. Compresi 
gli uomini e le donne che l’annuncio 
evangelico ha convertito. Anzi, essi 
devono essere in prima fila. 

PAROLA฀E฀SANDALI฀PER฀STRADA
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ettere da un innamorato
Francesco è innamorato del Si-
gnore e, come ogni innamo-

rato, va alla ricerca dei segni della sua 
presenza. Tutto gli parla di lui, ma 
certo alcune realtà più di altre, come 
la Bibbia e l’Eucaristia. Noi leggiamo 
o ascoltiamo la stessa Bibbia che aveva 
san Francesco. Da un punto di vista sto-
rico e filologico è probabile anzi che noi 
siamo più attrezzati di lui. Come mai 
allora il risultato è tanto diverso? La dif-

L
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ferenza sta qui, che noi leggiamo spesso 
la Bibbia come un testo letterario del 
passato, mentre lui la leggeva sempre 
come la lettera della persona che amava 
e da cui si sentiva amato. Ogni volta che 
nei suoi scritti cita una frase evangelica 
- e quante volte lo fa! - l’introduce con il 
ritornello “così dice il Signore”, sempre 
al presente. Non è un presente storico, 
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equivalente a “disse”; no, è proprio pre-
sente presente: Francesco ha la chiara 
percezione che, dietro quelle parole, c’è 
la viva presenza del Signore che parla 
con lui, in quel momento preciso. 

Nella liturgia, quando il sacerdote 
termina di leggere un brano evangelico, 
dice “Parola del Signore”; ma spesso noi 
l’intendiamo come “Parola sul Signore”. 
La differenza sostanziale tra la nostra 
ermeneutica biblica - cioè il nostro modo 
di leggere, di ascoltare e di interpretare 
la Bibbia - e quella di Francesco sta 
proprio qui: che noi la sentiamo come 
un libro, mentre lui la sentiva come un 
segno della presenza del Signore. Nella 
parola evangelica, Francesco coglieva la 
viva voce del Signore che si rivolgeva a 
lui. E sappiamo che nulla come la voce 
manifesta l’identità di chi parla e riesce a 
comunicare sentimenti ed emozioni. 

Nell’Ammonizione VII (FF 156) 
Francesco commenta la frase paolina 
“la lettera uccide, lo Spirito invece dà 
vita”. Presenta tre casi. Nel primo, il 
lettore non sa che dietro le parole c’è la 
viva presenza del Signore. Nel secon-
do caso, il lettore lo sa, ma rifiuta di 
lasciarsi interpellare da lui: sono i due 
casi in cui “la lettera uccide”. Nel terzo 
caso, finalmente, viene riconosciuta la 
presenza del Signore, si entra in dialogo 
con lui e allora “lo Spirito dà vita” al 
testo, al lettore e al Signore stesso, che 
può continuare a vivere nella vita di chi 
con la fede ne riconosce la presenza.

Abbracciare il corpo del Signore
La seconda realtà in cui Francesco 

vede il Signore è l’Eucaristia. Nel 
Testamento (8-10: FF 113) scrive di voler 
sempre “temere, amare e onorare” tutti 
i sacerdoti, anche quelli “poverelli” e 
peccatori: “e faccio questo perché, dello 
stesso altissimo Figlio di Dio nient’altro 
vedo corporalmente, in questo mondo, 
se non il santissimo corpo e il santissi-
mo sangue suo, che essi ricevono ed essi 
soli amministrano agli altri”. Francesco 

è concreto, è amico del corpo e gli piace 
servirsi di tutti i suoi sensi, dall’ascol-
tare, al toccare, al vedere. Anche nel 
campo del soprannaturale, ciò che lo 
colpisce di più è il mistero dell’incarna-
zione: Dio prende un corpo, lo si può 
vedere e toccare. Inventerà il presepe 
per poter vedere, toccare e prendere in 
braccio il Bambino Gesù.

Tutto ciò che lo avvicina al Signore 
diventa prezioso: i sacerdoti che gli dan-
no il corpo e il sangue di Cristo e il suo 
perdono; i teologi, che gli spezzano la 
Parola; la Chiesa, nella quale il Signore 
continua a rivelarsi e a salvare; tutte le 
chiese che sono nel mondo intero, nelle 
quali egli può pregare e adorare (Test 
4-5: FF 111); i santissimi nomi “Gesù” 
e “Cristo” (Test 11-12: FF 114).

Ma anche in tutte le creature 
Francesco trova i segni della presenza 
del Signore: “Laudato sie, mi’ Signore, 
cum tutte le Tue creature, / spezial-
mente messor lo frate Sole, / lo qual è 
iorno et allumini noi per lui. / Et ellu è 
bellu e radiante cum grande splendore: 
/ de Te, Altissimo, porta significazio-
ne”. La bellezza del sole gli richiama la 
bellezza di Dio; nella luce che il sole ci 
offre, egli vede la luce che Dio ci offre; 
soprattutto il sole, ma poi tutte le altre 
creature sono segni della presenza del 
Signore e della cura maternamente pre-
murosa che egli ha per noi. Ancor più 
che nelle creature inanimate, Francesco 
riconosce i segni della presenza del 
Signore nelle creature umane: non tan-
to in quelle forti, felici e autosufficienti, 
quanto piuttosto in quelle delle beati-
tudini evangeliche, quelle che riesco-
no a perdonare “per lo Tuo amore”, 
quelle che soffrono “in pace”, quelle 
che accolgono sorella morte “ne le Tue 
santissime voluntati” (FF 263).

Il dono delle rivelazioni
Certo, per cogliere tutti questi segni 

della presenza del Signore, ci vuole uno 
sguardo di fede. È quanto Francesco 
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ricorda nell’Ammonizione I (FF 141-
145) che si conclude con le parole finali 
del vangelo di Matteo: “Ecco, io sono 
con voi sino alla fine del mondo”. Gli 
piacciono molto queste parole di Gesù 
e ne fa esperienza: si sente accompa-
gnato da lui, circondato dai segni della 
sua viva presenza. Dio “non può esse-
re visto che nello Spirito”: non basta 
vedere, occorre “vedere e credere” (FF 
144). Ed ecco il parallelismo illuminan-
te: come tanti vedevano Gesù, ma solo 
alcuni riuscivano a credere che quel-
l’uomo era il Figlio di Dio, così ora, 
tanti vedono il pane e il vino consacra-
ti, ma solo alcuni riescono a credere 
che quello “è veramente il santissimo 
corpo e il sangue del Signore”. Gli 
occhi che servono per cogliere questa 
presenza sono quelli della fede.

E si verificherà allora un circolo vir-
tuoso: la fede serve per cogliere i segni 
della presenza del Signore, e questi 
ultimi servono a nutrire e rafforzare la 
fede. Cosicché, dai segni colti in alcu-
ni luoghi privilegiati, come la Parola 
biblica e l’Eucaristia, si passerà poi a 
riconoscerli in tutta la creazione e in 
tutte le circostanze. Ecco spiegato il 

ritornello che troviamo nel Testamento 
di Francesco “il Signore mi dette...”. 
Rileggendo con fede matura la sua 
vita, egli riesce a vedere i segni della 
presenza del Signore in tutte le “svolte” 
della sua esistenza: “Il Signore dette a 
me, frate Francesco, di incominciare a 
fare penitenza così...” (FF 110), “e il 
Signore mi dette tale fede nelle chie-
se...” (FF 111), “e poi il Signore mi 
dette e mi dà una così grande fede nei 
sacerdoti...” (FF 112), “e dopo che il 
Signore mi dette dei fratelli... lo stesso 
Altissimo mi rivelò...” (FF 116).

Il cammino è chiaro: dai segni sem-
pre più numerosi della presenza del 
Signore, alla percezione sempre più for-
te di tale presenza, al riconoscimento 
sempre più chiaro della sua azione prov-
videnziale, fino all’esperienza mistica e 
totalizzante del “Dio mio e mio tutto”, 
sulla falsariga dell’espressione paolina 
“non sono più io che vivo, ma è Cristo 
che vive in me” (Gal 2,20).

Francesco riesce ad unire i poli della 
materia e dello spirito, della quotidiana 
concretezza e delle profondità mistiche. 
I segni non lo portano solo al sacro, ma 
alla viva presenza del Signore.

11
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stile povero e precario
“Tutte le chiese e i conventi 
dei cappuccini avevano co-

come una fisionomia speciale, e chi ne 
aveva veduto uno ne avrebbe ricono-
sciuto un altro a prima vista” (Manzoni, 
Fermo e Lucia).

Ancora oggi, nonostante le inevita-
bili trasformazioni, gli adattamenti e le 
ricostruzioni verificatisi nel corso dei 

In

LA฀CHIESE฀
CAPPUCCINE฀

COSTRUITE
NELLO฀STILE฀
DELL’ORDINE MATERIA

Il฀cantico฀della฀vil

di Emanuela Grimaldi
operatrice nel campo

dei beni culturali

secoli, entrando in un convento o in 
una chiesa cappuccina non si avranno 
difficoltà a individuarne le caratteristi-
che che li rendono inconfondibili nel 
loro stile austero, semplice, familiare e 
accogliente. Nella misura in cui hanno 
conservato il loro autentico spirito e il 
loro aspetto originario, queste costru-
zioni rappresentano uno dei simboli più 
eloquenti dell’identità dei cappuccini.
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occupava della definizione dei luoghi 
e dei modi per costruire gli edifici. 
Progressivamente si definirono specifici 
criteri costruttivi funzionali alla Regola, 
agli usi e alla spiritualità dei cappuccini. 
Povertà e umiltà investirono anche i 
parametri dell’edificare, così il modo di 
costruire divenne specchio delle scelte 
di vita dei religiosi.

Puntuali erano le indicazioni forni-
te per la costruzione del convento e della 
chiesa, che doveva essere piccola, ma 
devota, decente e pulitissima. In pianta 
presentava una struttura rettangolare 
a navata unica al termine della quale 
di trovava sempre il coro. La facciata, 
liscia e rigorosa, era a capanna e gli 
unici elementi di stacco erano la porta e 
una finestra. In maniera rivoluzionaria, 
si rinunciava all’adozione del porta-
le d’entrata e dell’abside, elementi di 
forte portata scenografica e simbolica 
dell’edificio tradizionale, a favore di 
un minimalismo architettonico catego-
rico fatto di essenzialità, chiarezza dei 
volumi e delle superfici. Lo spazio era 
movimentato unicamente dalle finestre 
ed in particolare da quella di fondo che 
indirizzava la luce verso il presbiterio 
concentrandola sull’altare.

Nella tradizione cappuccina navata 
della chiesa e coro sono sempre con-
cepiti a forma rettangolare proprio per 
essere attraversati longitudinalmente dai 
raggi solari secondo il modulo architetto-
nico orizzontale dell’architettura cristiana, 
dove l’altare è in posizione simmetrica 
rispetto all’entrata e il percorso terreno 
compiuto dal fedele è guidato dalla luce 
verso l’altare, verso la potenza divina 
localizzata nel tabernacolo.

La premura per il tabernacolo
Per dare alla riserva eucaristica un 

aspetto più dignitoso, i cappuccini 
adottarono la soluzione del tabernacolo 
a forma architettonica improntandolo sul 
modulo verticale dell’architettura cristiana, 
dove la cupola innestata su una pianta 

La specifica tipologia dell’architettu-
ra cappuccina è frutto di una tradizione 
ininterrotta, di un patrimonio spirituale 
che i frati continuano a vivere quotidia-
namente nelle loro comunità. Lo spirito 
riformatore dei religiosi, indirizzato al 
recupero dei valori austeri del primiti-
vo francescanesimo, era qualificato nel 
suo tratto esteriore dalla ricerca della 
più estrema precarietà dal punto di vista 
qualitativo, quantitativo e dell’uso. Ciò 
si concretizzava nella scelta dei mezzi 
di sussistenza più disprezzabili e nella 
riduzione all’indispensabile per culmi-
nare nella rinuncia al diritto di avere. 
L’ascetismo cappuccino si nutriva della 
transitorietà del quotidiano, del gesto, 
dell’oralità della parola; escludendo 
ogni forma di stabilità, proclamava 
come unico suo bene l’effimero.

Un simile programma di vita finì 
per porre questioni delicate anche in 
merito alla scelta dell’abitazione. Il pro-
gressivo delinearsi di un progetto di 
vita comune fece riconsiderare le scelte 
dei primi riformatori che erano soliti 
abitare ricoveri occasionali, caverne, 
antri, tuguri abbandonati e impose la 
necessità di ricorrere ad un tipo di abi-
tazione idonea alle mutate esigenze.

L’attenzione delle Costituzioni
A garantire la salvaguardia della 

precarietà furono allora le norme giuridi-
che. Oltre a rifiutare il diritto di proprie-
tà degli stabili, sempre subordinati al 
volere dell’effettivo proprietario al qua-
le con cadenza annuale veniva offerta 
la loro restituzione, stabilivano regole 
circa la cubatura degli edifici, ridotta 
al minimo, e i materiali da costruzione 
“vimini e luto, canne, mattoni crudi e 
vil materia”. 

Le diverse Costituzioni che si sus-
seguirono nel tempo sono continua 
conferma dell’attenzione che l’Ordine 
dedicò alle regole del costruire. Già 
nel 1529, era stato designato un con-
siglio di frati, detti “fabbricieri”, che si 
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centrale raccoglie la luce dall’alto e 
la dirige verso il basso. Questa scelta 
determinò la compresenza del modulo 
costruttivo verticale, usato nel taberna-
colo, e di quello orizzontale, utilizzato 
per la chiesa, in accordo con la menta-
lità dei religiosi che alla quiete della con-
templazione affianca l’attivismo ascetico.

Il tabernacolo ligneo alla cappuccina, 
“vero tempio nel tempio”, prevede una 
forma a pianta centrale, il cui alzato è 
articolato su due o tre ordini, con ele-
menti sovrapposti di dimensioni digra-
danti, appoggiati su un basamento e 
coronati da una cupoletta che sorregge 
una croce o un Cristo risorto. Sul fronte 
del primo ordine si apre lo sportello che 
dà accesso al vano interno, mentre in 
corrispondenza di questo, al centro del 
secondo ordine, è posta la statuetta del-
l’Immacolata, patrona dell’Ordine.

Come testimoniano le disposizioni 
in merito all’arredo sacro, il tabernaco-
lo e le suppellettili strettamente connes-
se al sacramento dell’Eucaristia erano 
gli unici manufatti per i quali si deroga-
va al divieto alla “preziosità delle cose”. 

Si spiega così il ricorso alla fantasia e 
l’esuberanza decorativa degli intagli del 
tabernacolo - talvolta realizzato con 
legni pregiati, madreperle, avorio - e 
degli intrecci di paglia del paliotto che 
lo sorreggeva.

Gli artistici tabernacoli intarsiati e 
intagliati, tradizione esclusivamente 
cappuccina, sono la più alta espressione 
della straordinaria capacità artigianale 
raggiunta dalla manifattura dei frati nel-
la lavorazione del legno, medium con-
geniale allo spirito francescano amante 
della natura e della povertà. Ad opera 
di falegnami e di ebanisti, le chiese ed i 
conventi si vestirono di arredi realizzati 
con questo umile materiale che finì per 
avere un dominio incontrastato.

Rinunciando alla preziosità delle 
cose, i cappuccini fecero ricorso alla 
semplice ingegnosità del lavoro manua-
le per conferire alla materia ordinaria 
grazia e povera sontuosità: nelle loro 
mani la paglia assumeva le sembianze 
dell’oro, il midollo del fico quelle del-
l’avorio, la pergamena smaltata quelle 
della madreperla.
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no della comunità
Dopo tredici anni di assedio
crolla la mia resistenza barri-

cadiera. L’avevo ben dotata di malesse-
ri esistenziali, trincee di contenimento 
emotivo, depistaggi sentimentali ed altri 
accorgimenti strategicamente avanzati; 
tuttavia il desiderio primordiale vin-
ce e prende possesso della mia vita. 
Misteriosamente presente nelle mie 
viscere fin dalla prima adolescenza, 
esso è un’inarrestabile fonte di gioia che 
si mescola a inquietudini paralizzanti e 

U

PENSIERI
E฀DESIDERI฀
LUNGO฀IL
CAMMINO฀AL฀
PRESBITERATO

La฀parabola฀del

GREMBIULE
suscita paure grandi. Ma trincee, pau-
re e paralisi vengono miracolosamente 
erose dalla pazienza di Dio: a trent’an-
ni entro in convento. Non compare 
affatto nei miei calcoli l’eventualità di 
diventare presbitero, “sacerdote”, oltre 
che frate cappuccino. Mi muove soprat-
tutto la scelta di chi si mette a fianco di 
coloro che vivono fuori dall’accampa-
mento (cf. Eb 13,13) e condividono con 
gli “irregolari” il peso dell’esclusione 
emarginante. Quando pensavo agli anni 
di studio necessari per essere ordinato 
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presbitero, mi venivano le vertigini. 
Inorridito mi ritraevo come di fronte ad 
un precipizio senza fondo. Pensavo ai 
miei anni di studio universitario e dice-
vo: «No grazie! Ho già dato». Questa 
motivazione però nei tre anni successivi 
al noviziato mi diventa progressiva-
mente inconsistente tra le mani. 

La spallata finale la dà Flavio, fra-
te cappuccino e presbitero, che vive 
la maggior parte del suo tempo al 
campo nomadi del Bargellino lungo 
la vecchia persicetana, a 12 km dalla 
Bologna “regolare” (12 km... tanto 
basta a separare un mondo dall’altro!). 
Sorseggiando il tè freddo che mi offre 
nella sua roulotte, gli dico le mie per-
plessità: i tanti anni di studio già fatti e 
quelli da fare; la difficoltà di comporre 
il nostro essere frati minori e la situazio-
ne di prestigio che ancora comporta, in 
Italia, il ruolo di “sacerdote”... Flavio 
mi guarda, sorride, e mi risponde: «Io, 
se mi fanno vescovo, accetto volentieri. 
Poi il giorno dopo torno qui e sto a 
vedere cosa succede». Da un paradosso 
sono ricondotto all’identità profonda 
del ministro ordinato. 

Non uomo angelicato, infinitamente 
lontano e separato dal resto dell’uma-
nità perché prigioniero della intoccabi-
le dimensione del “sacro”; non uno che 
dall’alto spadroneggia sulla comunità, il 
ministro ordinato è uno della comunità. 
Può essere chiamato a presiederla pro-
prio perché le appartiene. Se è la Parola 
che chiede di essere spezzata, se è 
Cristo che fa dono di sé, quale opposi-
zione poteva mai darsi tra l’assunzione 
di questo servizio e la minorità france-
scana? E che peso potevano continuare 
ad avere altri 4 anni di studio? 

Tutto tuo
Qui e ora, nella celebrazione euca-

ristica, Dio stesso agisce e si dona. La 
buona misura pigiata, scossa e traboccan-
te, inesorabilmente eccessiva, che ci 
viene versata in grembo (cf. Lc 6,38) è 

la totalità della vita di Dio. Di fronte 
all’eccesso del dono, mi sono arreso 
di nuovo accettando di assumere, da 
minore cappuccino, i due servizi pro-
pri del ministro ordinato: l’annuncio 
della Parola e la frazione del pane 
per la riconciliazione. E di fronte al 
Dio che si rivela, il corpo, il corpo di 
tutti, per molti secoli guardato con 
sospetto da un’ascesi e da una spiri-
tualità fuorvianti, quasi che esso, del 
nostro peccato, fosse la fonte prima; il 
corpo, idolo adorato e martoriato dai 
palestrati depilati e dalle veline; questo 
nostro corpo mortale, con nostra sor-
presa vivificato dallo Spirito di Cristo, 
è chiamato a ricevere Dio nell’umanità 
della Parola ispirata e incarnata, nella 
fragilità del pane spezzato e del vino 
festoso, che della sua morte e della sua 
risurrezione fanno memoria. 

A un Dio che gratuitamente dà la 
totalità della Vita, solo con la totalità 
della vita possiamo rispondere. Perciò 
san Paolo invita, per la misericordia di 
Dio, ad offrire i nostri corpi come sacrificio 
vivente, gradito a Dio, e fa saltare ogni 
superficiale contrapposizione tra spiri-
to e corpo concludendo: è questo il vostro 
culto spirituale (Rm 12,1). Un culto che 
sgorga dal fonte battesimale al quale 
ogni cristiano è stato battezzato e cioè 
immerso, secondo l’etimologia greca 
della parola, nel mistero pasquale del 
Cristo morto e resuscitato. Di questo 
culto, in ogni momento della nostra 
vita, tutti siamo protagonisti. Senza 
ormai alcuno steccato veramente capa-
ce, al di là di ogni frizione polemica, 
di allontanare la Chiesa dal mondo, 
il sacro dal profano, il presbitero dalla 
comunità. Siamo i testimoni di un Dio 
che all’eterna sacralità dei cieli ha pre-
ferito la polvere e la fatica delle nostre 
strade. Una preferenza di cui Egli ha 
pagato il prezzo fuori della porta della 
città (Eb 13,12) trasformando la sua 
condanna a morte in un sacrificio di 
soave odore (Ef  5,2). Sacerdote perciò è 
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uno solo, il Cristo, e il sacrificio è già 
stato offerto, una volta per tutte, quando, 
sulla croce, egli ha offerto sé stesso (cf. 
Eb 7,27). Sacerdoti sono tutti i cristiani 
immersi dal battesimo nel mistero di 
Cristo. E allora la deprecata mancan-
za di nuove vocazioni al ministero 
ordinato potrebbe anche essere letta 
come una situazione provvidenziale, 
grazie alla quale, ai laici viene chiesto 
di essere finalmente attivi nella vita 
missionaria delle comunità cristiane 
e nelle celebrazioni eucaristiche. Così 
l’articolazione tra ministero e ministeri 
si fa più dinamica: se uno solo presiede 
l’assemblea eucaristica, è però tutta la 
comunità a celebrare, ed è bene che il 
celebrare di tutti si esprima nei diversi 
doni di cui ciascuno è ricco.  

Il colore della stola
Un confratello per la mia ordina-

zione presbiterale mi ha regalato una 
coloratissima stola che ha fatto con 
le sue mani. Ogni volta che posso la 
sfoggio con evidente orgoglio. Ad un 
angolo della libreria in camera mia è 
appeso invece il regalo delle fraternità 
Ofs e Gifra di Faenza: un grembiule 
di tela grezza. Lascio a don Tonino 
Bello il compito di tessere un legame 
tra questi due pezzi di stoffa: «Di soli-
to la stola richiama l’armadio della 
sacrestia, dove con tutti gli altri para-
menti sacri, profumata d’incenso, fa 
bella mostra di sé... Il grembiule, inve-
ce... richiama la credenza della cucina, 
dove, intriso di intingoli e chiazzato di 
macchie, è sempre a portata di mano 
della buona massaia. Ordinariamente 
non è articolo da regalo... Eppure è 
l’unico paramento sacerdotale registra-
to dal vangelo. Il quale vangelo, per la 
messa solenne celebrata da Gesù nella 
notte del Giovedì Santo, non parla né 
di casule, né di amitti, né di stole, né di 
piviali. Parla solo di questo panno roz-
zo che il Maestro si cinse ai fianchi con 
un gesto squisitamente sacerdotale... la 

stola ed il grembiule sono quasi il dirit-
to ed il rovescio di un unico simbolo 
sacerdotale. Anzi, meglio ancora, sono 
come l’altezza e la larghezza di un uni-
co panno di servizio: il servizio reso a 
Dio e quello offerto al prossimo». 

Non la stola, ma certo il grembiule, 
consacrati, presbiteri e laici, ci attende 
tutti, fratelli e sorelle, profeti, re, e sacer-
doti in Cristo. Amen, alleluia.

PER฀STRADA
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ra Sacro e mercato vi è sempre
stato un certo legame. L’impe-
ratore romano mandava una ci-

fra consistente ai sacerdoti di Geru-
salemme perché celebrassero annual-
mente un sacrificio per la famiglia 
Giulia. Il commercio nel tempio di 
Gerusalemme, negli spazi previsti, 
serviva ai fedeli per le loro offerte di 
animali come ad esempio nella pre-
sentazione del primogenito al Signore. 
Gesù si alterò oltre misura scacciando 
i venditori dal tempio perché avevano 
trasformato la casa di preghiera in un 
business. La Chiesa a sua volta non 
ha resistito alla tentazione del denaro 
per favorire la devozione dei fedeli: 
santini, immagini, agende, candele, 
souvenirs, acqua santa, indulgenze, 
Messe di suffragio.

A proposito delle Messe a paga-
mento vi è una storia curiosa. In un 
articolo sull’uso ossessivo delle Messe 
per i morti alla fine del Medio Evo, 
J. Chiffoleau nota che nei testamenti 
dei nobili e dei re venivano richieste 
centinaia di Messe per le anime del 
Purgatorio. Pierre de Chatel nel 1394 
fa dire mille Messe dal giorno del-
la sepoltura all’indomani. La pratica 
dura ancora ai nostri giorni, ovvia-
mente con meno furore, ma con criteri, 
che talora sfiorano gli abusi come nelle 
polemiche tra Santa Sede ed alcuni 
santuari, che prosperano sul mercato 
delle devozioni. Come si può leggere 
questo fenomeno diffuso, nonostante 
il cambiamento di mentalità, che mal 
sopporta l’intrusione del denaro nella 
religione? Propongo due livelli di let-
tura antitetici, che esistono nella per-
cezione della gente, per poi azzardare 
un piccolo giudizio.

La strumentalizzazione
della religione a scopo di lucro

Una malizia popolare dice: 
“Quando la gente piange, il prete 
ride”, ovvero quando vi è un funerale 

e i parenti fanno il lutto, il prete gioi-
sce perché gliene viene un profitto. Vi 
è una verità nell’esagerazione descrit-
ta, che consiste nell’approfittare dei 
momenti di debolezza degli altri. La 
malattia, la sofferenza in genere, la 
morte, le situazioni di disagio sociale, 
le paure, le emarginazioni producono 
stati mentali allarmanti, bisognosi di 
conforto e di aiuto,  non sempre offer-
ti allo stato di puro disinteresse dagli 
uomini di Chiesa. Di fronte alle dif-
ficoltà e alle angosce della vita, ognu-
no di noi cerca i rimedi. La cultura, 
secondo gli antropologi, sarebbe nata 
per rimediare ai nostri difetti di natu-
ra. Poiché la mente umana ha bisogno 
di un lungo tempo per crescere, vi è 
un lungo svezzamento. Senza i poteri 
simbolici del linguaggio e della cultu-
ra, l’uomo sarebbe “più sprovvisto di 
un castoro”.

Tuttavia rimangono scoperte alcu-
ne situazioni-limite in cui il pericolo 
incombe e neanche la cultura rispon-
de. Allora interverrebbe, secondo B. 
Malinowski, la religione, che rassicura 
e attraverso i riti rianima i fedeli di 
coraggio e di fiducia. Senza  rimanere 
impigliati in un rigido funzionalismo 
di bisogni e loro soddisfacimento, tut-
tavia è innegabile il valore terapeutico 
e consolatorio delle religioni. Per otte-
nere un qualsiasi risultato di fronte 
ai mali patiti, siamo disposti a fare 
qualsiasi sacrificio. Nella Bibbia si 
racconta che Naaman il siro arrivò 
fino in Israele dal profeta Eliseo per 
riacquistare la salute dalla lebbra e con 
sé portò doni e offerte. In Grecia vi 
erano molti santuari a scopo terapeu-
tico. Il più famoso e frequentato era 
ad Epidauro, dedicato al dio Asclepio, 
dove i fedeli con il rito dell’incubazione 
dormivano nel recinto sacro e veniva-
no guariti. I miracolati lasciavano poi 
là in dono gli ex voto, che tappezzano 
anche le nostre chiese e i nostri san-
tuari. Di fronte ad una grazia ricevuta 

T
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scatta il contro-dono della ricono-
scenza. Per questa strada la Chiesa 
aveva accumulato nei secoli immen-
se ricchezze, che le secolarizzazioni 
napoleoniche e le appropriazioni degli 
Stati moderni si sono spartiti. Di qui 
l’accusa fatta alla Chiesa di approfit-
tare della debolezza degli uomini per 
aumentare le proprie risorse.

Infastidisce un cristianesimo simi-
le ad una “religione dei consumi”, 
dove si fruisce del Sacro come in 
un supermercato. Nelle cattedrali del 
consumo, ovvero i centri commer-
ciali, un’aura incantatrice, magica e 
semireligiosa circonda i consumatori, 
che si avviano in pellegrinaggio nei 
giorni di festa per il sacrificio che più 
ci avvince, ovvero lo scambio tra il 
desiderio scatenato dalla trasfigura-
zione delle vetrine e la possibilità di 
soddisfarlo comprando i prodotti. È 
un marchingegno cinico.

Il sentire moderno rimprovera la 
Chiesa di marciare su questa debolez-
za umana, contravvenendo al Vangelo. 
Questo giudizio è rimarcato non solo 
dai detrattori della Chiesa, ma anche 
da un certo Cristianesimo elitario e 
intransigente, che non sopporta conta-
minazioni con la religiosità popolare, 
materialista e funzionale ai bisogni. 
Forse però sarebbe necessaria una più 
attenta lettura di questo fenomeno 
di contaminazione dove coesistono 
conversione e interesse, grazia e com-
mercio perché vi si potrebbe celare 
qualcosa di meno avvilente.

La ricerca
di un cristianesimo incarnato

L’altro versante di lettura del feno-
meno della religione immischiata con 
il commercio dà un giudizio più arti-
colato perché vede in questo senso di 
concretezza il desiderio di rimanere 
ancorati al vissuto e infine al miste-
ro dell’Incarnazione. Il cristianesimo 
asettico, intellettualistico, che condan-
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na tutto quanto è temporale e corporeo, 
rischia di non dire più nulla all’uomo 
alle prese con la sua vita quotidiana. 
L’Incarnazione stessa è chiamata dai 
Padri Sacrum Commercium, cioè scam-
bio tra l’umano e il divino, per sottoli-
neare che il Dio cristiano è un Dio di 
uomini, che si interessa di loro e non 
li lascia soli.

Questo cristianesimo di carne e 
di sangue è sempre stato amato dal 
popolo e avversato dai teologi, preoc-
cupati di non vedere strumentalizzato 
Dio ai bisogni degli uomini. Occorre 
dire che la preoccupazione è più che 
legittima, dal momento che è facile 
per l’uomo religioso strumentalizzare 
Dio, e che lo stesso Gesù è stato infles-
sibile contro un certo giudaismo fun-
zionale. Tuttavia non guasta riflettere 
che talvolta la ricerca soteriologica e 
terapeutica tende solo a mantenere lo 
stretto legame tra sentimento religioso 
e condizione vitale. In modo particola-
re oggi è sentito questo stretto legame 
tra la terra e il cielo: lo testimoniano 
fenomeni religiosi come la New Age e 
un ritrovato interesse ecologico, che 
unisce l’uomo a tutti i viventi e a tutto 
l’universo.

La crisi del cristianesimo è fatta 
risalire da alcuni studiosi alla sua aset-
ticità disincarnata. Ormai interessano 
i temi e i sentimenti della persona, non 
gli attributi assoluti di Dio. Appaiono 
quasi più interessanti gli dei classici, 
che, come sostiene il grande antropo-
logo J-P. Vernant, “non sono eterni, 
né perfetti, né onniscienti, né onnipre-
senti. La loro trascendenza è del tutto 
relativa; vale soltanto in relazione alla 
sfera umana. Come gli uomini, ma 
al di sopra di loro, gli dei sono parte 
integrante del cosmo”.

Non convince più la religione 
istituzionale di chiesa; la religione 
è dovunque e polverizza le identità 
religiose tradizionali, compreso il cri-
stianesimo.
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Conclusione 
Quale giudizio formulare al termine 

di queste brevi e sommarie considera-
zioni? Come spesso accade è saggio 
mantenere la polarità tra accenti diver-
si. Entrambe le posizioni sono giuste e 
peraltro hanno elementi di debolezza. 
La pastorale ecclesiale dovrebbe guar-
darsi dal cavalcare i vantaggi che deriva-

no dalla debolezza e dalla disperazione 
della gente. D’altra parte è suo specifico 
dovere soccorrere e condividere le ansie 
degli uomini, aiutandoli fraternamente 
nei loro bisogni quotidiani. La misura 
non è scritta da nessuna parte, rimane 
l’arte della condivisione inaugurata dal 
mistero della vulnerabilità di Cristo, 
che è morto in croce per tutti.
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INTERVISTA฀A฀GIOVANNA฀MARINI,฀
CHE฀HA฀MESSO฀IN฀MUSICA฀

“CENERI฀DI฀GRAMSCI”฀DI฀PASOLINI

POESIA

a cura di Stefano Folli
della Redazione di MC 

L’ancestrale฀sacralità฀della

a sacralità ha un ruolo chiave,
centrale nella poetica di Pier Paolo
Pasolini. Certo non è il “sacro” a 

cui siamo abituati a pensare: è un sacro 
legato alla terra, un sacro popolare, spesso 
anche scandaloso, lontano dalle istituzioni 
delle chiese (che secondo Pasolini rappre-
sentano una vera minaccia per il sacro).
Anche nelle “Ceneri di Gramsci”, un 
poema scritto nel 1954 e ispirato da una 

L
visita alla tomba di Antonio Gramsci, 
nel Cimitero acattolico di Roma, nel 
quartiere Testaccio, è viva e pulsante 
questa sacralità. E Giovanna Marini, 
mettendo in musica quel testo in occasione 
del trentennale della morte del poeta, ha 
voluto e saputo cogliere questo aspetto. 
Certo, come non è facile il testo poetico di 
Pasolini, non è semplice neanche il testo 
musicale della Marini (il Cd+booklet è 
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edito da Block Nota), oratorio a più voci 
eseguito dal Coro Arcanto di Bologna. Ma 
entrambi meritano di essere accostati con 
grande attenzione, lasciandosi trasportare 
dalle immagini e dalla musicalità, a tratti 
aspra e brusca, a tratti lirica e avvolgente, 
del testo pasoliniano. La partitura poli-
fonica che segue fedelmente la poesia si 
intreccia, e qui sta la felice intuizione, con 
brani della tradizione sacra popolare.

Giovanna Marini, qual è il significato
di questo lavoro? 

La scelta di fare questo “Ceneri di 
Gramsci” è stata molto semplice per 
me: è un testo difficilissimo, però io l’ho 
amato molto, a partire dal VI Canto, per-
ché diventa improvvisamente lirico e ti 
tocca molto il cuore: è quando Pasolini 
descrive l’ora della sera, in cui la luce 
di Roma cambia e improvvisamente 
diventa rosa, uno splendore. In questo 
canto Pasolini descrive il quartiere di 
Testaccio, che conosco magnificamente 
perché lì c’è la nostra Scuola popolare 
di musica. È questo che mi ha avvicina-
to al testo. Io non sono un’intellettuale, 
non capisco tante cose, però piano 
piano l’ho apprezzato molto. I primi 
cinque canti sono difficilissimi. Nella 
prima parte c’è il groppo che Pasolini 
aveva in gola e nella mente circa l’utilità 
di essere vivi in quel momento, quando 
lui già sentiva il disfacimento di una 
Italia che si era sognata appena finita la 
guerra, un’Italia certamente diversa. Si 
sente in questo suo domandarsi, il suo 
perché, come poteva lui esistere avendo 
bisogno di certi valori, certe certezze e 
non trovandoli più. E nell’ultimo canto 
questo groviglio si scioglie raccontando-
ci il Testaccio e finendo poi domandan-
dosi: “Ma io, con il cuore cosciente/ di 
chi soltanto nella storia ha vita,/ potrò 
mai più con pura passione operare,/ se 
so che la nostra storia è finita?”. Mi ha 
colpito moltissimo che Pasolini in quel 
momento, a quell’età, dicesse una cosa 
così definitiva, che poi mi si è rivelata 
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vera solo molti anni dopo. Invece lui 
l’aveva colta immediatamente, con la 
genialità dei grandissimi poeti.

Poi com’è venuta la scelta di mettere gli 
inserti con i brani delle passioni popolari?

Il testo all’inizio è molto speculativo, 
analitico, duro da capire. Per me, che 
sono portata a non capire niente di diffi-
cile in letteratura, in poesia, è stato faci-
le sentire che c’era bisogno di far toccare 
terra a quest’uomo: faceva in poesia 
straordinari ragionamenti, un’impresa 
coraggiosissima e senza dubbio valida, 
però ho detto: facciamogli poggiare i 
piedi per terra. E quindi ho aggancia-
to tutto questo alle passioni, perché 
se c’è una cosa “terrigna” sono questi 
canti popolari. Anche musicalmente, 
sono fatti di quattro note, note rituali, 
che si ripetono da secoli: credo che 
Pasolini sarebbe stato contento. Anche 
il coro, con la direzione di Giovanna 
Giovannini, ha fatto un lavoro di mosai-
co molto bello, mettendo voci soliste 
coloratissime, popolari, a costruire un 
dialogo (tra sé e sé) che si ritrova nella 
poesia. La partitura è difficile, però poi 
quando spuntano fuori le passioni, e 
le cantiamo per intero alla fine di ogni 
Canto, diventa tutto più comprensibile.

Nell’introduzione al CD scrivi che questo 
testo pasoliniano è “una passione popolare”

Sì, dall’ultimo Canto si capisce. È 
una poesia di una sincerità commovente. 
Lì c’è tutto Pasolini. Ci sono la sua fru-
strazione, le sue speranze, che ormai lui 
vedeva perdute e anche le sue decisioni, 
il suo essere fermo nei suoi ragionamen-
ti, nei suoi propositi: sembra avere capito 
cosa è successo a questa Italia, cosa che 
io ancora mi domando, ma lui sembrava 
aver già capito. Penso sempre: se fosse 
vivo, che direbbe adesso? Che avrebbe 
detto in tutto questo tempo? Ma non cre-
do che avrebbe parlato, non ci sarebbe 
stato, se ne sarebbe andato. Non è solo 
l’Italia che è in rovina, ma è l’Occidente 
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che è in rovina. Sarò una pessimista, ma 
è un mondo che si è rotto, e Pasolini ne 
dà un annuncio impressionante. 

Il riferimento al sacro in Pasolini era 
molto presente e pressante. Come leggi 
questa sua sacralità? 

Il suo è un sacro antico, panteista, 
ha molte immagini cui attribuisce un 
valore sacro. È un uomo serio, sente la 
sacralità della terra, degli alberi, della 
vita, degli uomini, degli animali. In 
ogni sua parola c’è un senso del sacro, 
tant’è vero che non riesco a non sentire 
le opere di Pasolini come dei classici 
antichi, mi sembra un classico greco. 
Quando ho lavorato su Eschilo, su 
Sofocle, su Euripide, e poi su “I turcs 
tal Friul” di Pasolini, mi sembrava la 
stessa matrice, la stessa cosa, nono-

stante la grande distanza temporale, 
perché in fondo Pasolini aveva questi 
sentimenti arcaici molto radicati.

All’inizio e alla fine dell’opera ci sono 
due inserti, piuttosto emozionanti,
in cui si sente la voce di Pasolini
che legge il suo testo.
Come hai avuto questa registrazione?

Me l’ha data Giuseppe Bertolucci. 
Pasolini è giovane, si sente benissimo, 
probabilmente è registrato su un Geloso, 
quei piccoli registratori che avevamo tutti 
negli anni ’50. Mi sono immaginata che 
Pasolini fosse ospite a casa di Attilio, 
che gli era molto amico e lo considerava 
un grande poeta. Molto probabilmente 
Pasolini ha letto il testo appena scritto 
a Bertolucci e lui l’ha registrato e ha 
mantenuto questo nastro.
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ALCUNI฀DUBBI฀SUL฀NOSTRO฀RAPPORTARCI฀ALLA฀PERSONA฀DI฀GESÙ

intercessione ingombrante
La top five di un sondaggio, ef-
fettuato per conto di una rivista 

cattolica sul primo referente della comu-
ne devozione, escludeva Gesù, relegato 
nelle retrovie della classifica di coloro 
che vengono invocati nelle quotidiane 
preghiere dei fedeli. Forse per via di un 
quesito mal posto, lasciando il tempo 
che trova, l’ipotesi di vedersi surclassato 
da padre Pio, Rita da Cascia, Francesco 
d’Assisi e compagnia bella non deve 
aver turbato il buon Gesù, memore del 
vecchio trucco degli ultimi, che saranno 
i primi; questo dato, tuttavia, fa riflettere 
noi, ponendoci numerose domande sul-

L’
la nostra religiosità e capacità di metterci 
in relazione sacrale col mistero di Dio.

Altre iniziative vedono impegnati 
editori e distributori nella diffusione di 
collezioni di santi e beati, accompagnati 
da schede esplicative sui vari protetto-
rati (forse una sorta di corporativismo 
celeste) e settori nei quali i miracoli di 
ogni specifico santo hanno maggiore 
efficacia. Una sorta di “borsa del sacro”, 
che non farebbe meraviglia (ogni ambito 
di interesse umano ha il suo sottobosco 
di piccoli e grandi speculatori) se ad ali-
mentarlo non fossero testate di quotidia-
ni e riviste, che si dichiarano cattoliche o 
che sono riconducibili a ordini religiosi.
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Non si vuole misconoscere un certo 
tipo di fervore religioso popolare, che 
ha certamente il suo fondamento e la 
sua importanza, il pericolo è quello di 
confondere l’interlocutore della nostra 
preghiera con colui o colei che, attra-
verso la testimonianza, ci invita ad 
affidarci a Dio.

Non di solo papa vive l’uomo
Siamo sommersi da brutte notizie. 

Il solo ascolto di un notiziario può farci 
venire la pelle d’oca o farci cadere in 
depressione e, saggiamente, ci invitiamo 
reciprocamente a cogliere le cose belle 

presenti nella realtà che ci circonda; 
ma attenzione a mantenere un occhio, 
meglio se due, attento alla realtà sen-
za mistificarla. Nel caso specifico, mi 
sembra che l’attenzione attribuita alla 
persona del papa, fino a qualche anno 
fa a Giovanni Paolo II e ora a Benedetto 
XVI, abbia travalicato il doveroso ascol-
to e l’affettuoso accoglimento della loro 
autorevolezza, dovuti ad un pontefice, 
per trasformarsi rischiosamente in pedis-
sequa idolatria della persona, fattore che, 
pur presentandosi come incensamento, 
finisce invece con lo svilire il valore del 
loro ministero e della loro figura. L’unità 
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della Chiesa non è messa in pericolo dal-
la mancanza del calendario con le dodici 
gigantografie del papa o dai servizi gior-
nalistici, che ne analizzano a mo’ di roto-
calco le abitudini personali e nemmeno, 
forse, da richieste assillanti di “santo 
subito” che, privilegiando l’aspetto emo-
zionale, rischiano di mettere in secondo 
piano la profondità dell’esperienza vissu-
ta e della testimonianza donataci.

Ora pro nobis
Questi esempi citati indicano un fer-

vore religioso, che troppo facilmente 
sconfina nella superstizione, finendo 
con il trascinare nel ciarpame di rituali 
pseudo-magici la normale devozione ed 
ammirazione verso la testimonianza, 
che ogni santo ci ha dato attraverso la 
propria vita. Due sono le traiettorie, che 
rischiano di deviare il nostro cammino 
spirituale. La prima è di chi vive questo 
tipo di accostamento con il sacro, il tra-
scendente, come un rapporto alimentato 
nella logica fortuna-sfortuna: se le cose 
girano bene, se ottengo quella grazia, 
allora sono nella benevolenza del san-
to e posso tacitare qualsiasi eventuale 
scrupolo, che la mia coscienza avesse 
risvegliato. È una tentazione di sempre 
collegare religiosità e buona sorte, ma è 
un sentiero sbagliato che, mentre nega 
l’aspetto profondamente umano della 
sofferenza e della morte, determina una 
classificazione morale perversa e del 
tutto arbitraria. La seconda devianza è 
in chi marcia su questo tipo di sensibilità 
con forme di vellutata simonia, auto-
convincendosi che le grazie lucrate pro 
nobis, in senso stretto del termine, con-
tribuiscano alla fede del popolo di Dio. 

Attribuire a “madonne piangenti”, 
“santi sanguinanti” e “papi che conqui-
stano” prerogative non proprie e racco-
mandazioni di tipo assicurativo, sfiorando 
l’idolatria, disperde la nostra labile capaci-
tà di riconoscerci umili e inutili figli, glo-
riosamente degni dell’attenzione di Dio, 
preludio di ogni incontro nella preghiera.

Finalmente Eboli
Non è poi così difficile incontrare 

Cristo e lasciare alimentare da lui la 
nostra fede. Tre sono le modalità che il 
nostro credo ci insegna. Nella Parola, 
masticandola con cuore aperto e dispo-
nibile e ascoltandola con spirito di vera 
accoglienza; nell’Eucaristia, vivendone 
il mistero intimamente e condividendo-
lo con la propria comunità; infine nei 
più piccoli, ogni gesto d’amore nei loro 
confronti l’avremo fatto a lui. Proprio 
tra i più poveri e diseredati sarà più 
facile trovarlo, nei luoghi dove la nostra 
premurosa presenza sarà inequivocabil-
mente disinteressata, perché non avrà 
nulla da guadagnarci; in quei luoghi che 
definiamo superficialmente “dimentica-
ti da Dio”, che tali non sono perché egli 
ha scelto di abitarvi.

Trascorriamo troppo tempo a guar-
dare dentro di noi per capire chi siamo 
e, tante volte, la nostra ricerca si annoda 
scontenta su se stessa e finisce col per-
dersi dietro un’apparenza, un vagheggia-
re qualcuno che, forse, non potremo mai 
diventare. Se imparassimo a riconoscere 
la povertà degli altri, la loro fatica di 
vivere, la scopriremmo del tutto simile 
alla nostra. Allora ogni carezza fatta a 
loro non avrebbe più l’alterigia scostante 
di chi “sacrifica” un po’ di sé agli altri, 
ma il profumo dell’amore, che ha sco-
perto il Cristo in loro e il cui contatto, 
come una liturgia, ci avvicina al sacro.

Riflesso in loro, e quindi in noi, 
vedremo il volto di Gesù e camminan-
do al loro fianco lungo il confine della 
disperazione delle tante Eboli della ter-
ra, inizieremo un percorso di riscatto 
di tutte quelle realtà scomode, che rele-
ghiamo oltre il confine del nostro micro-
mondo: buone per qualche citazione 
umanitaria, ma inesorabilmente fuori 
dalle nostre prospettive di coinvolgi-
mento. Renderemo vera la nostra carità, 
sfuggendo alla tentazione di concepire 
un Cristo benedicente, stereotipato e sta-
tuario nel suo involucro di marmo.   
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sacro è lo spazio in cui Dio si rive-
la. E come si rivela il Padre a chi
non ha avuto un padre? Quella 

che presentiamo è una testimonianza di vita; 
anonima per richiesta della protagonista. 
Abbiamo cercato di conservare, per quanto 
possibile, la freschezza del racconto orale. 

La bambola di pezza
Sono nata il 29 agosto del 1914 e 

non sono stata riconosciuta dai miei 
genitori; mia mamma era vedova e 
aveva già due figli. I bambini abbando-
nati allora erano chiamati “esposti” e 
stavamo nei collegi. Poi le donne, che 
allora non lavoravano fuori, prendeva-
no gli esposti per allevarli in cambio 
di un sussidio. Così fino a cinque anni 
sono passata da una casa all’altra. 
La mia fortuna è stata che è venuta 
a prendermi questa donnina sola di 
quarantotto anni. Avevo 5 anni ma ne 
dimostravo tre, piccola, magra, rasata 
a causa dei pidocchi, con un vestito 
che mi arrivava in fondo ai piedi e 
un basco che mi copriva tutta la fac-
cia tanto era grande. Arrivate a casa 
sua, c’era una bambola di pezza sulla 
tavola, e lei me la mise tra le mani. Io 
mi sentii felice, mi voltai, la chiamai 
mamma e non ho più smesso. La sera 
a letto, il primo letto tutto per me, non 
finivo più di ridere dalla felicità.

Abitavamo in una casa dove face-
vamo da custodi ai signori. Allora il 
padrone era padrone e il servo era 
servo. La signora aveva due figlie e un 
giorno vennero a giocare con me, che 
avevo otto anni. Mi scappò di dar loro 
del tu e la cameriera venne da me e mi 
disse «Tu che sei la figlia di nessuno ti 
permetti di dire del tu alle signorine, e 
io che sono grande davanti a loro mi 
devo inchinare!». Questo discorso a 
me m’è rimasto dentro come una pie-
tra. Ma questa cameriera poi, guarda 
com’è la vita, ebbe anche lei un figlio 
senza essere sposata e dopo mi trattava 
coi guanti e mi faceva una gran festa. 

Mamma cuciva per gli altri, faceva un 
po’ di tutto, anche le coperte imbottite, 
ma guadagnava poco e lavorava molto 
per mettere assieme il pranzo e la cena. 
Divideva con me il mangiare, ma la 
parte più grande era sempre la mia, 
diceva: «Tu devi crescere». 

Lei, come s’alzava la mattina, anda-
va in chiesa ad ascoltare la messa; 
la sera andava alla benedizione e al 
rosario, chiamava anche me che stavo 
giocando e non ne avevo certamente 
voglia. Lei mi parlava sempre dei santi, 
ma io non ero molto propensa... avevo 
altri desideri. Inconsciamente cercavo il 
Padre, ma una ragazzina non può pre-
gare sempre, c’è anche bisogno di gio-
care, di stare con le amiche, ma questo 
era impossibile in casa con la mamma e 
io iniziai a sentirmi un po’ in prigione... 
Conobbi mio marito mentre lavoravo 
al bar Rustichelli. Lui era cameriere e 
orfano di madre, con un padre prati-
camente inesistente che stava sempre 
all’osteria. Sentivo molta pena per lui 
e capivo che io con quel lavoro non 
avevo prospettive per il futuro. Iniziai 
a pensare al nostro futuro insieme e 
presto l’ho sposato. Essere un’esposta 
significava essere considerata per forza 
una ragazza poco seria. Ma da sposata 
la gente non mi guardava più come per 
rimproverarmi. Ebbi la prima figlia e 
quando uscivo con la carrozzina mi 
sentivo come una regina.

Il nespolo e la granata
Poi è iniziata la guerra e io ho 

cominciato a pregare la Madonna, e 
la Madonna mi ha protetto grazie alle 
preghiere della mia mamma. Lei sape-
va che ero di nuovo incinta. Eravamo 
rimaste divise dal fronte, lei stava a 
Faenza, e io a Oriolo. E lì la bambina 
è nata per la strada sotto agli aerei che 
ci guardavano. Nel parto mi ero lace-
rata, mi dovevano riportare su, ma la 
strada era piena di buche, l’auto faceva 
barabum barabum, e quando arrivai 
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dal medico avevo l’emorragia, «an n’ho 
gnenc l’alcol da det» (Ndr: non ho nem-
meno l’alcol da darti), disse, però mi 
salvai. Un giorno avevamo fame e mio 
marito prese la cariola, ci mise tutte e 
due le bambine, io tenevo la corona e 
andavamo così, sperando di essere vivi. 
Mentre eravamo per la strada lui sentì 
bisogno di fare pipì, «c’è quel nespolo, 
adesso mi fermo», e invece non si fer-
mò. Dopo qualche decina di metri ci 
voltammo indietro e vedemmo il nespo-
lo stroncato a metà da una granata. 

Mangiando poco, mi venne meno il 
latte, la bambina strillava per la fame, 
non sapevo come fare, trovai una poz-
za d’acqua dove portavano le bestie a 
bere, riempii una bottiglia, mi voltai 
verso il cielo e dissi «Madona, pesii te» 
(Ndr: Madonna pensaci tu) e la bambi-
na non ebbe nessuna difficoltà a causa 
di quell’acqua. Poi un’altra volta erava-
mo fuori quasi appoggiati ad un muro 
e una granata scoppiò non molto lon-
tano da noi. Sentimmo come dei sassi 
sopra la testa, il muro era tutto coperto 
di buchi ma nessuno di noi fu colpito. 
Sul momento non ho capito, ma lì 
c’era l’intervento della Madonna. 

Mamma mi diceva «prega», ma io 
non sentivo la presenza di Dio su di 
me. Mi sembrava di pregare male, con 
il vuoto assoluto nel cuore. Fino alla 
mia vecchiaia non ho mai sentito la 
presenza, la forza di Dio. Ho iniziato 
a sentirla quando s’è ammalata mia 
figlia. Certo, la prima volta potevo 
anche aiutarla, perché avevo la salute 
e la forza. Quando si ammalò per la 
seconda volta, invece, non avevo né 
forza, né salute: mi resi conto che non 
ci sarebbe stato scampo. Mi voltai 
verso Dio e gli dissi «Tu se vuoi la 
puoi anche guarire». Così, attraverso 
la malattia di mia figlia, ho trovato la 
preghiera che mi accompagna anche 
adesso. Questa felicità nel dolore di 
dire «lei adesso è in cielo». Non sono 
tante le mamme che riescono a sentire 

una felicità così dura, ma anche così 
bella, di accettare la morte di un figlio. 
Mia figlia che è morta da pochi giorni 
ha accettato i sacramenti ed era serena 
la poverina, sorrideva con quel po’ di 
lucidità che aveva...

L’odore delle rose
Ho avuto molte grazie di guarigione. 

Avevo dolori fortissimi e un gnocco 
nella pancia grosso così. Davanti al 
sacramento dicevo «Signore non ho la 
forza di andare in ospedale» e la mia 
preghiera era tutta lì. Mio marito, negli 
ultimi suoi quindici anni, era diventato 
figlio spirituale di p. Pio, e spesso nella 
sua malattia aveva sentito il profumo di 
p. Pio, ma io che ero lì con lui non lo 
sentivo. Quando lui morì io appesi al 
muro un’immagine di p. Pio che avevo 
trovato in un giornale. È questa che 
adesso ho qui in camera mia. Entrai in 
casa, sentii un profumo strano, gira gira 
per capire da dove veniva, finisco sotto 
il quadro di p. Pio e sento delle zaffate 
che mi arrivano addosso, così. Allora 
capisco, mi metto a sedere e sento 
come due dita, una più lunga una più 
corta, che mi toccano la pancia, così... 
(Ndr. con l’indice e il medio della mano 
destra toccandosi la pancia fa un gesto 
come di chi voglia dolcemente, ma 
decisamente, portar via qualcosa con 
sé). Il gnocco non c’è più, non ho più 
niente, subito mi prende forza e fame. 

Questa è la mia vita... e ringrazio 
tanto il Signore di avermi dato la vita... 
non ho mai maledetto mia madre per 
avermi messo al mondo, come face-
vano tante ragazze in collegio, forse 
perché ho trovato la mia mamma che 
mi voleva così bene e mi ha aiutato 
finché ha potuto. È morta mentre io 
ero ammalata di esaurimento nervoso 
e avevo dovuto lasciare le mie figlie in 
collegio. Ero disperata perché capivo 
la loro sofferenza; erano sempre in fila 
ai funerali, dietro ai morti, con i piedi 
tutti bagnati perché le strade erano 
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tutte una pozzanghera. Il collegio era 
molto povero, viveva delle offerte che 
riceveva perché i bambini andavano 
dietro ai funerali a pregare per i morti. 
«T’at pu imazinè cum staseva me a ca’!» 
(Ndr: puoi immaginarti come stavo io 
a casa). Ho sempre pregato, però non 
sentivo il calore, la gioia, la sicurezza 
della preghiera, come se pregando non 
ci fosse nessuno ad ascoltarmi. Adesso 
la preghiera la sento di più. È stata dura 
la mia vita: quando arrivano i guai, ti 
spaventi, sembra di non poter soppor-
tare e invece le cose migliorano e poi 
passano. Ho sempre chiesto al Signore 
di darmi la fede, l’amore per Lui e 

PER฀STRADA

invece, neanche adesso riesco... almeno 
mi sembra di non riuscire ad amare il 
Signore come vorrei, come dovrei, ma 
io gli dico «Te t’me de acsè!» (Ndr. que-
sto è quello che tu mi hai dato). 

Non ti chiami Anna, ma la trasparenza 
dei tuoi occhi, la santa inquietudine che 
gelosamente conservi, inducono a darti il 
nome della profetessa che a ottantaquattro 
anni non si allontanava mai dal tempio 
(cf. Lc 2,36-37). Tu ne hai novantatre e non 
ti allontani dal tempio sacro che è memoria 
di vita e storia comunitaria. Così il Padre si 
fa conoscere da una esposta. 

31
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Da: Bruciata la materia del ricordo

Voce ancora umana che ancora mi parli non so da dove
per tutto il tuo discorso
non vengono 
mai meno i monti, non i monti 
nel loro peso ma nel loro
insondabile andirivieni
dall’interno al mare, 
dal mare alle più interne e insospettate conche, 
ai più nascosti e luminosi onfali.
Non hanno pace, loro,
nello sfilarsi e intrecciarsi alto delle loro linee,
nel loro trasfondersi e dividersi –
          Siamo dove,
di qua o di là da quei monti,
fuori o dentro quella matassa? – penso mentre parli
e scorrono là in mezzo silenziosi
o gorgogliano interrati
i fiumi della mia salute,
desiderio o senso,
fino a un improvviso pullulio
di stelle che vi si specchiano.
Stelle dell’esodo? o stelle dell’eterna stanza?
O «anima» che dovunque ti nascondi 
e dovunque ti manifesti.

Mario Luzi,
Per il battesimo dei nostri frammenti in Tutte le poesie, Garzanti, Milano, 2001.

POESIA
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a pornografia dell’anima
La vita interiore è il movimen-
to essenziale all’uomo per rea-

lizzare la propria umanità. Esso inizia 
con la presa di distanza da sé e l’inter-
rogarsi. Scrive Platone: “Il bene più 
grande dell’uomo è interrogarsi su se 
stesso”. Non conduce vita umana chi 
non si interroga su di sé.

Parlare di vita interiore ha senso se 
esiste uno spazio interiore. Oggi molti 
si interrogano se non stia avvenendo 
una sorta di eclissi dell’interiorità. La 
diffusione capillare della televisione 
e l’invadente presenza dei mezzi di 
comunicazione ci mostra la quotidia-
na operazione di espropriazione del 
privato, dell’intimo, che viene esibito, 

Il฀cielo
dentro฀di

L

L’INCAPACITÀ฀DI฀CERCARE
UNA฀NOSTRA฀INTERIORITÀ
PRECLUDE฀LA฀SCOPERTA
DI฀ESSERE฀UNICI

NOI

di Luciano Manicardi
monaco della Comunità di Bose, biblista



N.฀0 6 G I U G N O - L U G L I O 2 0 0 7

DIALOGARE

riversato all’esterno, messo davanti agli 
occhi di tutti. Potremmo parlare a que-
sto proposito di “pornografia dell’ani-
ma”. Liti famigliari in diretta televisiva, 
emozioni espresse davanti a milioni di 
telespettatori, confessioni intime date 
in pasto a milioni di ascoltatori. Siamo 
di fronte a quell’omologazione dell’intimo 
con cui le società conformiste tolgono 
agli individui il loro tratto originale, 
singolare, privato, intimo. Una volta 
pubblicizzata l’intimità, essa non esiste 
più come intimità.

Sul problema dell’interiorità non 
si giocano quindi solo aspetti inerenti 
alla vita privata o intima, ma anche 
alla vita sociale e politica. La scom-
parsa dell’interiorità mette a rischio la 
libertà: che libertà è quella che si limita 
a re-agire alle proposte che le vengono 
fatte dall’esterno, a selezionare le offer-
te del mercato, a scegliere tra i canali 
televisivi, e non arriva mai a produrre 
idee, iniziative e progetti partoriti in 
proprio e pensati con la propria testa? 
La vita interiore ha per fine la libertà. 
Scriveva Ronsard nel 1561: “Il vero ini-
zio per crescere nella virtù è conoscere 
se stessi. Colui che si conosce è il solo 
padrone di sé e, senza avere un regno, è 
veramente un re”. Insomma, dalla vita 
interiore dipende la qualità della vita 
personale, delle relazioni affettive e di 
amicizia, sociali e politiche.

Soggettività narcisistica
Oggi, nella nostra società, l’evidente 

accentuazione della soggettività - sem-
pre più si presta attenzione ai bisogni 
soggettivi e ai diritti della soggettività 
- si accompagna alla constatazione per 
cui questa soggettività appare forte in 
emozioni, ma debolissima quanto a 
vita interiore. È una soggettività segna-
ta da narcisismo e individualismo, da 
carenza di interiorizzazione, cioè del 
lavoro interiore della vita psicologica. 
A fronte dell’enfasi posta sulla sog-
gettività, buona parte delle malattie 

moderne sono malattie della soggetti-
vità: depressioni, noia esistenziale, tos-
sicomania, bulimia, anoressia. Ora, il 
processo psicologico dell’interiorizza-
zione consiste nell’attivare la capacità 
di intrattenere un dialogo all’interno di 
sé, di riflettere sulla propria vita inte-
grando gli apporti esterni, di stabilire 
un sistema di valori in base al quale 
dar senso alla propria vita. Oggi invece 
si nota, soprattutto nei giovani, una 
ritirata emotiva di fronte al senso da 
dare alla vita e alla progettazione del 
proprio futuro, un ripiegamento su una 
cultura della sopravvivenza, del gior-
no per giorno, una paura che sembra 
inibire l’assunzione di responsabilità e 
il compito della propria maturazione 
umana. Così, più che l’identità perso-
nale saldamente radicata in una vita 
interiore, si cerca l’apparire, l’immagi-
ne di sé da esibire agli altri.

Di fronte a questo panorama provia-
mo a delineare alcune tappe elementari 
di un cammino di vita interiore. 

Il coraggio di incontrare se stessi
La vita interiore è un’esigenza e un 

appello. Si tratta di rientrare in se stessi 
(Lc 15,17), di “andare verso se stessi” 
(è il senso letterale dell’invito fatto ad 
Abramo in Gen 12,1: “Va’ verso te 
stesso”), di tornare al proprio cuore 
(Is 46,8: Redite ad cor) in obbedienza 
all’esigenza di “staccare la spina”, di 
concedersi del tempo, di prendere con-
tatto con se stessi. Oggi, siamo pieni di 
cose che ci gettano fuori di noi. La vita 
interiore è anche obbedienza alla chia-
mata di essere noi stessi, di realizzare 
il nostro volto e il nostro nome. Un 
maestro ebreo disse: “Nel mondo futu-
ro non mi si domanderà: Perché non 
sei stato Mosè?; mi si chiederà invece: 
Perché non sei stato te stesso?”. 

L’appello alla vita interiore pone 
l’uomo in viaggio, lo instrada in un 
cammino lungo e faticoso: il cammi-
no interiore. I pellegrinaggi esteriori 
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non sono che cifra e simbolo del vero 
pellegrinaggio, quello alle soglie del 
proprio cuore, nelle proprie profondità. 
Ha scritto il mistico Angelo Silesio: 
“O cristiano, dove corri? Il cielo è in 
te; perché dunque lo cerchi a un’altra 
porta?”. 

La vita interiore esige coraggio. Il 
coraggio di cantare fuori dal coro, di 
osare la propria unicità e originalità. 
Certo, non sappiamo dove ci porterà 
il viaggio interiore, quali scoperte ci 
condurrà a fare. Il lavoro di ricerca 
della propria verità personale non lo 
intraprende chi ha paura delle ferite e 

della sofferenza che a lui può venirne. 
Affrontare il viaggio interiore implica il 
fare i conti con la paura, quella paura 
che può paralizzare e ridurre l’uomo a 
semplice spettatore della vita.

Per entrare nella vita interiore occor-
re silenzio e solitudine. “La sventura 
più grande degli uomini deriva da una 
sola cosa: dal fatto che non sanno 
rimanere in riposo nella loro camera” 
(Pascal). Nella solitudine, nel silenzio, 
sentiamo il nostro nulla, sentiamo il 
dolore con cui la nostra verità interio-
re cerca di farsi strada in noi, e allora 
preferiamo stordirci con rumori - una 
radio o una televisione sempre accese 
- o con chiacchiere e incontri super-
ficiali. Abbiamo timore del silenzio 
e della solitudine perché temiamo di 
incontrare noi stessi.

Silenzio e solitudine possono aiutar-
ci a pensare, a riflettere, a interrogarci, 
a prestare attenzione a noi stessi, ad 
ascoltare ciò che avviene in noi, a dare 
un nome a ciò che traversa il nostro 
cuore, e così noi stabiliamo una dialo-
gicità interiore e diamo profondità al 
nostro vivere.

Essendo chiaro che la qualità della 
nostra vita non è data dalla quantità, 
ma dalla qualità, non consiste in esten-
sione, ma in profondità, non si trova 
nella esteriorità, ma nell’interiorità.
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di Brunetto Salvarani
docente di dialogo ecumenico e interreligioso 
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ASSOLUTI
I

cone di preghiera
Un uomo raccolto, col capo chino,
nella penombra di una cattedrale, 

una comunità che risponde alla voce 
guida, una donna che legge la Bibbia, 
le mani unite di un bambino o quelle 
aperte nella recita corale del Padre 
Nostro, il rosario di una donna anziana 
o la candela accesa davanti al devoto in 
ginocchio, la voce che risuona dall’alto 
del minareto, o la moschea gremita di 
uomini prostrati fino a terra, il don-
dolio davanti al Muro del Pianto, ed 

ancora l’immagine di un monaco bud-
dhista, seduto immobile nella posizio-
ne del loto... Tante sono le immagini 
che attraversano la mente pensando 
alla preghiera!

Nel variegato panorama delle fedi, 
la preghiera, seppure con i necessa-
ri distinguo, rappresenta quel modo 
speciale, intimo, di entrare in contatto 
con il divino. Ogni tradizione religio-
sa ha le sue regole, le sue usanze e 
tuttavia sembra esserci un filo rosso 
nella necessità di fare spazio ad una 

IL฀DIALOGO
DELLE฀RELIGIONI,฀
NELLE฀DIVERSE฀
MODALITÀ
DI฀PREGHIERA,฀
PUÒ฀TROVARE฀
UNO฀SPAZIO
DI฀RELAZIONE
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realtà più ampia. Non si può tuttavia 
parlare di preghiera in astratto, perché 
l’esperienza del divino avviene “al plu-
rale”: il laboratorio ecumenico accanto 
alla pratica del dialogo interreligioso 
ci hanno mostrato, negli ultimi anni, 
i mille alfabeti necessari per parlare di 
Dio e con Dio.

Il libretto intitolato appunto “Pre-
ghiera”, firmato dalla pastora battista 
Lidia Maggi per la collana interreligio-
sa “Parole delle Fedi” (EMI, Bologna 
2006), si pone l’obiettivo di fare i conti 
con tale pluralità, di coglierne le oppor-
tunità, i rischi, le sfide: dal dialogo 
della preghiera al dialogo tra le diverse 
esperienze di preghiera.

Nel provare a tessere un discor-
so che abbia un respiro interreligioso, 
a parere dell’autrice, è però spesso 
latente il rischio di utilizzare linguaggi 
appartenenti esclusivamente a speci-
fiche tradizioni e che risultano ina-
deguati e parziali se applicati ad altre 
realtà di fede. Questo vale anche per 
la preghiera. Da una parte si riconosce 
che esiste un moto universale, seppure 
con modalità differenti, con cui l’essere 
umano prova ad entrare in contatto 
con il trascendente, ovvero con quella 
realtà, dentro o fuori di noi, che chia-
miamo divino. Questo movimento che 
spinge la persona a cercare di stabilire 
un contatto con la divinità è general-
mente chiamato preghiera. 

Il pericolo di banalizzare
D’altra parte, è proprio uno sguardo 

dialogico su altre fedi, più cauto e meno 
superficiale, a rivelarci che la preghiera 
solo apparentemente sembra tradurre 
tale moto universale. Quando si parla 
di preghiera si offre, di fatto, una corni-
ce ben precisa e delimitata nel riferirci 
al divino. Essa presuppone una parti-
colare percezione della fede. Pensiamo 
a chi sperimenta Dio come interlocu-
tore altro da sé, un tu che chiama ed 
interpella. Ci si riferisce alle religioni 

monoteiste: l’ebraismo, il cristianesimo 
e l’islam, dove la preghiera è ascolto, 
adorazione e dialogo. Potrebbe, dun-
que, risultare inopportuno o almeno 
impreciso parlare in questi termini di 
preghiera per quelle realtà religiose che 
promuovono un altro immaginario del 
divino. Si pensi alla variegata realtà del-
l’hinduismo, oppure al confucianesimo, 
che ricerca la perfezione educandosi al 
bene; o ancora al taoismo, che insegna 
ad inserirsi nel corso della natura; o al 
buddhismo, alla sua ricerca della liber-
tà dai legami che incatenano gli umani 
all’illusione della realtà. 

Il fatto è che, nel dialogo interreli-
gioso come in quello ecumenico, tra 
le diverse confessioni cristiane entrano 
in gioco due esigenze che sembra-
no difficilmente conciliabili. Da un 
lato, la ricerca di un terreno comune: 
non accontentandosi della medesima 
appartenenza al genere umano ma 
ricercando nel rapporto col divino - per 
i cristiani, col Dio di Gesù Cristo; per 
le religioni abramitiche, col Dio unico, 
diversamente attestato dalle Scritture 
- un più solido terreno di confronto. 
Dall’altro, l’esigenza di non stempe-
rare la propria specificità: che, lungi 
dall’essere rubricata come qualcosa di 
arbitrario e legato alla propria sensi-
bilità personale, segna nel profondo la 
singola concreta esperienza spirituale. 

La prima istanza è, di solito, fatta 
valere da quella vulgata del dialogo che 
tende a lasciar perdere le differenze 
per vedere, invece, ciò che accomuna. 
Un’esigenza decisiva per chi ha a lungo 
sperimentato l’altro come estraneo o, 
peggio, come nemico. Ma questo primo 
passo necessario nel dialogo, che sotto-
linea l’uguale riferimento al divino, alla 
lunga risulta insufficiente. L’entusiasmo 
iniziale per la comune ricerca spirituale, 
veicolata dalla celebre metafora della 
montagna, scalabile da più parti, dal 
momento che tutti i sentieri portano 
alla cima, oltre a tradire una certa 

DIALOGARE
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ingenuità - i percorsi delle diverse realtà 
religiose spesso si incrociano e l’incon-
tro facilmente diviene scontro - veicola 
l’idea che solo alla fine, sulla cima del 
monte, avverrà l’incontro e che solo il 
divino sarà artefice di quella riconci-
liazione delle diversità che gli umani, 
percorrendo sentieri diversi, non sono 
in grado di raggiungere.

Dal paradigma dell’uguaglianza, pro-
mosso da chi sottolinea ciò che unisce le 
diverse esperienze religiose, si smarca 
chi tende, invece, a mettere in evidenza 
le specificità del proprio riferimento al 
divino. Sappiamo come la radicaliz-
zazione delle differenze possa spinger-
si fino a costruire identità puramente 
reattive, identità-contro, a promuovere 
scontri di civiltà e guerre di religione. 
Tuttavia, va colta la giusta esigenza 
di non annacquare una relazione così 
decisiva nel processo d’identificazione 
personale e collettivo; di salvaguardare 
i tratti personalissimi di quell’interlo-
cutore divino in rapporto al quale si 
costruisce una relazione intima e non 
un generico riferimento valoriale. Ma 
anche tale istanza risulta insufficien-
te nella misura in cui, coerentemente 
alla preoccupazione di base, si arriva 
a praticare - o, peggio, a teorizzare - 
l’incomunicabilità tra verità diverse e la 
conseguente impossibilità del dialogo. 

Osare coniugare
Di fronte a questi due modelli, così 

inconciliabili nella loro pretesa assoluta, 
la sfida del dialogo osa affermare che è 
possibile coniugare insieme dialogicità 
e specificità; che è possibile, cioè, pur 
se indubbiamente complesso, dire la 
propria fede in dialogo senza appiattir-
ne la singolarità che la caratterizza. Si 
pensi, per fare un esempio significativo 
di questa traiettoria, al gesto del raduno 
delle religioni per la pace ad Assisi, il 
27 ottobre 1986. La convinzione che 
ispirò Giovanni Paolo II, che promosse 
quella straordinaria iniziativa, era che 

“la preghiera e la testimonianza dei cre-
denti, a qualunque tradizione apparten-
gano, può molto per la pace nel mon-
do”. Come spiegò più tardi per chiarire 
meglio il senso della sua proposta, così 
profetica: “Il trovarsi insieme di tanti 
capi religiosi per pregare è di per sé un 
invito oggi al mondo a diventare con-
sapevole che esiste un’altra dimensione 
della pace e un altro modo di promuo-
verla, che non è il risultato di negoziati, 
di compromessi politici o di mercanteg-
giamenti economici. Ma il risultato del-
la preghiera, che, pur nella diversità di 
religioni, esprime una relazione con un 
potere supremo che sorpassa le nostre 
capacità umane da sole”.
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a nota stonata
Ci risuonava ancora nelle orec-
chie lo scroscio di applausi 

ricevuto alla fine del concerto svol-
tosi la sera di domenica 15 aprile ad 
Antiochia in occasione della settimana 
per il turismo, quando, tre giorni dopo, 
abbiamo appreso della barbara uccisio-
ne di tre cristiani che lavoravano presso 
una Casa editrice cristiana a Malatya.

Agghiacciante. Mentre noi cattolici 
ad Antiochia - cittadina nel sud della 
Turchia al confine con la Siria - insieme 

L

La฀polifonia฀della

SPERANZA
di Maria Grazia Zambon
consacrata laica ad Antiochia, giornalista

IL฀CORO฀
ARCOBALENO

MARCHIO฀DI฀
ANTIOCHIA

SULL’ORONTE
IN฀TURCHIA

ad ortodossi, armeni, ebrei, sunniti ed 
aleviti con gioia ed impegno cantava-
mo insieme i nostri tipici canti in pieno 
rispetto ed armonia, qualcuno, a qual-
che centinaia di chilometri da noi, stava 
organizzando fin nei minimi particolari 
un assassinio contro rappresentanti di 
una religione che a quanto pare dà fasti-
dio perché diversa, perché scomoda.

Così, su tutte la pagine dei giornali 
nazionali ed internazionali si è gridato 
allo scandalo, si è rimessa in discussio-
ne l’entrata della Turchia in Europa, 

FOTO฀ARCHIVIO฀MISSIONI

Il “coro arcobaleno”:
nella foto ricordo tutti 

insieme... con i loro
leader (davanti ). 
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si è discusso sull’impossibile esistenza 
dell’islamismo moderato, si è arrivati a 
dire che tutti i musulmani sono taglia-
gole.

Certo, omicidi di questo genere 
lasciano di stucco, inquietano e scon-
volgono gli animi. Sono campanelli 
di allarme di un clima di tensione che 
vuole mettere a tacere e imbavagliare, 
fanno rumore e pare che tutta la realtà 
sia circondata di un alone di paura e di 
terrore, ma fortunatamente non sem-
pre e non tutto è così.

Il lumicino della testimonianza
C’è anche chi continua a lavorare per 

il bene e per la pace. Un esempio è costi-
tuito dal nostro “Coro Arcobaleno”. 
Pensato e voluto dal Prefetto della città 
di Antiochia, con entusiasmo vi han-
no aderito subito i vari rappresentanti 
delle diverse religioni presenti in città e 
così si è costituito un bel coro di novan-
ta persone composto da sei gruppi di 
quindici cantori l’uno.

Ogni gruppo, con un proprio par-
ticolare abbigliamento - segno della 
diversità nell’unità - ha preparato ed 
eseguito, sotto la sovrintendenza di una 
insegnante turca, tre brani rispecchianti 
il proprio credo e la propria tradizione. 
In arabo, in ebraico, in armeno, in 

latino e in turco: un coro polifonico 
veramente unico. Introdotto dall’inno 
europeo e conclusosi con un canto 
popolare turco cantati tutti insieme.

Per un mese e mezzo musulmani, 
ebrei e cristiani - gente comune, impie-
gati, commercianti, insegnanti, stu-
denti, disoccupati e casalinghe, imam, 
sacerdoti e suore, giovani e anziani, 
donne e ragazze - abbiamo provato 
fianco a fianco, ci siamo sostenuti a 
vicenda, ci siamo incoraggiati negli 
errori, sono nate nuove belle amicizie 
grazie alla musica e al canto. Così, 
cantando, come diceva sant’Agostino, 
abbiamo pregato due volte, in un unico 
coro, quell’unico Dio in cui tutti credia-
mo con passione e amore.

Voglia di pace, voglia di serenità 
e di dialogo: questo ancora una volta 
il messaggio che Antiochia lancia a 
tutto il mondo. E, come ha detto il 
vice Prefetto complimentandosi con 
fierezza per l’esecuzione polifonica, 
questa non è utopia, ma il marchio di 
un’Antiochia, antica Regina d’Oriente, 
che vuole essere segno e profezia di 
pacifica convivenza in un mondo dove 
troppo spesso per le religioni si com-
batte, si alzano muri, si uccide. “Coro 
Arcobaleno” è un lumicino che testi-
monia una speranza possibile. 
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Il coro cattolico tra quello 
ortodosso e quello ebraico
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Miniatura riprodotta
dalla Bibbia detta

di Borso d’Este

state, periodo di ferie e relax, ma
soprattutto un’occasione per dedi-
car maggior tempo alla lettura. 

Anche lo spazio missioni di MC vuol con-
tribuire a questo “sano” passatempo, pro-
ponendovi la lettura di due racconti legati 
ad alcuni Santi della Turchia per lo più 
sconosciuti. 

E

Mamma฀li SANTIdi Antonello Ferretti
della Redazione di MC

DUE฀RACCONTI฀
DELLA฀VITA

DI฀SANTI฀TURCHI

Teodoto e le sette vergini 
Teodoto era un oste di Ancira 

(l’odierna Ankara), viveva santamen-
te e approfittava di tutte le occasioni 
offertegli dalla sua professione per far 
del bene e la sua carità veniva spesso 
ricompensata con dei miracoli. 

Era l’epoca in cui l’imperatore 
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cominciava a perseguitare il cristia-
nesimo. Un certo Theotecnus, uomo 
malvagio ed empio, venne nominato 
governatore di Ancira; egli si fece pre-
cedere da una avanguardia per orga-
nizzare la caccia ai cristiani. Teodoto 
raddoppiò le sue opere di misericordia 
visitando i cristiani prigionieri ed esor-
tandoli a restare saldi nella loro fede. 

Un giorno Teodoto si recò a Malos, 
borgo a cinque chilometri da Ancira, e 
qui raccolse le ossa del martire Valente 
che erano state gettate nel fiume Halys. 
Vicino a Malos egli incontrò dei cri-
stiani suoi amici i quali lo invitarono a 
fermarsi presso di loro. Insieme ad essi 
si sedette sull’erba e fu preparata una 
merenda campestre. Teodoto mandò a 
cercare il prete di Malos, Frontone, e lo 
invitò a prendere parte al convito. 

Frontone alla vista dei messaggeri 
inviati a lui da Teodoto fu molto mera-
vigliato. Dichiarò di riconoscerli per-
ché si erano presentati a lui precedente-
mente in sogno e gli avevano promesso 
un tesoro. “Dove è questo tesoro?”, 
aveva chiesto Frontone. Decise comun-
que di prendere parte alla merenda sul 
prato e al termine di essa si sentì rivol-
gere questa frase da Teodoto: “Questo 
luogo così solitario sembra propizio a 
costruire una cappella per deporvi le 
reliquie dei martiri!”. “È proprio vero 
- rispose Frontone - non mancano che 
le reliquie!”. Con grande meraviglia di 
tutti Teodoto aggiunse: “Preparate la 
cappella, io mi incarico - o piuttosto 
Dio si incaricherà - di procurarvele”. 

Dicendo questo diede al prete il suo 
anello come pegno della sua parola. 
Rientrato ad Ancira Teodoto trovò in 
città una grande confusione: sette vergi-
ni cristiane, Tecusa e le sue compagne, 
eran state condotte davanti al giudice. 
Dopo diverse torture, furon costrette a 
seguire un corteo che portava sulle rive 
di un lago le statue di Diana e Minerva 
con grandi cerimonie. Irremovibili nella 
loro fede, le sette vergini si rifiutarono 

di prendere parte al rito pagano e per 
questo vennero precipitate nel fondo del 
lago con una pietra al collo. 

Teodoto, sentita la cosa, si precipitò 
sul luogo del martirio e con grande 
fatica riuscì a recuperare i corpi e a 
seppellirli. Il governatore fece ricercare 
Teodoto e, saputo il luogo in cui i cada-
veri si trovavano, li fece disseppellire e 
li diede alle fiamme. Teodoto, prima di 
presentarsi volontariamente davanti al 
governatore, presagendo il suo marti-
rio, salutò gli amici chiedendo di prega-
re per lui e di consegnare il suo corpo 
a Frontone una volta che questi avesse 
loro mostrato l’anello. 

Il governatore propose a Teodoto 
di rinnegare il proprio Dio: se avesse 
fatto ciò lo avrebbe ricoperto di onore 
e ricchezze. Teodoto rispose a quelle 
belle promesse con un discorso che fece 
inferocire tutto il popolo. Gli fu quindi 
applicata la tortura pubblica e, una vol-
ta riportato in carcere, fu nuovamente 
torturato e successivamente decapitato. 
Il suo corpo venne gettato su un rogo, 
ma il fuoco non lo toccò. Il cadavere 
venne quindi posto a terra e una guar-
dia fu incaricata di vegliarlo perché non 
fosse rapito dai cristiani. 

Nello stesso giorno Frontone venne 
ad Ancira guidando un asino carico 
di due otri di vino. L’asino si diresse 
spontaneamente verso il luogo in cui 
giaceva il corpo del santo. Invitato dai 
soldati a trascorrere la notte con loro, 
Frontone accettò e durante i turni di 
guardia versò loro volentieri il vino con 
il preciso intento di ubriacarli. Quando 
i militari, a causa del troppo bere, furo-
no ben addormentati, Frontone prese 
il corpo di Teodoto, gli pose l’anello al 
dito e lo caricò sull’asino che, guidato 
da un angelo, giunse col suo prezioso 
fardello al borgo di Malos e si fermò 
proprio nel luogo che il martire aveva 
indicato. Qui Frontone costruì una 
cappella per raccogliere le spoglie del-
l’amico. 
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Teofilo di Cilicia, il penitente 
Teofilo era economo della chiesa 

della città di Adana ed era salito a 
tal fama di santità che, alla morte del 
Vescovo di quel luogo, venne designato 
come suo successore, ma Teofilo rifiutò 
il ministero episcopale ed al suo posto 
venne eletto un altro. Non appena il 
nuovo prelato entrò in carica, Teofilo 
cadde in disgrazia e fu privato delle sue 
funzioni. Da ciò gli venne tanto dispia-
cere che, per vendicarsi, non esitò a 
ricorrere alla magia. 

Si recò da un ebreo della città che si 
diceva avesse relazioni con il demonio: 
costui gli disse che avrebbe trionfato, 
a patto che rinnegasse Cristo e sua 
Madre. Il disgraziato lo fece. Il demo-
nio - per essere sicuro della abiura - 
pretese un attestato scritto e firmato di 
proprio pugno: Teofilo fece anche ciò. 

Ben presto capì il suo errore e comin-
ciò a pregare la Vergine Maria per-
ché accorresse in suo aiuto e digiunò 
per quaranta giorni. Maria gli apparve 

nella chiesa in cui stava pregando e 
gli disse di non voler accettare la sua 
preghiera, ma, alle vive suppliche di 
Teofilo, acconsentì a chiedere perdono 
per lui presso il Figlio suo. 

Sei giorni dopo la visione, Teofilo 
sognò la Vergine nell’atto di mostrargli 
lo scritto che aveva dato al demonio. Al 
suo risveglio Teofilo trovò lo scritto sul 
suo cuscino. Questo avvenne di sabato. 

L’indomani, durante la Messa 
solenne, il penitente si gettò ai piedi del 
Vescovo dopo la lettura del Vangelo 
e confessò pubblicamente la propria 
colpa, consegnò lo scritto recuperato, 
chiedendo che ne fosse data pubblica 
lettura. Il Vescovo si unì ai fedeli nel 
ringraziare Dio e dichiarò assolto il 
colpevole. Teofilo ricevette la santa 
comunione e parve come inondato da 
un celeste splendore. Poco tempo dopo 
Teofilo si ammalò, nella chiesa della 
Madonna, dove era andato per ringra-
ziarla, e in capo a tre giorni morì dopo 
aver distribuito i suoi beni ai poveri. 

Miniatura riprodotta
dalla Bibbia detta

di Borso d’Este
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Un฀nuovo
sacerdote฀per
la฀Chiesa฀di

una cornice di festa e di en-
tusiasmo, sabato 21 aprile ha
avuto luogo a Smirne l’ordi-

nazione sacerdotale del frate cappucci-
no Mesut Domenico Kalayci. Erano le 
ore 17 quando l’arcivescovo di Smirne 
Ruggero Franceschini iniziava la cele-
brazione nella chiesa di san Policarpo 
gremita di fedeli convenuti da varie parti 
della Turchia e anche da alcuni luoghi 
dell’Emilia-Romagna. Concelebravano 
Giuseppe Bernardini, arcivescovo eme-
rito di Smirne, il Ministro provinciale 
Paolo Grasselli che con una buona 
rappresentanza di cappuccini emilia-
no-romagnoli era intervenuto a questo 
importante appuntamento. Era pure 
presente un folto gruppo di religiosi e 
religiose della Turchia.

Mesut Domenico Kalayci, è nato a 
Smirne il 27 dicembre 1978, battezzato 
nella chiesa dei Frati Cappuccini di 
Bayrakli, ha ricevuto la prima comu-
nione e la cresima nella Parrocchia del 
Santo Rosario dei Padri Domenicani 
a Smirne. L’esperienza di un’intensa 
vita parrocchiale vissuta sotto la gui-
da spirituale di Giuseppe Bernardini, 
arcivescovo di Smirne, l’ha portato a 

Turchia

In
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conoscere più da vicino la vita religiosa 
e sacerdotale. 

Dopo aver conseguito il diploma 
di maturità commerciale, all’età di 17 
anni, è giunto in Italia nel luglio del 
1995, sperimentando più intensamen-
te la vita religiosa francescano-cap-
puccina. Terminato l’anno di novizia-
to nel Convento di Santarcangelo di 
Romagna, ha emesso i voti temporanei 
il 5 settembre del 1998. 

Ha  frequentato il corso filosofico a 
Modena presso l’Istituto “Bartolomeo 

Mesut Domenico Kalayci 
insieme con la mamma 
dopo la sua prima messa 
a Maryemana.

L’ORDINAZIONE฀DI฀MESUT฀
DOMENICO฀KALAYCI
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In alto: Mesut Domenico dopo la sua prima Messa 
insieme con i concelebranti. Alla sua destra mons. 
Ruggero Franceschini, arcivescovo di Smirne, e alla 
sua sinistra mons. Bernardini arcivescovo emerito di 
Smirne. Sullo sfondo la casa della Madonna.

A fianco: Un momento dell’ordinazione sacerdotale 
di Mesut Domenico nella chiesa di s. Policarpo a 
Smirne.

IN฀ MISSIONE

Barbieri”, il corso teologico presso lo 
“Studio S. Antonio” di Bologna, e 
infine ha conseguito il baccalaureato in 
Sacra Teologia nel 2005. Ha ricevuto 
il ministero del Lettorato e dell’Acco-
litato a Bologna e li ha esercitati nella 
Parrocchia bolognese di San Giuseppe 
dei Cappuccini.

Il 27 maggio del 2006 ha emes-
so la professione dei voti perpetui. È 
stato ordinato Diacono il 7 ottobre 
2006 a Vignola, per l’imposizione delle 
mani di Benito Cocchi, arcivescovo di 
Modena-Nonantola ed ha esercitato il 
suo ministero diaconale nel Convento 
di Scandiano, sua attuale fraternità.

Mesut Domenico si è ora trasferito 
definitivamente nella sua Patria, nella 
fraternità di Mersin, dove svolgerà la 
sua attività di sacerdote a favore della 
giovane-antica Chiesa di Turchia. 
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I฀Cappuccini฀a฀
di Stefano Maria
Cavazzoni
frate cappuccino
a CesenaCesena

accoglienza del panorama
Sulle prime colline di Cesena, 
dopo una lunga camminata 

e una non breve salita, si giunge al 
convento dei Cappuccini. Col respiro 
affannoso, si comincia ad intravedere 
quale posticino si siano procurati, nel 
tempo, i frati. All’esterno del convento 
tutto è sobrio e schivo, forse per l’estre-
ma semplicità dei rifacimenti post-bel-
lici. Accanto alla chiesetta, tra i pini 
marittimi, è stato ricavato un grande 
parcheggio per facilitare il fluire dei 
fedeli. Non di rado, i cesenati vengono 
quassù a godersi il panorama. Proprio 
perché la strada termina al convento, 
esso è un luogo estremamente silen-
zioso. Da ultimo, la chiesa offre una 

L’
LA฀CULLA฀DI฀CHI
SPERIMENTA
LA฀FRATERNITÀ

semplice accoglienza: sa più di casa 
che di grande cattedrale. 

Al suo interno, tra gli altari di le-
gno, che sono un po’ la caratteristi-
ca delle chiese cappuccine, all’altare 
maggiore l’ancona che raffigura San 
Francesco alla Verna mentre riceve 
le stimmate è di Francesco Barbieri  
detto il Guercino (1591-1666). Come 
ormai sarete abituati a vedere nelle 
nostre chiese, altari poveri con giochi 
di legni offrono oggi un calore ina-
spettato, che si oppone ad altari “svo-
lazzanti”, ma freddi, di marmo. Tutto 
è piccolo, quasi rimpicciolito per non 
voler schiacciare colui che entra, anzi 
ad invitarlo a fermarsi un poco perché 
“ormai si fa sera”.

(da sinistra) 
Lanfranco Galimberti, 
Giordano Gentili,
Giorgio Busni,
Antonio Stacchini,
Stefano Maria Cavazzoni

FOTO฀ARCHIVIO฀MC
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La piccola chiesetta è in linea con 
le antiche normative dell’Ordine dei 
Cappuccini. La fondazione del con-
vento risale intorno al 1559, quando 
Alfonso Lobo da Medina (cappuccino 
spagnolo) si recò in processione a detto 
luogo per piantarvi una croce, mentre 
i frati prendevano dimora temporanea 
nella canonica di San Zenone. Il predi-
catore ottenne il “Monte Grampo” dai 
Magistrati della città, che deliberarono 
di offrire ai frati: “migliora venti di pietre, 
et stara cento di calcina” per la costruzio-
ne del convento e della chiesa. Dopo 
due anni di lavori il piccolo convento 
e la chiesa furono terminati. Quasi da 
subito, vista la sua posizione lontana e, 
nello stesso tempo, prossima alla città, 
i frati Cappuccini vi individuano la 
sede del noviziato.

Ciò incrementa il numero della 
comunità cappuccina, così le autorità 
cittadine nel 1650 decisero di demolire 
parte della vecchia Rocca per aprirvi 
la “Porta Nuova” (Rivarola), da cui 
si tracciò una strada meno disagiata 
per accedere al convento. Nel 1797 la 
“Soppressione Napoleonica” costringe 
i frati ad abbandonare il convento. Nel 
maggio del 1818 i frati fecero ritorno 
al Monte Grampo, ma la soppres-
sione decisa dallo Stato italiano nel 
1866 disperse nuovamente i religiosi. 
I Cappuccini pur indossando la veste 
talare dei preti diocesani, ritornarono 
già nel 1869, ottenendo in affitto parte 
del convento, il noviziato, la chiesa e 
parte dell’orto. Nel 1881 si arrivò final-
mente all’acquisto completo dell’im-
mobile. Di qui in avanti non vi furono 
più grandi difficoltà per la presenza dei 
Cappuccini a Cesena. 

In ricordo di padre Guglielmo
Tra le varie vicende storiche, i cese-

nati hanno sempre espresso il loro 
affetto ai frati ricomprando i nostri 
luoghi e dandoceli di nuovo. In quanto 
sede di noviziato questo convento ha 

visto passare quasi tutti i frati della 
provincia religiosa. Ultimo confratello 
che ha segnato, non poco, la fisio-
nomia del noviziato e del convento, 
nei suoi 34 anni di permanenza, fu 
Guglielmo Gattiani. In occasione del 
quarto anniversario della sua morte il 
14 dicembre 2003, nella piazzetta anti-
stante la chiesa è stata posizionata una 
statua bronzea dell’artista Leonardo 
Lucchi, di Cesena, che ritrae padre 
Guglielmo benedicente con il suo cro-
cefisso “sempre in mano”. Egli ha 
saputo incarnare, con la sua semplicità 
francescana, il frate cappuccino. 

Vicende di tutti noi
Negli ultimi trent’anni, Cesena ha 

cessato d’essere luogo di noviziato: 
ora i grandi spazi sono impiegati per 
l’accoglienza di gruppi che, in autoge-
stione, vogliono passare momenti di 
ritiro. Lo spazio interno ed esterno non 
manca e questo risulta essere un fattore 
fondamentale per tutti coloro che desi-
derano allontanarsi dalle città e appro-
dare in un luogo nel quale possano 
respirare il corpo e lo spirito. Dal 1984 
il convento è divenuto sede dell’equi-
pe vocazionale e, dal 1993, Casa di 
Accoglienza per tutti quei giovani che 
chiedono di essere introdotti alla nostra 
vita. A loro viene fatta una proposta 
semplice: la preghiera della Chiesa, che 
è anche quella della fraternità; il lavoro 
manuale, tanto caro a Francesco; ed 
infine la fraternità, che è appunto la 
nostra caratteristica. Tra le attività, che 
il convento svolge, è da ricordare quella 
rivolta a favore degli Scout: dal 1997 
esso è Centro Nazionale di Spiritualità 
gestito dal MASCI. Inoltre, l’attività 
nei confronti dell’Ordine Francescano 
Secolare riveste un ruolo prioritario e il 
nostro convento attualmente ne ospita 
la scuola di formazione a livello regio-
nale. Infine, non possiamo dimenticare 
la dimensione missionaria: un consi-
stente gruppo di amici si incontra men-
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Per contattare il convento
di Cesena:
Convento Cappuccini
Salita Cappuccini, 341
47023 Cesena (FC)
Tel. 0547.22299 e fax 0547.617318

silmente presso il convento per pregare 
e dare un contributo concreto a favore 
della missione del Dawro Konta.

Il Guardiano, Antonio Stacchini, è 
assistente alla casa di cura per anziani 
“Don Baronio” e segue pastoralmen-
te la Parrocchia San Mauro in Valle, 
soprattutto è ricercato per il sacramento 
della riconciliazione. Il padre Vicario, 
Giorgio Busni, ha la gestione della casa 
ed è responsabile dell’accoglienza dei 
giovani che desiderano consacrarsi al 
Signore. Egli, inoltre, cura la formazio-
ne degli Scout e l’animazione cristiana 
e vocazionale della zona, attraverso 
incontri personali e di gruppo. Il servi-
zio della chiesa è affidato a Giordano 
Gentili che ne cura il decoro, incontra 
le tante persone che vengono qui per 
essere accolte e ascoltate, bisognose 
spesso di riconciliazione.

Da alcuni mesi, è presente nella 
nostra fraternità anche Lanfranco Maria 
Galimberti che aiuta la comunità in 

tanti servizi fraterni.  L’ultimo ad essere 
arrivato nella fraternità è il sottoscritto 
Stefano Maria Cavazzoni, sacerdote da 
un anno, impegnato nell’animazione 
vocazionale, nelle attività rivolte alle 
parrocchie del circondario ed è di aiuto 
alla vita interna della fraternità. Molto 
importante è la presenza di sette gio-
vani in accoglienza che sperimentano 
la nostra vita. Possiamo dire che tutta 
la fraternità è, in qualche modo, a loro 
servizio, per aiutarli a scoprire il proget-
to che Dio ha su ciascuno. Intanto su 
tutti, vigile e amorevole, veglia la B.V. 
Maria del “Buon Consiglio”, venerata 
nel nostro Convento.

FOTO฀LANFRANCO฀GALIMBERTI

Entrata del Convento
dei Cappuccini di Cesena
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In฀pensieri,

Profilo storico delle origini
di Andrea Maggioli
segretario ed archivista provinciale

Era appena finito il capitolo gene-
rale dei cappuccini celebrato a Roma 
nel novembre 1535, dove fu stabilito di 
costituire in Italia la presenza di cap-
puccini in tutte le regioni, e così, nono-
stante il freddo, alcuni frati furono 
incaricati di recarsi a Bologna al fine di 
aprire una casa nell’Emilia-Romagna, 
poiché in altre regioni i cappuccini 
erano già presenti. 

PAROLE฀ed฀OPERE
D A ฀ 4 7 0 ฀ A N N I ฀ I ฀ C A P P U C C I N I ฀ I N ฀ E M I L I A - R O M A G N A

Un piccolo gruppo di 3-4 frati partì 
alla volta della città felsinea, passando 
per Firenze e, attraverso la via porret-
tana, fatta perfezionare proprio dal 
granduca della famiglia de’ Medici per 
potersi recare facilmente in carrozza a 
trovare la figlia sposa a Ferrara, giunse 
finalmente a Bologna. Da buoni religio-
si si recarono subito a rendere omaggio 
al protettore della città san Petronio 
nella sua splendida basilica, non anco-
ra terminata. Se ne stavano in preghie-
ra in fondo alla chiesa in profonda 
devozione, tanto che una nobildonna 

I conventi cappuccini 
in Emilia-Romagna nel 

sec. XVII come riportati 
in Silvestro da Panicale, 

Atlante cappuccino,
a cura di Servus Gieben. 

Roma 1990, tav. 7.
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che usciva dalla chiesa notò tutta quel-
la devozione e ne rimase ammirata. 
Quando il gruppetto di frati uscì dalla 
basilica la nobildonna era ancora lì sul 
sagrato della chiesa che si intratteneva 
con altre dame e, nel vedere uscire quei 
frati, vestiti così poveramente, si portò 
verso di loro e dalla sua borsa di dama-
sco tirò fuori delle monete e le porse 
al frate che sembrava guidare gli altri, 
ma egli tirò indietro le mani per non 
toccare lo “sterco del diavolo”, come 
lo definiva san Francesco. La nobil-
donna non capì come mai dei poveri 
rifiutassero del denaro e tanto più da 
lei e, pensando appartenessero a una 
delle tante sette pauperistiche eretiche 
e contrarie al romano pontefice, iniziò 
a strillare: “Agli eretici, agli eretici!”. 
Gridava così forte che a quei poveri 
frati non rimase altro che scappare in 
fretta per la via per la quale erano giun-
ti, per non essere presi dalla folla, che 
si stava radunando per linciarli come 
eretici. E così rientrarono a Roma dove 
comunicarono il loro fallimento.

Nel frattempo a Roma, in settem-
bre 1536, il nuovo capitolo generale 
dei cappuccini confermò l’elezione di 
Bernardino d’Asti e ribadì la necessità di 
aprire dei conventi in Emilia-Romagna. 

Questa volta si fece carico della spe-
dizione uno dei personaggi più in vista, 
Bernardino da Siena detto Ochino, per-
ché era nato nella contrada dell’Oca 
della città senese. L’Ochino, che era 
considerato un oratore di fama naziona-
le, si assunse l’impegno, ma aspettò l’oc-
casione propizia che non tardò a venire. 
Nell’agosto 1537 era ospite del duca 
Ercole II d’Este la marchesa di Pescara 
Vittoria Colonna, già da anni protettrice 
dei cappuccini presso il papa e i duchi, 
e l’Ochino vi doveva andare a predicare. 
La marchesa aveva preparato il terreno 
presso la corte estense lodando la carità 
e povertà dei cappuccini; l’Ochino, con 
la sua fervente predicazione, tenuta il 
giorno dell’Assunta del 1537, si era 

accattivato gli animi dei ferraresi e il 
duca si mostrò favorevole ad accogliere 
i cappuccini nella sua città. Il 18 agosto 
essi presero dimora nell’eremo della 
Misericordia, messo a loro disposizione 
da un certo Alfonso Trotti. 

Fu così che, 470 anni fa, i frati cap-
puccini ebbero la loro prima stabile 
dimora nell’Emilia-Romagna. Di lì a 
poco vi giunsero altri frati in modo da 
formare una fraternità di 8-10 frati. Per 
quanto riguarda l’Ochino, egli continuò 
il suo peregrinare fondando nel 1538 
anche il convento di Faenza, dove accol-
se fr. Battista, già capitano delle truppe 
di Francesco Maria Della Rovere, che 
aveva conosciuto Bernardino da Siena 
durante una sua predicazione a Firenze, 
e che meritò che il Crocifisso gli par-
lasse. È quel Crocifisso che è ancora 
conservato nella chiesa del convento 
faentino. I cappuccini poi passarono ad 
aprire altri conventi a Forlì, Bertinoro, 
Modena e così via per tutta la regione. 

In questi secoli, le vicende storiche 
dei cappuccini nell’Emilia-Romagna 
sono costellate di alti e bassi, aumento 
di numero di frati e di case, soppressio-
ni e ripristinazioni, fino all’unificazio-
ne delle due province corrispondenti 
all’Emilia e alla Romagna, avvenuta 
il 29 marzo 2005. Tale unificazione è 
in realtà una “riunificazione” dato che 
dalle origini (1537) fino al 1679 si trat-
tava di un’unica realtà cappuccina.

Una memoria raccontata
di Oronzo Casto - preside emerito
del Liceo “Muratori” di Modena

Negli ultimi anni, due ampie pub-
blicazioni hanno assolto egregiamente 
il compito di presentare l’opera svolta 
dai cappuccini in Emilia-Romagna, 
muovendo dagli inizi dell’Ordine e 
giungendo fino ai nostri giorni.

La prima, pubblicata nel 2002 dal-
le Edizioni Dehoniane di Bologna, 

IN฀CONVENTO
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ha per titolo I Cappuccini in Emilia-
Romagna. Storia di una presenza, a cura 
di Giovanni Pozzi e Paolo Prodi, pp. 
735+72 fuori testo a colori. Essa riper-
corre le vicende dell’Ordine in Emilia-
Romagna, fornendo una interessante 
descrizione dell’intera realtà cappucci-
na: dalla formazione nei seminari alla 
predicazione; dall’articolazione della 
vita quotidiana alla questua, all’assi-
stenza agli ammalati, alle missioni; 
dalla struttura dei conventi alla vita 

culturale, artigianale, ed anche arti-
stica; un ampio capitolo ripercorre in 
modo approfondito la storia della san-
tità attraverso la presentazione di figu-
re di cappuccini che hanno attraversa-
to questi secoli lasciando dietro di loro 
un “gradevole profumo spirituale”. 

La seconda, di Gabriele Ingegneri, 
s’intitola I Cappuccini in Emilia-Romagna. 
Uomini ed eventi, pp. 733 ed è stata pub-
blicata nel 2004, a cura dei Frati Minori 
Cappuccini Bologna-Parma. Essa inte-
gra l’opera precedente, curando una 
puntuale ricostruzione degli eventi sto-
rici e fissando l’attenzione sui perso-
naggi che hanno maggiormente illu-
strato la vita dell’Ordine. Conclude il 
volume uno studio di notevole interesse 
su Le Cappuccine in Emilia-Romagna di 
Laura Ferrarini. I due volumi ora ricor-
dati costituiscono la cornice generale 
entro la quale si è svolta l’azione dei 
cappuccini in Emilia-Romagna, con 
riferimento ai criteri e alle modalità 
operative, cui i frati si sono ispirati nella 
concreta vita all’interno dei conventi.

Nel dicembre 2006, si è aggiunta 
un’opera che, pur traendo linfa e respi-
ro dal più ampio contesto regionale, 
descrive la storia di un convento di 
provincia, traducendo nella quotidia-
nità di luoghi e persone quei principi 
illustrati nelle due pubblicazioni prece-
denti. Mi riferisco al volume 300 anni 
tra noi. I Cappuccini di Vignola dal 1698 
ad oggi, a cura di Giampaolo Grandi, 
con il coordinamento di Massimo 
Bazzani e Paolo Grasselli, pp. 351.

L’opera si presenta come l’esito di 
una straordinaria collaborazione citta-
dina, che non ha lesinato mezzi, idee 
e persone, pur di garantire il dovuto 
risalto alla lunga e feconda presenza 
cappuccina a Vignola. Attorno alla 
Fraternità Cappuccini di Vignola ed al 
Gruppo di Documentazione Vignolese 
“Mezaluna-Mario Menabue”, le istitu-
zioni cittadine e la gente hanno coral-
mente voluto e sostenuto la realizza-
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Ritratto di Michelangelo
Guattini, incisione
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zione di una pubblicazione di elevato 
profilo storico ed editoriale.

In 24 capitoli, curati da specialisti, si 
ripercorrono le vicende storiche, dalle 
origini ai nostri giorni. Infatti, dopo un 
primo capitolo dedicato alla fondazio-
ne dell’Ordine nel 1528, l’opera entra 
subito nella storia locale, illustrando 
tutte le fasi che condussero alla posa 
della prima pietra del convento nel 
1698 e alla solenne consacrazione del-
la chiesa il 4 ottobre del 1702.

Insieme agli eventi lieti, vengono 
anche ricordati i dettagli della soppres-
sione napoleonica e di quella disposta 
dal nuovo Regno d’Italia nel 1866, fino 
al definitivo ritorno dei cappuccini, dopo 
il Concordato del 1929. Infine, vengono 
ricordati i bombardamenti dell’ultima 
guerra, che resero necessaria una totale 
ricostruzione della chiesa e del conven-
to: dopo la posa della prima pietra il 3 
agosto 1947, la solenne inaugurazione 
ebbe luogo il 7 dicembre 1959.

Nell’opera, trovano il dovuto risalto 
personaggi come Bartolomeo Barbieri 
da Castelvetro (1615-1697), grande teo-
logo e studioso di san Bonaventura, il 
quale predicò il quaresimale a Vignola 

nel 1689 e molto si prodigò per la 
fondazione di un convento di frati 
cappuccini. Ma sulla sua scia vengono 
menzionati antichi e recenti cappuc-
cini che con la loro presenza hanno 
lasciato una straordinaria testimonian-
za in tutto il territorio

Tra l’altro, viene passata in rassegna 
la meritoria attività del Terz’Ordine, 
operoso e instancabile in tutte le atti-
vità spirituali e sociali. Le iniziative 
destinate all’aggregazione e alla forma-
zione dei giovani: il Gruppo Sportivo, 
gli Scout, il Teatro; la considerazione 
in cui erano tenuti i cappuccini nelle 
Cronache locali del Belloi, del Tosi, 
del Plessi; il radicamento del culto di S. 
Rita da Cascia. Sono, questi, alcuni dei 
temi che figurano nel volume, sempre 
affrontati con ricchezza di documen-
tazione e con immagini suggestive, che 
integrano opportunamente il racconto 
degli eventi.

Si tratta di un’opera esemplare, che 
mette in luce il rapporto organico tra 
una comunità religiosa e la cittadi-
nanza in cui essa è inserita, in una 
rete fittissima di fiducia e di reciproco 
sostegno, spirituale e materiale.

IN฀CONVENTO

Pellegrino da Forlì, 
Annali dell’Ordine 
dei frati minori cappuccini
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I฀TANTI฀ANNI฀DI฀
UN฀BUON฀FRATE
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di Dino Dozzi

resenza semplice
Il 7 maggio si è spento nell’Inferme-
ria provinciale di Bologna padre 

Savino Neri che, con i suoi 98 anni, era 
già da tempo il decano dei frati cappuc-
cini dell’Emilia-Romagna. Era nato il 4 
dicembre 1909 a San Savino, comune di 
Montecolombo, ora provincia di Rimini. 
Era entrato in noviziato nel 1924; aveva 
fatto la prima professione nel 1925 e quel-
la perpetua nel 1931. Il 13 dicembre 1933 
era stato ordinato sacerdote.

Dietro gli scarni dati di anni, luoghi 
e compiti che troviamo nella sua scheda 
d’archivio, ci sono ottant’anni di vita di 
un buon frate cappuccino e settant’anni 
di un ottimo sacerdote. I molti cambia-
menti testimoniano l’umile disponibilità 
all’obbedienza, che spesso richiede di 
“tappare i buchi”. Ordinato sacerdote, 
ha trascorso una ventina d’anni come 
cappellano d’ospedale, una quarantina 
d’anni in vari conventi e nove anni in 
Infermeria.

Chi scrive l’ha avuto come guardiano 
a Cesena nell’anno di noviziato nel 1960, 
e lo ricorda con riconoscenza imperso-
nare il ruolo del buon padre di famiglia, 
pronto a dispensare da qualche punizio-
ne che ci veniva data dal maestro dei 
novizi o a cercare qualche appiglio per 
dispensare dall’alzata notturna per la 
recita di mattutino. Veniva con noi ad 
accompagnare funerali e a cantare messe 
accompagnandosi con il suono dell’har-
monium. Non disdegnava a tavola un 
buon bicchiere di sangiovese, schietto 
per i padri, e annaffiato per i novizi: 
sapeva stare allo scherzo quando il novi-
zio-cantiniere fra Vittore ogni tanto “si 
sbagliava” e dava il quartino di schietto 
ai novizi e il mezzovino al padre guardia-
no. Piccoli gesti che rendevano familiare 
l’atmosfera.

Ravenna è il convento dove padre 
Savino è rimasto più a lungo, ventiquat-
tro anni. Il suo apostolato l’ha svolto nel 
confessionale, portando avanti una tradi-
zione di presenza costante e disponibile, 
che continua a caratterizzare la chiesa dei 
cappuccini di via Oberdan. Il campanello 
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della chiesa suonava e padre Savino par-
tiva dalla sua camera, scendeva le scale e 
andava a confessare. Poi ritornava in came-
ra e, spesso dopo pochi minuti, suonava 
nuovamente il campanello e padre Savino 
ripartiva. La cosa si ripeteva decine e deci-
ne di volte, e i confratelli gli suggerivano di 
restare in chiesa. Ma lui preferiva così: alla 
ginnastica spirituale univa quella fisica.

Per molti anni, tutte le mattine è andato 
a piedi a celebrare la Messa all’Istituto delle 
Suore Tavelli (un quarto d’ora di cammino 
a piedi). Lo faceva volentieri, alla fine pur 
trascinandosi, e ricordava con entusiasmo 
i dieci giorni in cui d’estate accompagnava 
le suore e le ragazze in montagna per il 
servizio religioso: erano le sue vacanze. 
Riconoscente è il ricordo che di lui serbano 
i penitenti abituali e le Suore.

Persona semplice e disponibile, otti-
mista e di buon carattere: era facile vivere 
con lui. Quando capitavo a Ravenna 
da Provinciale mi ripeteva: “Venga più 
spesso”. Il motivo era un piccolo segreto 
tra me e lui: quando arrivavo io, il cuoco 
aveva il permesso di preparare del buon 
pesce, che anche lui non disdegnava.

La croce e i suoi doni
Gli anni più pesanti per lui sono 

stati gli ultimi nove, nell’Infermeria di 
Bologna. Qui i molti acciacchi, semice-
cità compresa, paradossalmente, furono 
per lui un mezzo per superare quel forte 
senso di estraneità iniziale, grazie a padre 
Celestino, che fu molto di più che un 
Cireneo per lui: al punto che era diventa-
to un moto istintivo il continuo richiamo 
”Celestino... Celestino” in tutti i momenti 
della giornata, spesso senza interruzione 
di continuità.

Come cappellano d’ospedale, aveva 
conosciuto la sofferenza da vicino, ma è 
diverso quando essa diventa la propria. 
Comunque, ha portato con pazienza la 
propria pesante croce per molti anni, 
disturbando il meno possibile. I suoi occhi 
si sono riaperti in cielo e noi lo ricordiamo 
come un fratello metodico e disponibile, 
buono e generoso, simpatico e paziente. 
Un bell’esemplare di frate cappuccino.
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ESPERIENZE

UN฀CONCERTO฀RIPROPONE,
IN฀CHIAVE฀MUSICALE,฀L’ATTUALITÀ฀
DEL฀MESSAGGIO฀FRANCESCANO

TE
Davanti฀a฀

Intervista a Gianfranco Placci, direttore artistico del coro “Lauda Sion”
a cura di Federica Parola e Daniela Naldini di Faenza

Il Coro “Lauda Sion”
di Faenza e l’ensemble
“Mosaici Sonori”
di Ravenna

 distanza di quasi dieci anni
 dalla prima rappresentazione del  
 1998, sempre nella chiesa dei
Cappuccini a Faenza, il 14 Aprile 2007 
si è svolto il Concerto di Pasqua “San 
Francesco e il Crocifisso”, organizzato 
dall’Associazione Culturale “Lauda 
Sion” insieme alla cooperativa “Mosaici 
Sonori “ di Ravenna. 
Come suggerisce il titolo, questo concerto 
non è stato realizzato con una semplice 
presentazione di brani legati alla ricorren-
za della Pasqua, ma si è proposto come 
una meditazione ispirata ai testi delle 
fonti francescane, in cui le parole hanno 
trovato nella musica la loro forma artisti-
ca ed espressiva più completa. 
Per parlare dei contenuti e delle motivazioni 
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che hanno ispirato questo concerto, abbia-
mo intervistato il M° Gianfranco Placci, 
Direttore Artistico del Coro “Lauda 
Sion”.

Come è nata l’idea di questo concerto? 
È nata da alcune riflessioni contenu-

te in un volantino che presi un giorno, 

quasi per caso, davanti al Crocifisso 
che si trova nella chiesa dei Cappuccini 
a Faenza. La sua lettura mi ha ispira-
to. La motivazione di base è questa: 
cercare di trasmettere la speranza che, 
come Cristo dopo la Crocifissione è 
risorto il terzo giorno, così l’uomo 
stesso, piegato da tutte le avversità e 
le tristezze della vita, risorga sin d’ora 
ad una vita nuova, la vita eterna. Gli 
argomenti e il testo vogliono legare e 
combinare, attraverso le riflessioni, il 
tema francescano allo spirito pasquale. 
Dopo il Calvario c’è la resurrezione di 
Cristo: questo è un motivo di speranza, 
com’è sottolineato nel brano “Amore 
Divino”: “Se vuoi venire dietro a me 
rinnega te stesso, prendi la tua croce, 
prendi la tua croce e seguimi, perché 
chi crede in me avrà la vita eterna”.

Quali sono le differenze tra questo
concerto e quello del 1998?

Sono cambiate in parte le persone 
che hanno partecipato e anche dal pun-
to di vista musicale ci sono state inno-
vazioni. Nella prima occasione la voce 
narrante era padre Guglielmo Gattiani, 
mentre nel secondo concerto è stato 
padre Fabrizio Zaccarini; tutte le musi-
che sono mie composizioni, mentre in 
precedenza c’erano state alcune inte-
grazioni di altri autori; prima c’erano 
solo pianoforte, organo e coro, mentre 
nell’ultimo concerto è stato inserito un 
ensemble, che ha dato colori e sapori 
musicali diversi. Nei dieci anni tra-
scorsi le esperienze positive e negative 
hanno ampliato un po’ il punto di vista 
da cui ero partito. Comunque è stato 
un duro lavoro, che ha richiesto un 
impegno organizzativo notevole, direi 
una sinergia di occasioni trasversali.

Com’è nata l’idea di riproporre
il concerto?

La prima volta è stata di getto. La 
presenza del Crocifisso e il fatto che 
avessi trovato il volantino hanno dato 

FOTO฀ARCHIVIO฀MC

Crocifisso miracoloso 
venerato nella chiesa

dei Cappuccini
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origine all’idea, anche perché nel 1998 
la sede del Coro “Lauda Sion” era 
presso i Cappuccini. L’idea di ripropor-
lo proprio quest’anno è nata per un’esi-
genza personale, per ricordare padre 
Guglielmo, riproponendo un testo 
curato da lui, e per celebrare il periodo 
della Pasqua, che è concomitante alla 
festa del SS. Crocifisso. Il legame con 
il Crocifisso e con i Cappuccini è il 
filo conduttore, che sento ancora forte 
dopo tanto tempo. 

È ancora attuale il messaggio
francescano?

San Francesco è attuale sempre di 
più, perché pensare di spogliarsi di tutti 
i propri beni per darli agli altri, in una 
società come la nostra, in cui la ricchez-
za ed il benessere sembrano condizioni 
irrinunciabili dell’esistenza, costituisce 
una bella sfida, un’indicazione di un 
modo più autentico di vivere. 

San Francesco ha voluto seguire 
perfettamente il Vangelo, tanto da tra-
sformare la sua vita in una vera e pro-
pria preghiera. Indirizzava tutto il suo 
pensare, volere ed amare unicamente a 
Cristo, in modo talmente forte che tutta 
la sua persona diventava quasi una pre-
ghiera, come nella magnifica espressio-
ne di Tommaso da Celano: “Tutto non 
solo orante ma fatto orazione vivente”. 
Con l’esperienza che derivava da una 
scelta di povertà volontaria e da un 
amore per i poveri, unita soprattutto 
alla preghiera, Francesco ha maturato 
la sua conversione, fino a scoprire che 
Cristo è il vivente, è la stessa vita ed 
è soprattutto l’Eucaristia, segno della 
vita di Dio tra gli uomini.

È stato a partire dalla contempla-
zione delle sofferenze di Cristo sulla 
croce che san Francesco ha operato 
una scelta di vita legata a quella di 
Gesù Crocifisso, mettendo in evidenza 
la necessità di interrogarsi su ciò che 
Dio ha in serbo per ognuno di noi. Egli 
scriveva, citando l’apostolo Pietro, che 

il Cristo si è offerto in sacrificio per i 
nostri peccati, lasciandoci un esempio 
perché noi seguissimo le sue orme. 

 
Uno dei brani proposti si chiama 
“Perché?”, a che cosa si riferisce?

“Perché?” si apre con il grido di 
Cristo sulla croce: “Elì, Elì, lemà 
sabactani?”. Anche con l’aiuto di 
immagini storiche e di attualità, sono 
rappresentate le storture e le brutture 
del mondo. Il male dell’uomo è che 
si sente onnipotente, come Dio, ed è 
questo il suo peccato, che si erge pre-
potente davanti alla Croce di Cristo. 
Questa immagine di Cristo sulla Croce 
rappresenta, come l’agnello immolato, 
tutte le vittime innocenti di tutte le 
atrocità umane, che stanno a testimo-
niare quanto sia radicata la malvagità 
nel mondo. Ma proprio Lui, inchio-
dato su quei legni, il Figlio di Dio, 
ha detto: “Non giudicate e non sarete 
giudicati, non condannate e non sarete 
condannati, perdonate e vi sarà perdo-
nato”. Questo messaggio deve spingere 
l’uomo a godere di ciò che ha, per 
apprezzare ancora di più quello che ha 
ricevuto, ad essere solidale e ad accet-
tare con fiducia il disegno divino, così 
come ha fatto anche Maria, l’esempio 
limpido della fede in Dio. 

Un ricordo di Padre Guglielmo
Di lui ricordo, quando stava in 

preghiera nella chiesa e durante la 
preparazione dei testi del concerto del 
1998, una disponibilità totale, l’esem-
pio di una personalità contro corren-
te, proprio come san Francesco. Era 
l’immagine della dolcezza e dell’at-
tenzione verso i piccoli, dell’umiltà, 
della preghiera. Sempre emergeva la 
sua cultura, che la profondità dello 
sguardo accentuava, a tal punto che 
sembrava leggerti dentro. Ricordarlo 
fa bene allo spirito; per questo abbia-
mo cercato di farlo attraverso questo 
incontro musicale.
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LA฀MOSTRA฀“ARTE฀FRANCESCANA฀-฀TRA฀MONTEFELTRO฀E฀PAPATO
1234-1528”฀ILLUSTRA฀LA฀SINTONIA฀TRA฀VALORI฀E฀TERRITORIO

SPIRITUALITÀ
Lo฀scrigno฀della di Maria Paola Forlani

artista ferrarese

restauro della chiesa
La riapertura, dopo anni di
restauro, della chiesa di San 

Francesco, la più antica delle Marche 
IL

Marco Zoppo
Pietà, Pesaro,

 Museo Civico

- fu fondata nel 1234 a ridosso della 
Flaminia, uno dei tracciati dei pellegrini 
per Roma e per Assisi - è l’occasione per 
valorizzare il patrimonio sia dell’edifi-
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(1535 – 1612) provenienti da Milano 
e Roma. Opere queste che tornano 
ad essere temporaneamente visibili a 
distanza di quasi due secoli nella loro 
collocazione originaria. Gli oggetti del 
tesoro della chiesa, le pergamene del-
l’Archivio storico segreto - l’odierno 
Archivio storico comunale - e altre ope-
re sono allestite nel Palazzo Bernardi 
Mochi-Zamperoli. Tra i documenti 
figurano gli atti con relativi sigilli degli 
imperatori svevi (il diploma di Federico 
II e il documento assolutorio del figlio 
Enrico); tra le opere un tempo presenti 
nelle fondazioni francescane attive in 
città spicca il «Sant’Andrea abbraccia 
la Croce» di Sebastiano Conca (Brera); 
numerose le opere da chiese e musei del 
territorio che documentano la commit-
tenza francescana e le vicende artistiche 
lungo il dorsale appenninico, in partico-
lare tra Cagli, Gubbio e Fabriano (un 
ideale triangolo nell’Appennino umbro 
marchigiano), nel XIV e XV secolo 
(opere di Fra’ Carnevale, Giuliano 
da Rimini, Allegretto Nuzi, Mello da 
Gubbio, Luca di Tomè, Antonio Alberti 
da Ferrara, Marco Zoppo, ecc.).

Collocazioni strategiche
«Urbino è una città sui monti, attra-

verso la quale si va ad un’altra città, che 
si chiama Cagli, che è la chiave della pro-
vincia della Marca Anconetana, attra-
verso la quale si va ad Assisi, nella valle 
spoletana del beato Francesco». Così, 
con grande efficacia, frate Salimbene de 
Adam, nella sua “Cronaca”, presenta 
la collocazione geografica di Urbino e 
Cagli: una collocazione strategica anche 
sul piano viario, cioè su un piano che i 
frati Minori tengono molto ben presente 
nello stabilire i propri insediamenti, vol-
ti anche a costituire punti di appoggio e 
tappe intermedie per i frati in transito, 
lungo itinerari che non perdevano mai 
di vista la facile raggiungibilità dei due 
centri vitali del minoritario duecentesco: 
Assisi e Roma.

cio sia del territorio nel segno del fran-
cescanesimo. Curata da Lorenza Mochi 
Onori, la mostra «Arte Francescana 
tra Montefeltro e Papato. Committenze 
artistiche 1234-1528» in corso fino al 
1° luglio (catalogo Skira), riunisce una 
settantina di opere e di numerosi docu-
menti pergamenacei, questi allestiti nel 
restaurato Palazzo Bernardi Mochi-
Zamperoli. La chiesa cagliese, probabil-
mente a seguito della conoscenza diret-
ta di san Francesco da parte di alcuni 
cittadini che si imbarcano da Ancona 
per la V Crociata, come testimonia una 
pergamena conservata nell’Archivio 
Storico del Comune, appariva fino alla 
seconda metà del Cinquecento come un 
autentico scrigno d’arte: l’intera abside 
poligonale era mirabilmente affrescata 
e al di sopra dell’altar maggiore, collo-
cato fino al 1572 nella parete di fondo 
absidale, vi era il grande polittico che 
l’Alunno da Foligno firma a data 1465. 
Lo smontaggio recente del catino otto-
centesco ha consentito di riportare alla 
luce il sovrastante catino medioevale 
con gli affreschi che erano ancora in lar-
ga parte ricoperti da uno strato di calce 
apportato nel 1579 per le pressanti moti-
vazioni sanitarie dettate dai timori di 
peste. Ora gli affreschi svelano una ful-
gente cromia, considerati il capolavoro 
di Mello da Gubbio, pittore influenzato 
da Ambrogio Lorenzetti cui è stato di 
recente attribuito gran parte del corpus 
di opere trecentesche. La chiesa, nelle 
sue proporzioni monumentali, è una 
delle più vaste della provincia, sorta nel 
1234, solo sei anni dopo la canonizza-
zione del santo, che sembra raffigura-
to, glabro, nello spicchio centrale della 
volta, con un’abside completamente 
affrescata. All’interno della chiesa, sono 
eccezionalmente esposte in occasione 
della mostra alcune tavole del citato 
Polittico dell’Alunno da Foligno (1430 
– 1502) proveniente dalla Pinacoteca 
di Brera, e le pale di Simone Cantarini 
(1612 – 1648) e di Federico Barrocci 

Niccolò di Liberatore 
(Niccolò da Foligno
detto l’Alunno)
San Francesco, Milano, 
Pinacoteca di Brera.
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PAVEL FLORENSKIJ
La mistica e l’anima russa
Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo (MI) 2006, pp. 237

Pavel Florenskij (1882-1937) è sta-
to paragonato a Leonardo da Vinci 
o a Blaise Pascal per l’intelligenza 
straordinaria. Dottore in matematica 
all’Università di Mosca a 22 anni, 
rifiuta la cattedra universitaria e stu-
dia teologia. Si sposa, viene ordinato 
presbitero ortodosso, ha cinque figli. 
Docente di Filosofia presso l’Acca-
demia filosofica di Mosca, unisce le 
più alte speculazioni metafisiche con 
la matematica, l’ingegneria, la storia 
dell’arte, la chimica, la teologia. Si 
presentava agli incontri accademici 
in abito talare. Le autorità politiche 
lo rinchiudono nel lager delle isole 
Solovki e, dopo anni di lavori forzati, 
viene fucilato. In questo volume ven-
gono presentati alcuni scritti inediti 
dedicati alla mistica, alla preghiera, 
all’estetica. 
Ha curato l’edizione Natalino 
Valentini, il più insigne studioso ita-
liano dell’opera di Florenskij.

PIETRO A. CAVALERI
Vivere con l’altro. Per una cultura 
della relazione
Città Nuova, Roma 2007, pp. 191

I molti volti del disagio sociale e della 
sofferenza hanno oggi in comune una 
medesima difficoltà: l’incapacità di 
relazionarsi. È a partire dalla cultura 
della relazione che l’uomo postmo-
derno può ritrovare la propria digni-
tà. Solo essa può aiutare gli uomini 
contemporanei a riscoprire e a tra-
mandare le necessarie “competenze” 
relazionali. Con taglio divulgativo, la 
relazione con l’altro viene presenta-
ta come una sorta di “spazio sacro” 
all’interno del quale si svela la nostra 
identità, si curano le inevitabili ferite 
della vita, si crea il benessere indivi-
duale, si costruisce la città.
Pietro A. Cavaleri è laureato in psico-
logia e in filosofia, insegna all’Istituto 
di Gestalt H.C.C. e alla LUMSA di 
Caltanissetta. Siamo onorati di averlo 
come amico e collaboratore.

a cura di
Antonietta
Valsecchi
della Redazione
di MC
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ANTONIO BELPIEDE
Di vento, di fuoco, di sangue. Dieci 
anni di corsivi francescani
Edizioni Padre Pio da Pietrelcina, 
Foggia 2007, pp. 287

Il libro raccoglie i corsivi pubblicati 
da Antonio Belpiede, cappuccino 
pugliese, su riviste francescane e 
firmate come “frate vento” o “frate 
fuoco”. Da sempre frate Antonio ha 
lavorato e ancora lavora tra i giovani: 
non a caso il volume è dedicato “a 
padre Vincenzo Frezza, cappuccino, 
il primo Frate Fuoco, che nel 1948 ten-
ne a battesimo la Gi.Fra. (Gioventù 
Francescana) d’Italia”. Nella desertifi-
cazione culturale e religiosa che avan-
za a grandi passi sul nostro orizzonte, 
tra videogiochi sempre più demenziali 
e la dilagante melassa soporifera dei 
reality show, la lettura sapienziale 
di questi corsivi, scaturiti dal cuore 
incandescente di fra Antonio, può 
aiutare a recuperare quelle condizioni 
climatiche spirituali favorevoli a far 
rifiorire la speranza cristiana e la leti-
zia francescana.
Antonio Belpiede è poeta e giorna-
lista, ma soprattutto entusiasta ani-
matore della Gioventù Francescana. 
È superiore del Convento di padre Pio 
giovane a Serracapriola.

COPIAEINCOLLA

CRISTIANO CAVINA
Un’ultima stagione da esordienti
Marcos Y Marcos, Milano 2006, pp. 221

“Non sempre quello che predicavano i 
Salmi era vero, e visto che il buon Dio 
non aveva verdissimi prati a disposi-
zione per tutti, a noi era stato riservato 
un campetto di ghiaia nel cortile di un 
convento”. Si tratta del convento dei 
Cappuccini di Casola Valsenio (RA). 
Da alcuni anni i frati non sono più pre-
senti in quel bel paesino circondato da 
castagneti, ma la curiosità ci ha indotti 
a leggere il libro. “Eravamo una squadra 
che suscitava un sacco di allegria, in tra-
sferta. Almeno prima del fischio d’inizio. 
Le nostre maglie blu erano sbiadite da 
infiniti lavaggi e i numeri si scucivano 
dopo pochi minuti. Alcuni di noi ave-
vano le scarpe di qualche misura in più, 
per non doverle ricomprare nuove ogni 
anno”. Ed è uno spasso assicurato, con i 
suoi periodi brevi, la sintassi elementare, 
il gusto del paradossale; riesce a mettere 
in contatto diretto con un mondo già 
lontano: “Eravamo affamati del pallone. 
Gli davamo la caccia, come predatori. 
Eravamo nati per quello”.
Altro che la calciopoli di oggi!
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ome piccolo gesto di apprezzamento
per “Messaggero Cappuccino”, invio
alla Redazione una mia breve rifles-

sione sulla donna nella Chiesa.
Debora è l’emblema della donna perfetta 
(Gdc 4,6). Era la moglie di Lappidot. Aveva 
sviluppato le sue doti di donna fino a diven-
tare un’autorità in Israele, esempio unico di 
donna giudice. L’andavano a consultare per 
avere giustizia sotto la palma che portava 
il suo nome, in un’altura tra Rama e Betel. 
Conversava con gli angeli. Un giorno, per 
ordine del Signore, chiamò il forte guerriero 
Barak e gli comunicò l’ordine di reclutare 
un esercito per muovere contro Sisara, capo 
dei cananei, che opprimevano il popolo 
ebraico. Barak arruolò diecimila uomini, 
ma dichiarò che non avrebbe attaccato il 
nemico, se Debora non fosse andata con 
lui. E così Debora marciò con i soldati. Non 
sostituì Barak nel comando, ma lo sostenne 
e lo appoggiò e consigliò anche il momen-
to di attaccare. E fu vittoria. Nell’inno di 
trionfo cantarono: “Finalmente sei arrivata 
tu, Debora, madre di Israele”. Magnifico 
esempio di made spirituale.
Contro il parere delle femministe, la donna 
non deve sostituire l’uomo, ma affiancarlo, 
sostenerlo, consigliarlo con le sue capacità 
materne. Perché il grande ruolo della don-
na è la maternità. Per questo le vengono 
donate doti specialissime, che rendono la 
donna indispensabile per il suo ruolo. Ha 
delle mani sensibilissime per accarezzare e 
per massaggiare i punti delicati. È sensibile 
ai gusti per selezionare i cibi più adatti allo 
sviluppo e alla cura delle malattie. Ha occhi 
penetranti per leggere lo stato d’animo di 
una persona e coglierne i mutamenti. Sa 
identificarsi con la persona che soffre e ha 
capacità intuitive per leggere bene il caso 
e suggerirne la soluzione, con la forza e 
l’immediatezza dell’intuizione, superando 
i ritardi e le incertezze dei ragionamenti. 
I limiti delle sue forse le suggeriscono il 
modo di farsi aiutare nei momenti difficili, 
e in queste circostanze sa anche coalizzare 
più persone per raggiungere il suo scopo.
Anche per la religiosità e l’attenzione al 
soprannaturale ha molto da insegnare agli 
uomini. Purtroppo, gran parte delle donne 
sottovaluta le proprie capacità e soprattutto 
non le sa educare. Soprattutto quando il 
loro compito di educatrici materne dell’in-
fanzia si sta esaurendo con gli anni, esse 
rischiano di impoverire o di autodistrug-
gersi tristemente. Si potrebbero organizzare 

corsi formativi per raffinare e potenziare 
le capacità di cui la donna è dotata. Un 
incontro settimanale a questo scopo credo 
darebbe dei buoni risultati.
Accanto ai sacerdoti vedrei bene la presen-
za di donne dotate, per arricchire la loro 
missione spirituale come diaconesse, per 
curare, orientare e dirigere spiritualmente. 
Potrebbe essere un modo concreto perché 
la donna trovi finalmente la sua giusta 
collocazione nell’attività apostolica della 
Chiesa.

Gian Vittorio Cappelletto, S.J. - Torino

Con tre figli e un lavoro impegnativo, seb-
bene cerchi sempre di ritagliarmi spazi di 
lettura, MC mi risulta “un po’ indigesto”. 
Non penso che questo derivi dall’imposta-
zione grafica a due colori, che penso derivi 
dalla volontà di far passare più contenuti 
che immagini, anche se, su questo punto, si 
potrebbe approfondire l’analisi. La difficol-
tà di lettura penso derivi dai contenuti della 
rivista forse a metà tra l’approfondimen-
to specialistico e l’approccio divulgativo. 
Poiché ritengo che, tra i due obiettivi citati, 
sia preferibile il secondo, suggerirei di pun-
tare maggiormente sulla semplicità dei con-
tenuti e degli articoli, riprendendo anche 
fatti di attualità commentati alla luce della 
spiritualità francescana. Riguardo all’ap-
profondimento di temi religiosi - che non 
disprezzo nonostante i miei studi economi-
ci e non teologici - chiederei segnalazioni di 
link interessanti e più spazio a recensione 
di libri.

Luca Malavolta - Fidenza

Ho appreso con piacere la notizia dell’aper-
tura della causa di beatificazione di padre 
Guglielmo Gattiani, che ho conosciuto e 
frequentato. Voglio notificare che, mettendo 
il nome “padre Guglielmo Gattiani” nel 
motore di ricerca Google, ho notato alcuni 
link a mio parere inopportuni. Chiedo se i 
frati hanno protestato o come mai non han-
no ottenuto risultati.

 Francesco Diversi - Faenza

La riflessione del gesuita Gian Vittorio 
Cappelletto ci trova pienamente d’accordo, come 
potrà constatare anche dalla lettura dell’Edi-
toriale di questo numero. A Luca Malavolta 
diciamo che ci proponiamo anche noi uno scopo 
divulgativo e ci proviamo: grazie per i suggeri-
menti sui link e sulle recensioni. Ringraziamo 
Francesco Diversi della segnalazione. 

C


