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La festa temperata dal lutto
Molti conosceranno un midraš spesso citato di Es 15. Si dice dunque che, mentre Mosè e gli 
Israeliti intonavano il grande cantico del mare e Miryam e le donne danzavano suonando e 
cantando a loro volta, anche nei cieli gli angeli si unirono a questo inno e diedero sfogo a una 
grande esultanza. Ma l’Eterno intervenne e impose loro di tacere: “Tacete voi, - disse agli 
angeli - non si fa festa nei cieli mentre i miei figli, gli egiziani, sono morti”. 
Il testo è di grande interesse per almeno tre motivi. Il primo è che dall’alto la storia si guarda 
in modo diverso e che sarebbe un passaggio necessario provare a fermarsi, nel bel mezzo 
della festa o della tragedia, per considerare che cosa si pensi nei cieli. Poi mostra come per la 
tradizione sia chiaro che la salvezza di uno è spesso a spese della vita di un altro e che quindi 
non può esistere un’esultanza piena, perché sempre temperata dal lutto. 
Benché nel nostro caso si tratti di un lutto divino e angelico, pare chiaro che questo è il primo 
fondamento del rispetto, perché persino il più fiero oppressore può diventare vittima e, appena
lo diventa, acquisisce il diritto al rispetto. Anzi, alla compassione. Forse non esistono veri 
nemici o, per lo meno, nemici perpetui. Prima o poi si scopre che chi un tempo voleva la 
nostra rovina è sottoposto alla decadenza storica come chiunque altro. Infine pare di capire 
che non esista liberazione assoluta. Qualunque gesto liberatorio comporta una qualche 
violenza ed espone quindi al rischio della violenza contro qualcuno. 
Il midraš arriva però alla fine di una lunga riflessione e la rispecchia. A grandi linee, la 
possiamo ricostruire come segue. Da una parte ci sono le narrazioni del Pentateuco e in 
particolare della tradizione deuteronomista, affollate di guerre non proprio difensive (Nm 31-
32; Gs 6.10.11), di dichiarazioni di herem (Gs 8,26ss), di maledizioni dei nemici: ovvero cose 
truculente che spaventano il lettore che non sa come contestualizzarle. 
Il peggio arriva con la letteratura profetica (Is 40,19ss) e tardiva come il libro della Sapienza 
(13,1ss) o quella dei salmi (Sal 115), in cui, con duro sarcasmo, si colpisce la religione altrui. 
Gli autori non dimostrano molta attitudine al dialogo, così come non la mostra Esdra nei 
confronti dei matrimoni misti (Esd 9-10). Ma dovremo partire proprio da loro per 
contestualizzare e capire.

Sincretismo ed epopea
Questi testi prendono tutti atto che non è mai esistito un Israele puro, ma sempre un Israele 
sincretista o, almeno, a rischio di sincretismo. Stando agli storici poi, al ritorno dall’esilio di 
Babilonia, chi tornò visse due problemi: lasciare il noto per l’ignoto (come era accaduto 
all’uscita dall’Egitto) e la consapevolezza che si andava comunque in un posto non disabitato.
Che cosa avrebbero detto o fatto coloro che erano già insediati nella terra giurata da Dio? Un 
problema, come si vede, che non ha perso in attualità, pur a distanza di tempo. Come 
declinare il giuramento divino con il fatto che nel paese ci fossero altri e, quindi, come 
legittimare il ritorno? L’ingresso nella terra, all’uscita dall’Egitto, cifra del ritorno da 
Babilonia, è così descritto come un’epopea guerresca ampiamente smentita dall’archeologia. 
Il processo fu lento e per lo più pacifico, direi quasi “rispettoso”, ma non si può consegnare ai 
propri discendenti una memoria così poco eroica. 
La conferma si trova in alcuni testi di solito sottovalutati o malamente compresi. Indicherei in 
particolare due salmi. Il salmo 87 descrive Gerusalemme come madre dei popoli: cita una 



specie di documento d’archivio che contiene l’atto di nascita di tutti i popoli (vv. 4-6) di cui la
città è madre; tra questi ci sono i nemici tradizionali e storici d’Israele e suoi. Lo stesso vale 
per il salmo 137, nei vv. 7-9 che sono stati epurati nell’uso liturgico. Essi non descrivono un 
progetto politico di ritorsione, ma hanno, ancora una volta, un tono sarcastico: che dicono i 
soliti nemici, che già sono scomparsi dalla scena storica e non per mano d’Israele, di quello 
che gli hanno fatto e ora stanno, loro stessi, sperimentando? 
Le Scritture Ebraiche maturano un senso del rispetto che consente, soprattutto, di non ridurre 
la rivelazione e le sue promesse a ideologia. Ci sarà sincretismo religioso, ci saranno 
matrimoni misti: da una parte bisogna prendere atto che questa è la cronaca che si vive, 
dall’altra si cerca di prendere le distanze. 

Accoglienza allo straniero
C’è poi un caso speciale di rispetto che è di particolare attualità e merita la nostra attenzione. 
Riguarda l’accoglienza dello “straniero”. Quella dell’essere stranieri è un’esperienza che 
Israele ha fatto in prima persona in Egitto, in un primo tempo in condizioni di privilegio, poi 
nell’oppressione. 
Essa fonda la necessità, per il popolo, di accogliere chi transiti e sosti nel paese che Dio gli ha 
dato, in virtù di una memoria: [Dio] rende giustizia all’orfano e alla vedova, ama il forestiero
e gli dà pane e vestito. Amate dunque il forestiero, poiché anche voi foste forestieri nel paese 
d’Egitto (Dt 10,18-19). 
Accogliere lo straniero è senz’altro, almeno a prima vista, più che amare il prossimo, perché 
ciò che spaventa è l’ignoto. Come mostra la parabola del samaritano (Lc 10,29ss), che, 
rovesciando la prospettiva, sposta l’accento dell’identità del prossimo sullo 
straniero/samaritano che si fa prossimo a uno sconosciuto: ciò che frena sempre è la paura 
dell’ignoto. 
Chi è, di fatto, lo straniero che arriva, passa e prende domicilio nel paese? Che insidie 
nasconde? Eppure il ricordo di aver vissuto questa stessa condizione fonda un modo di essere,
portandosi dietro la necessità di mediare poi nel concreto i modi dell’accoglienza.
Alla fine, l’esperienza dell’Egitto, con tutte le sue sfaccettature, crea anche una serie di 
possibilità, per così dire, uguali e contrarie. Dalla guerra ad oltranza come fatto ideologico, al 
rispetto come modalità concreta di vita, in una continua ricerca di mediazioni che rendano 
reale il rispetto.
Naturalmente, come si è accennato all’inizio a proposito del midraš, si tratta di una crescita 
lenta della coscienza d’Israele, come lo sarebbe per chiunque. La nostra abitudine 
leggermente fondamentalista a leggere il testo senza cogliere sfumature e passaggi di idee 
sottotraccia è, in buona sostanza, una mancanza di rispetto. Di fatto è necessario rendersi 
conto che non esiste mai una posizione univoca in un testo che nasce da una stratificazione 
secolare. 


