Il “non so che” che apre al non sapere
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L’ignoranza, sorgente della filosofia

Oggi sono frequenti i libri che coniugano la filosofia o il nome di filosofi celebri con le cose
piu stravaganti, promettendo di offrire un pensiero liofilizzato o in pillole, o di spiegare i
presunti “eterni problemi della filosofia” in formato premasticato. Il libro che ho pubblicato
per Laterza con il titolo Storia filosofica dell’ignoranza - e che con mio grande piacere ha
incontrato I’interesse del “Messaggero Cappuccino” - potrebbe far pensare a qualcosa del
genere. Non ¢ cosi, almeno nelle mie intenzioni.

Intanto, con una battuta, si potrebbe dire che la filosofia occidentale nasce nel momento in cui
qualcuno si dichiara piu ignorante degli altri. La battuta non ¢ poi cosi paradossale, né ¢ priva
di aspetti drammatici, visto che questo atteggiamento costo a Socrate la vita. Proprio il
domandare di Socrate, il suo dialogare - specialmente quando crediamo di poterlo cogliere
prima della sistematizzazione platonica - escludono la possibilita che la filosofia possa ridursi
a un pensiero classificatorio, come se 1’esercizio del pensiero filosofico fosse una riflessione
su oggetti gia dati, gia definiti, gia disponibili: la verita, la scienza, I’ignoranza, I’arte, la
religione, la politica e cosi via. I politici, i sapienti, i potenti che Socrate incontra per le strade
di Atene credono di sapere cosa sia il coraggio o il bene, la verita o ’amore, ma, dopo aver
dialogato con Socrate, sono costretti ad ammettere la loro ignoranza.

Per un verso, infatti, i presunti “oggetti” della filosofia non sono gia definiti nella realta, nelle
cose stesse, prima di una riflessione filosofica (come se la realta, prima di ogni nostra
costruzione, contenesse gia da qualche parte la verita, la scienza, la religione, 1’ignoranza e
cosi via); per altro verso, la filosofia non ha degli oggetti epistemici, cio¢ dei veri e propri
oggetti di studio determinati (come accade invece alle scienze), ma si occupa dell’esperienza
nella sua totalita, sull’occasione di fenomeni particolari. Anche nel caso estremo di un filosofo
ingenuamente empirista, o “neopragmatista”, che dichiari che tutta la nostra esperienza ¢
sempre e solo fatta di esperienze particolari, contingenti, relative ecc. ecc., ¢ evidente che la
sua asserzione (discutibilissima) avanza comunque una pretesa di universalita e fa riferimento
implicito alla totalita dell’esperienza (“tutta la nostra esperienza ¢ sempre e solo...”). La
totalita, pero, poiché non si da mai empiricamente, non puo essere un “oggetto” di studio o di
riflessione. Anche quando la filosofia si occupa di esperienze determinate - questo o
quell’oggetto, questo o quell’evento - lo fa sempre mirando a una comprensione di
quell’oggetto o evento sullo sfondo indeterminato dell’esperienza in genere.

Domande

Le domande della filosofia - che cos’¢ la verita, perché ci sono cose che chiamiamo “arte”,
che cos’¢ la politica, e cosi via - non mirano a una risposta in termini causali o empirici, ma
piuttosto all’elaborazione di una comprensione piu adeguata delle esperienze in gioco.
Personalmente - ma non sono certo il solo a pensarlo - credo che tale comprensione possa
avvenire tentando di risalire alle condizioni di possibilita dell’esperienza umana: di fronte al
verificarsi di qualcosa (prodotto, evento, azione, ecc.), la filosofia si chiede come sia possibile
che ci0 si verifichi. Da questa domanda, naturalmente, non ¢ esclusa neppure la stessa
filosofia: come ¢ possibile la filosofia? Quali sono le condizioni di possibilita affinché il
discorso filosofico, che non pronuncia asserti empirici - pit 0 meno verificabili o falsificabili



- avanzi comunque la pretesa di essere condiviso (0 non condiviso) intersoggettivamente? E
qui entra in gioco il ruolo dell’ignoranza, del non sapere.

Riflettere sull’ignoranza, infatti, non pud essere altro che un modo per saggiare qualcosa della
nostra condizione di esseri animali umani. Cio¢ di esseri che non sono fatti solo per conoscere
o per reagire a stimoli di vario genere, ma anche per pensare, sentire, agire, produrre, patire,
dubitare; e che per lo piu sanno di sapere, ma anche di non sapere; e - talvolta - non sanno di
sapere, ma - spesso - neanche di ignorare.

Partiamo da una considerazione evidente: noi costruiamo le nostre scienze empiriche,
riflettiamo filosoficamente sulle nostre esperienze, discutiamo su ogni ambito dell’esperienza,
solo in quanto presupponiamo, con diversi gradi di consapevolezza, di non sapere tutto. La
domanda che mi sono posto, allora, ¢: “come facciamo a sapere, quando conosciamo
qualcosa, che c¢’¢ sempre altro da sapere, se ¢ appunto cio che non sappiamo?”. O, detto
altrimenti: “come facciamo a sapere, quando sappiamo qualcosa, che ¢’¢ sempre qualcosa che
ignoriamo, che ci sfugge, se ¢ appunto cio che ignoriamo e che ci sfugge?”’.

Verita sul tavolo

La risposta che ho cercato di dare a questi interrogativi non puo essere riassunta facilmente, e
in maniera minimamente soddisfacente, in poche righe. Affidandomi alla carita interpretativa
del lettore, faccio un tentativo. Si potrebbe dire, kantianamente, che per conoscere qualcosa
noi abbiamo bisogno della sensibilita e di schemi concettuali. E che sensibilita e schemi
concettuali non sono separabili. La conoscenza vera e propria, insomma, ¢ limitata a cid che
puo darsi ai sensi, anche se i sensi da soli non sono sufficienti affinché si dia una conoscenza.
E evidente che il pensiero ha un’estensione maggiore della conoscenza in senso proprio
(posso pensare a cose che non si danno ai sensi); ma anche la sensibilita ¢ piu estesa di cio che
posso concettualizzare in maniera determinata. Un esempio tipico della maggiore estensione
del “sentire” rispetto alla mia capacita di concettualizzare sono tutte quelle esperienze per le
quali si usa, o si usava, I’espressione “non so che”: una persona, un quadro, un luogo, una
musica, possono essere analizzati minuziosamente in termini concettuali, e tuttavia possono
conservare un certo “non so che” che continua a sfuggirci e ad attrarci, e a provocarci altri
ragionamenti e tentativi indefiniti di concettualizzazione. In una parola: & proprio questo
sopravanzarsi reciproco di pensare e sentire, colto in un “sentimento”, che ci fa sapere
qualcosa della nostra ignoranza (del fatto che c’¢ sempre altro da conoscere); che non ci fa
scambiare - pericolosamente ¢ dogmaticamente - quel che sappiamo di qualcosa con tutto quel
che c’¢ da sapere di tale qualcosa.

E la verita? Non ha senso provare a definirla in generale. C’¢ la verita empirica e la verita
della testimonianza, la verita statistica o la verita matematica, la verita di un’esperienza e
quella della sua rielaborazione narrativa o analitica, e cosi via e cosi via. Ora, se quel che
sostengo a proposito del ruolo dell’ignoranza nella nostra esperienza ¢ vero (come credo che
sia), bisogna anche trarre la conseguenza che ogni verita ¢ tale a certe condizioni, e che queste
condizioni si stagliano su uno sfondo di indeterminatezza (sensibile-concettuale), che ¢ il
terreno stesso del dialogo e della discussione, e non il terreno della prova cogente o della
dimostrazione. Diffidiamo, dunque, di chi offre sempre “prove schiaccianti” o “verita
definitive”. Piuttosto, sediamoci a un tavolo, e discutiamo.



