Oltre la nostalgia del futuro
Il tempo diventa Kairos quando recupera nel presente la sua estensione
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La percezione del tempo

E sempre difficile parlare del tempo: lo aveva detto chiaramente Agostino affermando che del
tempo “molto sappiamo ma poco riusciamo a dire”. Che il tempo sia, sostanzialmente,
un’esperienza preverbale si evidenzia anche dal fatto che il suo scorrere viene percepito in
modo soggettivo: dilatato quando soffriamo, annullato quando amiamo, rallentato quando
siamo coinvolti, fermo quando sentiamo il terrore, vuoto quando siamo assenti a noi stessi.

E cosa dire della triplice divisione: passato, presente e futuro? Ancora Agostino ci avverte che
’unico tempo che viviamo ¢ sempre e solo il presente “il futuro non esiste ancora, ma
nell’animo vive ’attesa del futuro; il passato non esiste piu, ma nell’animo vive la memoria
del passato” (Confessiones, X1, 28). Il progettare e il ricordare accadono nel presente, e nel
presente essi trovano anche la propria estensione: “il lungo futuro ¢ la lunga attesa del futuro,
[...] 1l lungo passato ¢ il lungo ricordo del passato” (ibidem).

Ma quali le modalita di connessione? Quali le funzioni? Quali le chiavi di lettura di questo
intrecciarsi, nel nostro animo, di tensione verso il futuro e di nostalgia del passato? Proviamo
ad interrogare sul significato del tempo gli psicoterapeuti, ossia coloro che del dolore e del
disagio affettivo hanno fatto I’oggetto della loro ricerca teorica ed esperienziale. In effetti, una
delle differenze piu significative che divide 1 tanti modelli di psicoterapia € costituita proprio
dal valore che viene dato alle tre dimensioni temporali.

Per la psicoanalisi ¢ chiaro che € necessario tornare al passato perché la patologia si ¢ formata
nel periodo dell’infanzia. Tutto cio che il paziente vive e compie nel presente ¢, in questa
ottica, rappresentazione, mascheramento di un passato che non ¢ ‘passato’. Altri modelli
(centrati sulla volonta e sulla ragione) sostengono che, in fondo, lo star bene e lo star male
derivano in modo prioritario dalla qualita del futuro che il paziente riesce a darsi, per cui il
presente ¢, in ultima analisi, il futuro anticipato.

Le terapie umanistiche, infine, hanno privilegiato 1’attenzione al presente: la terapia riguarda
il presente, non esistono deterministiche connessioni di causalita lineare tra passato e presente
per cui non € necessario far riferimento al passato del paziente. Secondo tale ermeneutica, €
nel presente e a causa di situazioni attuali che il paziente sta male: la cura deve, di
conseguenza, focalizzarsi sul presente, sul modo, cio¢, in cui il paziente attualmente vive le
sue relazioni ed imposta il suo agire. Come ¢ ovvio, esasperare le differenze provoca
dicotomie che non aiutano a cogliere la complessita (sarebbe meglio dire il mistero) della
condizione umana e, nella fattispecie, del tempo. Tant’¢ che mentre non pochi terapeuti
umanisti hanno rivalutato, in qualche modo, il passato, alcune recenti correnti psicoanalitiche
(in modo specifico quella dell’intersoggettivitd) sono arrivate alla conclusione che anche nel
lavoro psicoanalitico € necessario concentrarsi su “Il momento presente” (titolo dell’ultimo
libro di D. Stern, famoso psicoanalista).

L’ora tra I’adesso e il poi

Proviamo adesso a fare il punto tentando - attraverso 1’approccio della psicoterapia della
Gestalt - di trovare un ordine in questa complessa ricerca sul tempo. E vero che I"uomo vive
nel presente, ma non nel senso di un ‘qui-e-adesso’ che possa essere fermato ma di un now-
for-next cioe di un adesso che sta tra ora e il momento successivo. Chi sta leggendo questo
scritto & inevitabilmente proteso alla parola successiva. E impossibile fermarsi. Anche quando



ci fermiamo su una parola che ci ha toccato o ci chiediamo ‘cosa ci € successo’, in realta
stiamo gia parlando di un passato anche se recentissimo.

La nostra vita ¢ un continuo succedersi di episodi: iniziamo una cosa e poi la finiamo (anche
interromperla ¢, in ultima analisi, uno dei tanti modi di ultimare qualcosa di iniziato). In altre
parole siamo sempre costretti - come una freccia scagliata - ad andare ‘verso’ il prossimo
momento: quel now- for- next che rappresenta lo spazio del ‘prossimo passo’. A noi ¢ data
solo la possibilita di indicare la direzione e regolare il ritmo del procedere. In questo senso, si
puo affermare che ogni presente ha un germe di futuro che si esprime nel ‘prossimo passo’ ed
¢, in realta, I’unico futuro possibile e I’unico modo concreto di costruire il futuro. Per cui se il
progettare non si lega in modo intimo e consequenziale con il concreto presente, il futuro
perde la sua definizione di ‘tempo’ e diventa fuga dal futuro, smarrimento della direzione: la
freccia sfreccia ma non raggiunge il bersaglio.

Sento la nostalgia del passato

E il passato? Come possiamo unirlo al presente? Cominciamo con un esempio. Se in una
dinamica di gruppo una persona dice a me conduttore: “vorrei parlare del mio rapporto con
mio padre quando ero piccola”, io mi chiedo: “che senso ha nel now-for-next (nel suo
presente-in-movimento) questa richiesta?”. Forse vuole avvicinarsi a me e raggiungermi ma
non sa come, perché si sente bloccata dallo schema appreso nella relazione con il padre. In
altre parole, vuole prima capire ed elaborare i temi relazionali rimasti problematici nella sua
storia di figlia per potersi avvicinare ad un’altra figura di uomo adulto che si prende cura.
Infatti, abitualmente in queste situazioni, la persona, dopo che ha chiarito il rapporto antico
con suo padre, prende coscienza che vuole raggiungere il leader: pud guardarmi con maggiore
audacia e, forse, compiere quel gesto (verbale e non verbale) che dentro di lei era maturato ma
lei non riusciva a portare avanti.

Cosi quando un paziente mi disse: “ho I’impressione che la terapia della Gestalt parli poco di
sesso”, lo invitai a dirmi: “tu mi parli poco di sesso”. Dopo averlo detto, gli affiord chiaro il
ricordo di una passeggiata con suo padre durante la quale avrebbe voluto parlargli di
esperienze sessuali ma non lo aveva fatto per paura. La sua intenzionalita relazionale nei miei
confronti era impedita nel momento presente da una esperienza passata. Il passato costituiva
I’ostacolo che impediva alla freccia, pur scagliata, di giungere al suo bersaglio. Diventato cosi
‘difficile’ il presente, subentra la fuga: il rimpianto del passato, la nostalgia. Il che ¢ negarsi
quella vitalita che solo il fluire verso il proprio futuro - reale e possibile - potrebbe donarci.

A questo punto ci chiediamo: qual ¢ il senso della nostalgia? del rimpiangere un passato o
dell’attendere un magico quanto impossibile ritorno? Chi dalla nostalgia ¢ bloccato nel suo
aprirsi alla situazione attuale deve chiedersi cosa sta evitando nel presente. Una madre mi
confida che adesso che i figli sono adolescenti ha nostalgia del fatto che non 1i ha potuti
allattare al seno. E chiaro che I’allontanarsi proprio dell’adolescenza riattiva in lei separazioni
antiche; la mia risposta, pero, sara articolata sull’intenzionalita attuale della madre: cosa
vorresti fare adesso con i tuoi figli e non riesci a fare?

Anche nel caso della nostalgia di qualcosa di un passato ‘bello’, si tratta di guardare al
presente per vedere cosa vorremmo (e potremmo) avere adesso (di bello!) ma non abbiamo
I’audacia di fare. Quando la nostalgia blocca il rapporto con il presente, o meglio con il now-
for-next, ¢ segno che stiamo perdendo un’occasione nel presente. La nostalgia, in ultima
analisi, prende le mosse dal passato ma riguarda il presente. Cosa non riusciamo a fare nel
presente? Questa ¢ la domanda a cui ci porta ’ascolto del sentimento della nostalgia. In
fondo, la nostalgia ¢ dolore di un ritorno che ¢ sempre e comunque ritorno a se stessi, a quella
parte di noi che ¢ il nostro territorio (la nostra patria?) che rimane non abitato, o addirittura
inesplorato.



L’audacia di andare alla meta

Kairos, allora, ¢ vivere nel now-for-next con integrita e pienezza. Solo se siamo a contatto con
noi stessi sappiamo dove andare e solo se abbiamo audacia possiamo andare dove dobbiamo
andare per raggiungere la pienezza personale e relazionale. Kairos ¢ il tempo giusto, quello
che scorre nella linea del raggiungimento della meta. E la meta € sempre 1’incontro: il luogo
in cui I’io e il tu si possono incontrare senza negare né se stesso né 1’altro. Dentro il ritmo del
kairos, tempo vissuto della relazione, non rimane spazio ed energia per la nostalgia, o meglio
si comprende che la piu profonda e intima nostalgia riguarda sempre il prossimo passo: cid
che ci manca si trova davanti a noi, e non alle nostre spalle. Si soffre non perché ¢ impossibile
tornare ma perché non abbiamo I’audacia per andare. Si ha nostalgia non di un evento (e cio¢
di un incontro) passato (pieno o vuoto che sia) ma dell’incontro che ¢ gia dentro di noi (nel
now-for-next) ma non riusciamo a portare a compimento. Forse, allora, non si ha nostalgia
delle origini, ma della meta, dell’incontro prossimo...



