
Civilissimo gelso che t’ostini
a sopravvivere come straniero
su qualche proda della mia pianura,
tu una volta gentile custode 
di geometriche piane e di limpide 
acque, l’antica gioia ancora serbi
ai miei occhi e parabole mi scrivi
di fanciulleschi giochi quando incontro
festinante mi vieni a imporporare 
le labbra con memorie di dolcezza
e a stupirmi il sangue con fruscii
nello scrigno fatato del solaio 
della paterna casa alla stagione 
dei bachi ghiotti di sériche foglie.

Legno di gelso fu certo la croce
e l’incantato secchio del lavacro 
già che resisti all’umana insipienza
che il vorace trattore elesse a nuovo
signore della mia pianura e pronto
ti dichiari a rinnovate alleanze
che ti conducano al dono compiuto 
per esultanti fuochi di camini
e bozzoli dorati e labbra turgide 
di bambini e riparo alla stanchezza
di mietitori.

 All’ultima parabola
dai tuoi rami tracciata all’orizzonte
dell’infuocata mora che per troppa 
dolcezza muore, muto m’avvicino.
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