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«In principio Dio creò il cielo e la terra» (Gen 1,1). «Quando venne la pienezza del tempo, 
Dio mandò il suo Figlio, nato da donna, nato sotto la legge» (Gal 4,4). «Lo Spirito e la sposa 
dicono: Vieni! […]. Colui che attesta queste cose dice: Sì, verrò presto» (Ap 22,17.20).
La Bibbia si apre e si chiude con dei riferimenti temporali e svela la storia come storia sacra 
in cui si dispiegano, nel tempo, il progetto formativo di Dio e il suo disegno salvifico-
terapeutico: se in principio, quando Dio crea l’uomo e la donna, la storia sacra somiglia ad 
una vicenda relazionale con protagonisti un genitore e dei figli, il tempo raggiunge la sua 
pienezza quando Dio manda il suo Figlio nato da donna e il Logos dentro il mondo svela il 
senso nascosto nella storia: favorire nelle umane creature il ritorno alla relazione con Dio e 
dei passaggi di crescita che culminino, presto, nel matrimonio tra l’umanità redenta e il 
Signore Gesù. Potremmo dire: il tempo al servizio del sogno relazionale di Dio e del bisogno 
evolutivo dell’uomo, non divinità che mangia i suoi figli, ma strumento di guarigione e 
crescita nelle mani del Signore.

Il cammino di Dio nel tempo
Nel tempo c’è anzitutto un cammino di Dio, un suo ritrarsi e un suo abbassarsi fin dal 
principio per ospitare l’uomo e la donna con la loro libertà. Tale ritrarsi e tale abbassarsi, 
epifania dell’amore umile del Signore, è in funzione dell’espansione e della crescita delle 
creature; l’esperienza di un genitore amorevole e competente ci aiuta a capire l’agire di Dio 
fin dal principio: “fare spazio” - nella propria vita donata con gioia e sacrificio - alla crescita 
dei figli, perché questi raggiungano la maturità dell’età adulta e la capacità di un’alleanza 
libera e responsabile. 
Ma tale ritrarsi ed abbassarsi di Dio non è esente da rischi: nel tempo della crescita, gli umani 
possono, come la Bibbia ci narra, volere e sperimentare esperienze disumanizzanti. È 
necessaria allora, fin dal principio, la disponibilità di Dio a dare se stesso perché l’alleanza 
con l’uomo e con la donna non venga mai meno e la loro possibile crescita e maturazione sia 
custodita: è il mistero dell’Agnello immolato fin dalla fondazione del mondo (cf. 1Pt 1,20), 
così ben evidenziato nell’icona della Trinità di Rublev, laddove il dono divino di sé è 
rappresentato al cuore della Trinità.
In questo contesto, vi è per Dio un tempo in cui abbandonarsi all’ira e uno in cui esprimere 
tutta la propria tenerezza, uno per intervenire ed uno per pentirsene, uno in cui fare appello 
alla propria onnipotenza ed uno in cui manifestare debolezza e follia, uno in cui ritrarsi in 
silenzio ed uno in cui bussare alle porte del cuore umano come un nomade alla ricerca di 
ospitalità: nel tempo, come suggerisce la tradizione ebraica, Dio sperimenta se stesso in 
relazione all’uomo ed “impara” cos’è l’uomo, cosa significa essere un Dio in cammino e 
quali vie percorrere per approdare, insieme, a salvezza. Ma nel tempo, una roccia eterna: la 
divina misericordia (cf. Sal 136).
Il ritrarsi, l’abbassarsi di Dio e la sua disponibilità a fare della propria vita un dono che sia 
argine incrollabile dinanzi ad ogni peccato e follia umana, raggiungono il vertice nella 
pienezza del tempo (Gal 4,4), in cui il Figlio di Dio nasce da una donna e, se così si potesse 
dire, si fa figlio dell’uomo.
Il Creatore si offre come Figlio perché il cammino di espansione e di crescita dell’uomo e 
della donna arrivi al suo culmine: la capacità adulta di cura, la possibilità di ospitare con 



sapienza ed amore il Verbo di Dio e, ritornando, con Lui e grazie a Lui, come bambini, a 
sperimentare di essere adottati da Dio quali figli che conoscono la maturità di Cristo.
Così il tempo, in compagnia del Verbo, si svela, come suggerisce fin dall’inizio la Bibbia, in 
funzione dello “shabbat” eterno, di quel settimo giorno in cui Dio e l’umana creatura, arrivata 
ad adultità matura, possano riposare l’uno nel cuore dell’altra, sicuri entrambi di un amore 
reciproco e fedele: sì, alla fine dei tempi - così promette la Bibbia - la malattia d’amore, di cui
soffriamo Creatore e creature, avrà termine!

Il cammino dell’uomo nel tempo 
«Per ogni cosa c’è il suo momento, il suo tempo per ogni faccenda sotto il cielo» (Qo 3,1).
La vita di noi umani somiglia ai salmi gruduali che conducono a Gerusalemme: un cammino, 
tappa dopo tappa, in cui vi è la possibilità di un dono e di un compito sempre nuovi in vista di 
una meta: la maturità. In principio la possibilità di abbandonarsi alla madre e di ricevere il suo
latte, a sei mesi la possibilità di drizzarsi sulla spina dorsale e di guardare meglio mamma, a 
un anno circa la possibilità di camminare e la sensazione di “conquistare il mondo”, 
sperimentando l’euforia della “libertà”. A due il gusto di dire no, poi il piacere di sperimentare
le proprie competenze sociali ed “artigianiali” all’asilo, quindi l’immergersi nel piacere di 
nuove esperienze e nella ricerca della propria identità nell’adolescenza. La gioia e la fatica 
dell’intimità nella giovinezza, la scoperta della generatività (fisica o spirituale) nella pienezza 
della vita, la crisi dell’età di mezzo, la difficoltà di fronteggiare il progressivo 
invecchiamento, la gioia di veder nascere un nipotino, l’anelito ad una pienezza di senso e 
poi, presto, … l’ultimo passaggio.
In questo cammino, graduale ma non semplicisticamente lineare, difficoltà, prove, ferite, 
peccati e la necessità di integrare esperienze polari, che dicono la complessità dell’esistere: 
«c’è un tempo per nascere e un tempo per morire, un tempo per demolire e un tempo per 
costruire, un tempo per piangere e un tempo per ridere, un tempo per abbracciare e un tempo 
per astenersi dagli abbracci, un tempo per tacere e un tempo per parlare, un tempo per amare e
un tempo per odiare» (cf. Qo 3). 
E in questo cammino la possibilità di arresti evolutivi, regressioni, follie e, sempre in agguato,
Qoelet lo insegna, il senso di inutilità e l’impossibilità di vincere la guerra con l’accidia: «che 
vantaggio ha chi si dà da fare con fatica? […]; tutto è vanità […]: tutto è venuto dalla polvere 
e tutto ritorna nella polvere» (Qo 3,9.19,20). Eppure, anche dentro la catastrofe radicale, la 
voce di Dio: «tu fai ritornare l’uomo in polvere e dici: ritornate figli dell’uomo» (Sal 90,3).
Il ritrarsi e l’abbassarsi di Dio proprio questo permettono all’uomo e alla donna: sperimentare,
nel tempo, tutta la geografia della propria umanità - caducità, debolezza ed insensatezza 
comprese - sapendo che c’è un tempo per ogni cosa e che la follia più grande è rinunziare al 
rischio di vivere, rinchiudendo la propria esistenza nella routine (foss’anche una routine 
religiosa), nell’inautenticità o nell’ipocrisia.

Il cammino dell’uomo e il cammino di Dio: profittare del tempo presente
«Fratelli, vigilate attentamente sulla vostra condotta, comportandovi non da stolti, ma da 
uomini saggi; profittando del tempo presente, perché i giorni sono cattivi. Non siate perciò 
sconsiderati, ma sappiate comprendere la volontà di Dio. E non ubriacatevi di vino, il quale 
porta alla sfrenatezza, ma siate ricolmi dello Spirito» (Ef 5,15-18).
L’incrociarsi, lungo i gradini del tempo (un altro significato della scala di Giacobbe?), tra il 
Dio che si abbassa e la creatura che cresce, manifesta che, onde evitare che la vanità abbia la 
meglio sul senso di un cammino graduale, non basta vivere, occorre vivere con passione ed 
imparare a vivere: il tempo si svela come il dono a disposizione dell’uomo e della donna per 
vivere con spirito di apprendimento, nella riflessione, nell’ascolto, nello studio orante, nella 



ricerca della Sapienza, al fine di evitare di perdersi nell’insensatezza, nella violenza o nella 
follia (cf. Sal 1): cos’è la Torah se non l’istruzione di Dio sull’arte del vivere umanamente? 
«La tua bontà mi ha fatto crescere» (Sal 17,36). Potremmo dire allora che il senso del tempo 
biblico appare questo: permettere, pedagogicamente, il progressivo dispiegarsi di un 
cammino, fatto dal Signore e dalle umane creature, per permettere a queste ultime di 
maturare, dentro una storia che ha conosciuto anche sofferenza e follia, un passaggio decisivo,
quello di rinunziare ad una logica infantile, prettamente filiale, più o meno ribelle o repressa, 
per assumere, nella concretezza della carne e del sangue, una logica adulta, matrimoniale, 
genitoriale, capace di alleanza duratura, sensibile e fedele, in cui prendersi cura di Dio e dei 
fratelli e lasciare che Dio e i fratelli si prendano cura di noi (cf. Lc 15,11-32). 
Allora, la vita nel tempo appare come l’emergere faticoso e gioioso, da una parte del volto 
umano di Dio, dall’altra del volto divino dell’uomo: un uomo nuovo, alla fine, nato dallo 
Spirito, deve prendere il posto di quello vecchio e raggiungere la maturità di Cristo. Ci serve 
da simbolo - riguardante questo emergere dell’uomo nuovo nel tempo - quanto raccontato da 
Alda Merini a proposito della follia: «quando scopri che la malattia mentale non ti serve a 
nulla, allora la lasci uscire da te, la abbandoni lì come un guscio morto, perché in fondo è stata
il tuo involucro per anni, ha custodito la crisalide che ora è farfalla. Il manicomio era un 
ventre che mi proteggeva, ma io dovevo nascere e l’ho fatto, è stato un secondo parto, come 
Pinocchio che deve diventare uomo: è bello essere burattino, ma non puoi starci sempre nel 
paese dei balocchi… è così che si guarisce dalla follia». Nel tempo, il Dio che ci ha creato, 
Signore onnipotente di debolezza e follia, ci guarisce e ci matura: eterna è la sua misericordia!


