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La necessità di farsi ascoltare
Era il 2003 quando, al “Punto d’incontro ai Cappuccini” di via Felicia Rasponi a Ravenna, si pensò 
di aprire un Centro d’ascolto. Le motivazioni che ci avevano portato a questa decisione erano 
soprattutto pratiche: organizzare in modo più equo la distribuzione di indumenti ai poveri, nostra 
principale attività da tanti anni, evitando accaparramenti e ingiustizie; regolare il flusso agli sportelli
con la distribuzione di un numero progressivo; abituare ad una sola visita al mese.
A lungo discutemmo sull’opportunità di un momento di ascolto e sulla forma più adatta di 
approccio. Si temeva di violare la privacy, si ipotizzava scarso interesse al dialogo, quanto meno 
freddezza, indifferenza, senso di disagio. Da parte nostra, privi di qualsiasi esperienza nel campo 
dell’ascolto, non eravamo sicuri che fosse davvero possibile “aprirsi, comunicare di sé” con estranei
né confidavamo troppo sulle nostre capacità di “saper ascoltare” chi è solo, lontano dai suoi affetti, 
sulla strada, emarginato, ignorato.
Alcune di noi diedero la loro disponibilità come “ascoltatrici”: Donatella, riflessiva e capace di 
cogliere le più piccole sfumature psicologiche; Pina, aperta ad ogni forma di aiuto nello spirito 
dell’Ordine francescano secolare di cui fa parte; Nazzarena, modesta, disponibile ed efficiente; 
Mirella, scrupolosa ed ordinata nei suoi compiti; ed io, sempre pronta a buttarmi in nuove 
avventure.
Quando il primo martedì di settembre del 2003 aprimmo il Centro d’ascolto, eravamo emozionate, 
abbastanza agitate, ma bastò poco tempo perché ci rendessimo conto che le persone, che entravano 
e uscivano dalla nostra stanza, gradivano sì la merenda che avevamo preparato, ma ci facevano 
soprattutto capire che i momenti che stavamo dedicando a loro per parlare, per raccontarsi, per 
chiedere, per piangere, per ridere, per “farsi ascoltare” erano momenti in cui sentivano di “esserci”, 
uscivano dalla massa indefinita degli emarginati per riappropriarsi  della loro individualità e della 
loro condizione di “esseri umani”.

Parlavano in tutte le lingue
Da quel giorno sono passate dal Centro d’ascolto, almeno per una volta, in media 500 persone ogni 
anno, nel periodo di apertura da settembre alla fine di giugno; molte sono ritornate diverse volte, 
avendo la possibilità di prendere indumenti mensilmente. La percentuale più alta viene dall’Europa 
dell’Est, poi dal Nord Africa, Africa Centrale, ex Jugoslavia, Brasile e anche dall’Italia. 
Sono in maggioranza donne. E con molte di loro abbiamo stretto rapporti più profondi. Tornano a 
trovarci anche il giovedì per quattro chiacchiere o per le lezioni del Corso di Italiano che in realtà 
chiamiamo “Conversazioni”, perché è un bel momento di socializzazione e dialogo tra donne di 
etnie diverse che si sforzano di comunicare nella nostra lingua. Alcune ormai le sentiamo figlie, 
altre sorelle, altre madri. Sono donne segnate dal dolore, travagliate da incertezze, ma forti, con lo 
sguardo al futuro. Donne che arrivano, donne che tornano, donne che passano, si avvicinano a noi e 
ci graffiano il cuore; poi le perdiamo e forse non le rivedremo più. I loro percorsi di vita e i loro visi
restano sfumati nei nostri ricordi.
Emel, giovane un po’ intemperante, che viaggia in scooter e sotto il casco porta il velo, sposata per 
volere familiare a un vecchio uomo. Kadija che dopo più di vent’anni porta ancora nel cuore e negli
occhi il suo deserto e torna dal Marocco con le mani dipinte di arabeschi di henné. Adela, Cocoana, 
Luminita: zingare petulanti, dalle storie misteriose e ambigue. Yordanos, fuggita dalla guerra 
portando stretto alla schiena il suo bambino denutrito. Natalia, con in grembo il bimbo di un uomo 
italiano disonesto e immaturo. Anna, veterinario in Ucraina e badante di un vecchio solo e non 
autosufficiente in Italia.



Ma ci sono anche gli uomini. Più spesso delle donne sentono la solitudine, perdono la dignità, la 
speranza; vivono la loro condizione con rabbia, diventano aggressivi, cercano lo stordimento 
dell’alcool o della droga.
Gratian, ormai disperato, che vorrebbe tornare in Romania, ma non ha i soldi per farlo. Pawel che 
arriva ubriaco e un po’ infastidisce. Serghiev che ha una laurea dell’Est, ma qua è muratore in nero 
e spesso non lo pagano. Habdellaker che ci porta via i dizionari per imparare l’italiano (così dice! e 
noi fingiamo di crederlo…). Vecchi della città che non si rassegnano all’umiliazione di venire a 
chiedere indumenti e un po’ di cibo, ma a metà mese già non sanno come arrivare alla fine. 
I loro bisogni sono tanti, sono veri, sono urgenti, non conoscono periodi di ferie, mentre noi per due
mesi chiudiamo, torniamo alla nostra vita e ci dimentichiamo un po’ di loro. Per ognuno ci vorrebbe
un progetto di aiuto specifico, rispettoso della dignità e delle potenzialità individuali. La funzione 
dell’ascolto non dovrebbe esaurirsi nella semplice relazione con le persone ascoltate, ma dovrebbe 
favorire un’interazione con il territorio, finalizzata non solo a trovare risposte ai bisogni, ma anche a
rendere la comunità più consapevole e corresponsabile nei confronti di queste forme di povertà. 

Chi aiuta chi
E qui verifichiamo la nostra impotenza. Vorremmo poter dar loro un contratto di lavoro, 
l’assegnazione di una casa, la possibilità di riavere accanto i propri cari, un po’ di tranquillità, quasi 
un porto, un approdo nel loro viaggio. Invece possiamo fare ben poco: un modesto aiuto immediato 
(vestiti, coperte, scarpe, una merenda, qualche pacco di pasta o scatolette di tonno, giocattoli ripuliti
per i bambini); qualche indirizzo, qualche numero di telefono per consentire di orientarsi ai servizi e
alle risorse della città; una parola di conforto che spesso sentiamo inadeguata alla loro tragedia; un 
sorriso, una pacca sulla spalla, una stretta di mano, un abbraccio, un “ciao… arrivederci… a 
presto”; un po’ del nostro cuore che se ne va con loro.
È questo l’ascolto che consola? Non lo so. È solo questo che riusciamo a fare. Mi sembra veramente
poco, ma spero che chi ricorre a noi senta che il nostro cuore è con lui. Quando padre Dino mi ha 
proposto di scrivere qualcosa sull’“ascolto che consola”, la prima domanda che mi è venuta in 
mente è stata “l’ascolto… chi consola?”. Sono io che porto consolazione ad un infelice con qualche 
bella parola, un momento del mio tempo, un sorriso? Sono io che lo sollevo dal suo stato di 
afflizione? O forse è piuttosto chi si siede vicino a me, spesso puzzando di alcool o di altri odori 
indefiniti, con gli occhi perduti in un mondo lontano, che, guidandomi con parole stentate nel 
percorso della sua sofferenza, lacera il mio cuore, mi dà la misura del mio essere niente, ma mi 
porta anche a riflettere su valori a volte dimenticati o trascurati, mi fa apprezzare tutto quello che la 
vita mi dà: è lui che consola me e forse mi avvicina un po’ al cielo.


