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Voci fuori campo
In un gioco di voci fuori campo, tale che non si riesce mai a capire chi parli e a chi, si apre la 
raccolta del Secondo Isaia (40-66) che normalmente è conosciuta come Libro della 
consolazione d’Israele. Il testo di 40,1-8 sembra congegnato da un regista cinematografico. Si
comincia con un grido, del quale, per adesso, accettiamo la traduzione corrente: “Consolate, 
consolate il mio popolo” (40,1), ma che suona come la lacerazione di un lungo silenzio: 
naħamu naħamu ´ammi. Non si dice chi stia parlando: si può pensare sia il profeta che si fa 
voce divina in presa diretta, proclamando così quella che è la sua vocazione. È chiamato a 
consolare, ovvero a predisporre il ritorno da Babilonia.
Per inciso, mi impressiona sempre molto dover constatare che testi così alti siano del tutto 
anonimi, mentre noi non vediamo l’ora di firmare qualunque frase riusciamo a scrivere. La 
stessa voce anonima proclama infatti che si deve parlare al “cuore di Gerusalemme”. La città 
è personificata, secondo uno schema stilistico frequente, ed è la cifra del popolo tutto intero. 
Immaginiamola su un’altura, all’alba, illuminata dal primo sole che via via ne colora le pietre,
facendola splendere anche nella sua condizione di abbandono. 
Il popolo in realtà è diviso. I babilonesi hanno deportato sacerdoti, intellettuali, burocrati, e 
chiunque potesse comunque nutrire un movimento di resistenza; ma questa stessa gente è 
abbastanza duttile per assimilarsi nella terra d’esilio e, alla seconda o terza generazione, perde
la voglia di tornare in una patria del tutto sconosciuta, meno prospera e gradevole del Paese 
tra i due fiumi, dove oramai vive bene e del quale ha imparato la lingua, dimenticando 
l’ebraico. In patria è rimasto lo ‘am ha`areş, il “popolo della terra”, fatto di contadini, pastori, 
piccoli artigiani, non-intellettuali in poche parole, dediti ancora - e l’archeologia lo dimostra - 
a un certo sincretismo religioso. In che cosa consiste allora la consolazione, se chi deve 
tornare non ne ha voglia e chi è rimasto in patria non ha pensato di cambiare vita? Che cosa 
annuncia di fatto il profeta e in quale vocazione si riconosce?

Come una nuova creazione
Il tema della consolazione torna più volte all’interno del Secondo Isaia (49,13; 51,3.12; 52,9) 
fino a sconfinare nel Terzo Isaia (61,2), ovvero nel racconto di vocazione di questo profeta. 
Tale consolazione divina prende, di volta in volta, una dimensione cosmica, perché i poli 
estremi della creazione, il cielo e la terra, e le montagne considerate virtuale dimora divina 
perché vicine al cielo, ne sono i testimoni; essa riporta anzi la creazione alla sua dimensione 
di giardino in Eden, sino a una specie di akmé, quando Dio stesso si dichiara “il Consolatore”,
proprio perché creatore di tutto e quindi capace di ri-creare tutto. 
Il riscatto di Gerusalemme e del popolo che essa rappresenta equivale a una nuova creazione. 
Questo annunzio della fine dell’esilio del resto ha un parallelo nella rianimazione delle ossa 
descritta con macabra drammaticità da Ezechiele (37,1-14), nel contesto di un grido popolare 
ancora più drammatico: “Le nostre ossa sono rinsecchite, la nostra speranza è svanita. Noi 
siamo perduti” (v. 11). Consolazione dunque non come semplice conforto, ma come forza 
creativa e gratuita che investe anche chi non se l’aspetta, dopo il duro tempo della correzione. 
Questo potrebbe essere un primo livello di lettura, ma possiamo tentare di andare oltre.
Dobbiamo ripartire dalla traduzione di Is 40,1 che i diversi midrašim traducono o 
“Consolatemi, consolatemi, popolo mio” o “Consolate, consolate, o popolo mio”. Nel primo 



caso, parla Dio in persona e chiede al popolo di dare a lui consolazione con il ritorno e la 
conversione. 
Nel secondo, Iddio pare invece passare al popolo tutto intero, quello che è anzitutto compito 
suo: egli non consolerà nessuno se non attraverso il popolo che, come tale, viene associato 
alla stessa opera divina. Buon compito anche per i cristiani, quello di diventare consolatori di 
chi hanno attorno. Ma la tradizione non si ferma qui. 

Incontro di libertà consapevoli
Preoccupata di offrire un modello di consolatore, allarga il giro delle citazioni, e apre dicendo 
che la consolazione viene da un fratello secondo quanto è detto in Ct 8,1; passa poi a chiedersi
come debba essere questo fratello e fa il nome di Giuseppe, come forse era prevedibile.
In particolare fa riferimento a Gen 50,20-21: “Se voi avevate pensato del male contro di me, 
Dio ha pensato di farlo servire a un bene, per compiere quello che oggi si avvera: far vivere 
un popolo numeroso. Dunque non temete, io provvederò al sostentamento per voi e per i 
vostri bambini. Così li consolò e fece loro coraggio”.
La storia è nota: Giuseppe ha provveduto ai fratelli che avevano cercato di eliminarlo, ha 
salvato loro la vita e ha dato prosperità alle loro famiglie, perché dopo lunghe traversie e 
sofferenze è diventato gran vizir dell’Egitto e non ha tenuto privilegi per sé solo. Alla morte 
del padre Giacobbe, i fratelli, che misurano Giuseppe in base al loro modo di pensare contorto
e invidioso, vanno a chiedergli pietà credendo che egli voglia adesso infierire su di loro. Ma 
Giuseppe, che prima li aveva nutriti e aveva imparato a sue spese a leggere la presenza della 
provvidenza entro una storia dolorosa, si preoccupa solo di rassicurarli e consolarli. Anzi, il 
testo ce lo presenta particolarmente addolorato perché i fratelli, nonostante tutto, non hanno 
imparato nulla dalle vicende vissute e continuano a “pensar male”. 
Viene da concludere, allora, che la consolazione non possa mai avvenire senza lacrime da 
parte di chi la offre. Essa nasce dalla sofferenza del consolatore, perché è comunque una 
difficile consolazione o, se vogliamo, una consolazione “a caro prezzo”. Non si può 
improvvisare, né è fatta di sole parole. Suppone una reale fraternitas, la stessa, forse, a cui fa 
riferimento Gesù nel giardino dopo la resurrezione (Gv 20,17) citando il salmo 22. 
Pare proprio che il Primo Testamento escluda facili consolazioni e passi poi questa difficile 
eredità agli Scritti Apostolici. Ogni consolazione esige un “ritorno” da parte di chi la riceve, 
pena il non riconoscerla, e lacrime da parte di chi la offre, perché non può dare per scontato 
che sia compresa ed accolta. Consolazione, quindi, come incontro di due consapevoli libertà.


