


ue฀film฀riempiono฀le฀sale฀cinema-
tografiche฀in฀questi฀mesi:฀“Il฀gran-
de฀silenzio”,฀il฀film-documentario฀

muto฀di฀Philip฀Gröning฀sulla฀vita฀dei฀cer-
tosini฀ e฀“Il฀Codice฀ da฀Vinci”฀ tratto฀ dal฀
romanzo฀ di฀ Dan฀ Brown,฀ che฀ di฀ rumore฀
ne฀ha฀fatto฀tanto.฀

“Finalmente฀qualcuno฀che฀ci฀dice฀ la฀
verità!”:฀questa฀l’esclamazione฀di฀tanti,฀
non฀solo฀ragazzi,฀che฀hanno฀letto฀o฀han-
no฀visto฀“Il฀Codice฀da฀Vinci”.฀Il฀“santo฀
Graal”,฀ cercato฀ per฀ secoli฀ dai฀ cavalieri฀
della฀Tavola฀ Rotonda,฀ non฀ sarebbe฀ una฀
coppa฀ con฀ il฀ sangue฀ di฀ Cristo฀ morente,฀
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ma฀ il฀ grembo฀ di฀ Maria฀ Maddalena,฀ la฀
moglie฀ di฀ Gesù,฀ in฀ attesa฀ di฀ un฀ figlio฀
avuto฀da฀lui.฀E฀di฀rivelazione฀in฀rivelazio-
ne,฀ ecco฀ altre฀ “scoperte”฀ sensazionali:฀
sarebbe฀ stato฀ l’imperatore฀ Costantino฀
all’inizio฀ del฀ IV฀ secolo฀ a฀ far฀ credere฀
che฀Gesù฀Cristo฀era฀Dio;฀i฀Vangeli฀giunti฀
fino฀ a฀ noi฀ sarebbero฀ stati฀ manomessi;฀
la฀ Chiesa฀ cattolica฀ avrebbe฀ ostacolato฀
in฀ ogni฀ modo฀ la฀ conoscenza฀ dei฀ mano-
scritti฀ di฀ Qumran฀ e฀ di฀ Nag฀ Hammadi.฀
Ma฀ “finalmente฀ qualcuno฀ ci฀ ha฀ detto฀
la฀verità”:฀Dan฀Brown฀nel฀suo฀romanzo,฀
che฀a฀volte฀riporta฀e฀a฀volte฀“dimentica”฀
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l’avvertenza฀ al฀ lettore:฀“Questo฀ libro฀ è฀
un’opera฀ di฀ fantasia”.฀ Riscoperta฀ l’im-
portanza฀ del฀ “Vangelo฀ di฀ Tommaso”,฀
ecco฀ sbucare฀ negli฀ Stati฀ Uniti,฀ poco฀
prima฀ di฀ Pasqua,฀ anche฀“Il฀Vangelo฀ di฀
Giuda”.฀

“Persone฀ che฀ non฀ si฀ darebbero฀ mai฀
la฀pena฀di฀ leggere฀un’analisi฀ seria฀delle฀
tradizioni฀storiche฀sulla฀passione,฀morte฀
e฀risurrezione฀di฀Gesù,฀ sono฀affascinate฀
da฀ ogni฀ nuova฀ teoria฀ secondo฀ cui฀ egli฀
non฀fu฀crocifisso฀e฀non฀morì,฀specialmen-
te฀ se฀ il฀ seguito฀ della฀ storia฀ comprende฀
la฀sua฀fuga฀con฀Maria฀Maddalena฀verso฀

l’India฀ o฀ -฀ ultima฀ versione฀ -฀ verso฀ la฀
Francia...”.฀Sono฀parole฀pronunciate฀da฀
padre฀ Raniero฀ Cantalamessa,฀ il฀ predi-
catore฀ della฀ Casa฀ Pontificia,฀ il฀ venerdì฀
santo฀nella฀Basilica฀di฀San฀Pietro.฀“Si฀fa฀
un฀gran฀parlare฀-฀ha฀aggiunto฀-฀del฀tra-
dimento฀di฀Giuda฀e฀non฀ci฀si฀accorge฀che฀
lo฀si฀sta฀rinnovando.฀Cristo฀viene฀ancora฀
venduto,฀ non฀ più฀ ai฀ capi฀ del฀ sinedrio฀
per฀ trenta฀ denari,฀ ma฀ a฀ editori฀ e฀ librai฀
per฀miliardi฀ di฀ denari”.฀Ha฀ concluso฀ la฀
digressione฀ dicendo฀ che฀“non฀ possiamo฀
permettere฀ che฀ il฀ silenzio฀ dei฀ credenti฀
venga฀ scambiato฀ per฀ imbarazzo฀ e฀ che฀
la฀ buona฀ fede฀ (o฀ la฀ dabbenaggine?)฀ di฀
milioni฀di฀persone฀venga฀grossolanamen-
te฀ manipolata฀ dai฀ media,฀ senza฀ alzare฀
un฀ grido฀ di฀ protesta฀ in฀ nome฀ non฀ solo฀
della฀ fede,฀ ma฀ anche฀ del฀ buon฀ senso฀ e฀
della฀sana฀ragione”.

Dopo฀ questo฀ “sfogo”฀ condiviso฀ con฀
il฀ confratello฀ Raniero,฀ torniamo฀ a฀ “Il฀
grande฀silenzio”฀in฀cui฀ci฀troviamo฀più฀a฀
nostro฀agio,฀e฀che฀ci฀pare฀più฀costruttivo฀
per฀tutti.฀In฀un฀recente฀bel฀dialogo฀tra฀il฀
biblista฀ Gianfranco฀ Ravasi฀ e฀ il฀ regista฀
Ermanno฀Olmi,฀si฀distingueva฀un฀“silen-
zio฀nero”฀che฀è฀assenza฀di฀suoni฀e฀di฀voci,฀
segno฀di฀impotenza฀o฀di฀chiusura,฀male-
dizione฀ di฀ Dio,฀ da฀ un฀“silenzio฀ bianco”,฀
ricco฀ di฀ esperienze฀ e฀ di฀ sensazioni,฀ in฀
grado฀di฀riconoscere฀e฀gustare฀il฀partico-
lare,฀come฀quando฀in฀una฀enorme฀massa฀
umana,฀ anonima฀ e฀ rumorosa,฀ si฀ scorge฀
un฀ volto฀ e฀ uno฀ sguardo฀ amato:฀ quello฀
sguardo฀ riuscirà฀ a฀ far฀ zittire฀ tutto฀ il฀
rumore฀della฀massa.฀È฀vero:฀nessun฀verso฀
di฀Dante฀vale฀il฀silenzio฀di฀due฀innamorati฀
che฀si฀guardano฀negli฀occhi.฀È฀nel฀silen-
zio฀che฀Dio฀si฀rivela฀al฀profeta฀Elia,฀ed฀è฀
col฀ silenzio฀ che฀ Dio฀ tenta฀ di฀ insegnarci฀
che฀esiste฀il฀mistero.฀Solo฀il฀silenzio฀può฀
ricondurci฀ alla฀ pace฀ e฀ quindi฀ alla฀ gioia:฀
e฀quando฀gli฀uomini฀trovano฀le฀vie฀della฀
pace฀-฀è฀un’altra฀perla฀di฀Olmi฀-฀le฀donne฀
riprendono฀a฀cantare฀nelle฀loro฀case.

Si฀sarà฀capito:฀tra฀il฀grande฀silenzio฀
e฀ il฀grande฀rumore฀preferiamo฀il฀primo,฀
naturalmente฀bianco.

E D I T O R I A L E

M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O

Leonardo฀da฀Vinci,
Studi฀per฀l’Adorazione฀
dei฀magi฀(1481฀circa);

Parigi,฀Louvre



3

a฀definizione฀più฀giusta
Nel฀discorso฀che฀Gesù฀fa฀ai฀suoi
discepoli฀ dopo฀ l’ultima฀ cena฀ e฀

che฀ ci฀ viene฀ riportato฀ solo฀ dal฀ vange-
lo฀ secondo฀ Giovanni,฀ per฀ ben฀ quattro฀
volte฀ Gesù฀ parla฀ di฀ un฀ personaggio฀ del฀
tutto฀ particolare,฀ quello฀ che฀ noi฀ chia-
miamo฀ Spirito฀ santo.฀ Gesù฀ dice:฀ “Io฀
pregherò฀ il฀ Padre฀ ed฀ egli฀ vi฀ darà฀ un฀

L
di฀Antonino฀Giorgio฀Butterini
cappuccino฀di฀Trento,฀biblista
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altro฀ Consolatore฀ perché฀ rimanga฀ con฀
voi฀per฀sempre”.฀Il฀Consolatore!฀Ma฀se฀
noi฀ andiamo฀ a฀ verificare฀ attentamente,฀
scopriamo฀ un฀ problema฀ terminologico฀
non฀indifferente.฀

Se฀ prendiamo฀ la฀ Bibbia฀ in฀ greco฀
e฀ andiamo฀ a฀ leggere฀ Giovanni฀ 16,16;฀
14,26;฀15,26฀e฀16,7฀troviamo฀la฀parola฀
parakletos฀ tradotta฀ in฀ alcune฀ Bibbie฀
con฀“il฀ paraclito,฀ lo฀ Spirito฀ Santo,฀ che฀
il฀ padre฀ manderà฀ nel฀ mio฀ nome”,฀ in฀
altre฀ troviamo฀ invece฀ tradotto฀ con฀ la฀
parola฀“il฀Consolatore”,฀in฀tedesco฀“der฀
Helfer”,฀ cioè฀ colui฀ che฀aiuta,฀ in฀ inglese฀
“your฀Advocate”,฀ il฀ vostro฀ avvocato,฀ in฀
francese฀“un฀autre฀Paraclet”.฀Utilizzare฀
Il฀ termine฀“paraclito”฀è฀non฀ tradurre฀ il฀
greco,฀ ma฀ forse฀ è฀ da฀ preferire฀ perché฀
non฀ impoverisce฀ il฀ concetto฀ originale.฀
Le฀traduzioni฀aiutano,฀ma฀tradiscono.฀In฀
latino฀ viene฀ tradotto฀ con฀“Advocatus”,฀
oggi฀ in฀ italiano฀ si฀ traduce฀ sempre฀ con฀
“il฀ Consolatore”.฀ Si฀ tratta฀ di฀ sinonimi,฀
un฀ tentativo฀ di฀ esprimere฀ una฀ realtà฀
molto฀ ricca฀ che฀ nessun฀ nostro฀ termine฀
è฀ in฀grado฀di฀ fare฀se฀non฀con฀ la฀parola฀
“Spirito฀ Santo”฀ e฀ infatti฀ Gesù฀ poco฀
dopo฀(16,13)฀parlerà฀dello฀“Spirito฀del-
la฀ verità”.฀ In฀ greco฀ e฀ in฀ latino฀ è฀ inte-
so฀ come฀ “Colui฀ che฀ viene฀ chiamato฀
accanto”.฀Il฀Consolatore฀è฀quello฀che฀ci฀
sta฀ accanto.฀ Ma฀ il฀ latino฀ Advocatus฀ ci฀
ricorda฀il฀ruolo฀di฀“avvocato”฀di฀questo฀
Personaggio.฀ L’avvocato฀ è฀ colui฀ che฀ ci฀
sta฀accanto฀in฀una฀situazione฀di฀litigio,฀di฀
difesa;฀poi฀questa฀difesa฀e฀questi฀sugge-
rimenti฀diventano฀“un฀aiuto”,฀ma฀anche฀
“conforto฀e฀consolazione”.

Proviamo฀ ora฀ ad฀ immaginarci฀ la฀
comunità฀ per฀ la฀ quale฀ Giovanni฀ scrive.฀
Si฀ tratta฀ di฀ una฀ comunità฀ di฀ credenti฀
che฀ si฀ trovano฀ schiacciati฀ da฀una฀parte฀
dall’ostilità฀del฀mondo฀giudaico฀che฀vede฀
nell’annuncio฀ di฀ Cristo฀ una฀ infedeltà฀
all’antica฀legge฀mosaica฀e฀si฀sente฀quindi฀
minacciata฀ da฀ questa฀ novità฀ che฀ vuole฀
ad฀ogni฀costo฀estirpare;฀dall’altra฀si฀tro-
va฀ a฀ confrontarsi฀ con฀ la฀ religione฀ degli฀
dei฀pagani.

Manuale฀in฀condizioni฀di฀difficoltà
Già฀Marco฀ricordava฀ai฀suoi฀cristiani฀

come฀ comportarsi฀ in฀ tali฀ situazioni฀ di฀
difficoltà,฀di฀emarginazione,฀di฀convoca-
zione฀ in฀ tribunali฀che฀non฀ li฀capiscono:฀
“Ma฀ voi฀ badate฀ a฀ voi฀ stessi!฀ Vi฀ con-
segneranno฀ ai฀ sinedri,฀ sarete฀ percossi฀
nelle฀sinagoghe฀e฀comparirete฀davanti฀a฀
governatori฀e฀re฀per฀causa฀mia,฀per฀dare฀
testimonianza฀a฀loro.฀Ma฀prima฀è฀neces-
sario฀che฀il฀Vangelo฀sia฀annunciato฀a฀tut-
te฀ le฀nazioni.฀E฀quando฀vi฀condurranno฀
via฀ per฀ consegnarvi,฀ non฀preoccupatevi฀
prima฀di฀ quello฀ che฀ direte,฀ma฀dite฀ ciò฀
che฀in฀quell’ora฀vi฀sarà฀dato:฀poiché฀non฀
siete฀voi฀a฀parlare,฀ma฀lo฀Spirito฀santo.฀
Il฀fratello฀farà฀morire฀il฀fratello,฀il฀padre฀
il฀figlio,฀e฀i฀figli฀si฀alzeranno฀ad฀accusare฀
i฀genitori฀e฀li฀uccideranno.฀Sarete฀odiati฀
da฀ tutti฀a฀causa฀del฀mio฀nome.฀Ma฀chi฀
avrà฀ perseverato฀ sino฀ alla฀ fine฀ sarà฀
salvato”฀ (Marco฀ 13,9-13;฀ vedi฀ anche฀
Matteo฀24,9-14฀e฀Luca฀21,12-19).฀

Giovanni฀approfondisce฀queste฀situa-
zioni฀ negative฀ e฀ specifica฀ il฀ ruolo฀ che฀
lo฀ Spirito฀ avrà฀ in฀ esse.฀ Dice฀ che฀ lo฀
Spirito฀ è฀ parakletos,฀ ossia฀ è฀ Colui฀ che฀
ci฀ sta฀ accanto฀ nei฀ momenti฀ difficili฀ e฀
ci฀ dice฀ anche฀ in฀ che฀ modo฀ ci฀ aiuterà:฀
“Egli฀vi฀insegnerà฀tutte฀le฀cose฀e฀vi฀farà฀
ricordare฀ tutte฀ le฀ cose฀ che฀ vi฀ dissi”.฀
Insegna฀ e฀ ricorda.฀ Insegna:฀ Giovanni,฀
che฀aveva฀inventato฀questo฀nome฀greco฀
allo฀Spirito,฀poco฀dopo,฀in฀16,3-15฀dirà฀
che฀“il฀ paraclito฀ introdurrà฀ i฀ discepoli฀
all’intera฀verità”,฀li฀calerà฀nelle฀dimen-
sioni฀ profonde฀ e฀ negli฀ aspetti฀ ancora฀
sconosciuti฀ delle฀ verità฀ e฀ insegnerà฀“le฀
cose฀che฀verranno”.฀

Quante฀cose฀accadono฀in฀una฀comu-
nità,฀ in฀ ogni฀ comunità฀ in฀ situazioni฀
diverse!฀Il฀Paraclito฀insegnerà฀qualcosa฀
di฀ speciale,฀ cioè฀ insegnerà฀ a฀ compren-
dere฀ i฀ segni฀ positivi฀ che฀ anche฀ nelle฀
situazioni฀ più฀ negative฀ ci฀ sono฀ sempre,฀
ci฀ guiderà฀ a฀ comprendere฀ quello฀ che฀
altrimenti฀non฀comprenderemmo.฀Penso฀
qui฀a฀Etty฀Hillesum฀capace฀di฀compren-
dere฀il฀bello฀e฀il฀sublime฀che฀c’è฀in฀una฀
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situazione฀ difficile฀ com’è฀ il฀ campo฀ di฀
concentramento฀nazista฀di฀Westerbork.฀

Una฀promessa฀straordinaria
Ma฀ il฀Paraclito฀“ricorda”฀anche:฀ ri-

corda฀tutte฀le฀parole฀di฀Gesù,฀ma฀anche฀
le฀ parole฀ dei฀ profeti,฀ le฀ parole฀ di฀ Isaia฀
che฀diceva:฀“Consolate,฀consolate฀il฀mio฀
popolo”:฀ è฀ il฀ ricordo฀ di฀ tutta฀ la฀ storia฀
travagliata฀ di฀ Israele,฀ che฀ è฀ passato฀
attraverso฀ prove฀ e฀ tribolazioni,฀ eppure฀
c’è฀ancora.฀Il฀Paraclito฀è฀quello฀Spirito฀
che฀ci฀fa฀comprendere฀la฀fedeltà฀di฀Dio฀e฀
così฀ci฀dà฀conforto฀e฀consolazione.฀Gesù฀
aveva฀appena฀detto฀che฀“non฀vi฀ lascerò฀
orfani”,฀ quindi฀ il฀Paraclito฀ è฀ un฀ conso-
latore฀ che฀prende฀ il฀ posto฀di฀Gesù฀ e฀ lo฀
sostituisce:฀è฀la฀sua฀presenza฀invisibile.฀

Però฀Gesù฀ lo฀ chiama฀anche฀“Spirito฀
di฀ verità”.฀ La฀ verità฀ è฀ sempre฀ qualcosa฀
che฀va฀al฀di฀là฀della฀nostra฀comprensione฀
umana.฀ Se฀ compito฀ dello฀ Spirito฀ è฀ por-
tarci฀alla฀verità฀ tutta฀ intera,฀ il฀ suo฀è฀un฀
compito฀scomodo,฀il฀compito฀di฀smuove-
re,฀di฀inquietarci,฀di฀non฀lasciarci฀in฀pace฀
con฀quanto฀abbiamo฀compreso฀e฀quanto฀
crediamo.฀Lo฀fa฀di฀fronte฀alle฀sfide฀della฀
storia฀degli฀uomini:฀oggi฀potremmo฀dire฀
di฀fronte฀alla฀sfide฀della฀scienza.฀In฀que-
sto฀ caso฀ lo฀ Spirito฀ diventa฀ quell’aiuto฀
nell’affrontare฀ tali฀ sfide,฀ diventa฀ l’avvo-
cato฀ difensore฀ della฀ nostra฀ fede฀ messa฀

alla฀prova.฀E฀in฀questo฀caso฀la฀comunità฀
cristiana฀non฀viene฀presa฀dal฀panico฀delle฀
sfide,฀ma฀viene฀consolata฀da฀questo฀stesso฀
Spirito,฀e฀questo฀Spirito฀è฀l’avvocato฀che฀
l’assiste฀nell’essere฀presente฀nella฀ storia฀
degli฀ uomini,฀ una฀ storia฀ che฀ va฀ sempre฀
avanti,฀trova฀nuovi฀pretesti฀e฀spesso฀nuove฀
situazioni฀e฀scoperte฀che฀ci฀mettono฀alla฀
prova:฀Lui฀ci฀assiste฀e฀ci฀consola.

Ma฀le฀sfide฀più฀grandi฀sono฀quelle฀del-
la฀vita฀quotidiana.฀Alle฀volte฀ci฀sembra฀di฀
essere฀ stati฀ lasciati฀ soli,฀ di฀ essere฀ stati฀
abbandonati฀ da฀ Dio฀ per฀ le฀ sofferenze฀
fisiche,฀ma฀soprattutto฀per฀le฀sofferenze฀
morali,฀per฀le฀sofferenze฀da฀parte฀di฀chi฀
avrebbe฀dovuto฀esserci฀accanto.฀E฀inve-
ce฀ eccoci฀ tormentati,฀ lasciati฀ soli.฀Gesù฀
dice:฀“Io฀domanderò฀al฀Padre฀e฀vi฀darà฀
un฀altro฀Paraclito,฀perché฀sia฀sempre฀con฀
voi,฀lo฀Spirito฀della฀verità,฀che฀il฀mondo฀
non฀ può฀ accogliere฀ perché฀ non฀ lo฀ vede฀
né฀ lo฀ conosce.฀Voi฀ lo฀ conoscete,฀ perché฀
rimane฀ con฀ voi฀ e฀ sarà฀ con฀ voi.฀ Non฀ vi฀
lascerò฀orfani,฀verrò฀da฀voi”.฀

Quando฀ci฀sentiamo฀soli฀e฀abbandona-
ti,฀Gesù฀ci฀dice:฀ecco฀ lo฀Spirito฀accanto฀
a฀voi;฀egli฀vi฀aiuta,฀egli฀vi฀suggerisce,฀egli฀
vi฀ricorda฀le฀cose฀belle฀del฀passato,฀egli฀vi฀
consola฀ di฀ fronte฀ alle฀ realtà฀ difficili฀ del฀
presente.฀ La฀ promessa฀ del฀ Consolatore฀
è฀ davvero฀ una฀ promessa฀ straordinaria฀
di฀Gesù.
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V
oci฀fuori฀campo
In฀un฀gioco฀di฀voci฀fuori฀campo,
tale฀ che฀ non฀ si฀ riesce฀ mai฀ a฀

capire฀ chi฀ parli฀ e฀ a฀ chi,฀ si฀ apre฀ la฀ rac-
colta฀ del฀ Secondo฀ Isaia฀ (40-66)฀ che฀
normalmente฀ è฀ conosciuta฀ come฀ Libro฀
della฀ consolazione฀ d’Israele.฀ Il฀ testo฀ di฀
40,1-8฀sembra฀congegnato฀da฀un฀regista฀
cinematografico.฀Si฀comincia฀con฀un฀gri-
do,฀ del฀ quale,฀ per฀ adesso,฀ accettiamo฀ la฀
traduzione฀ corrente:฀“Consolate,฀ conso-
late฀il฀mio฀popolo”฀(40,1),฀ma฀che฀suona฀
come฀la฀lacerazione฀di฀un฀lungo฀silenzio:฀
naħamu฀naħamu฀‘ammi.฀Non฀si฀dice฀chi฀
stia฀parlando:฀si฀può฀pensare฀sia฀il฀profe-
ta฀che฀si฀fa฀voce฀divina฀in฀presa฀diretta,฀
proclamando฀ così฀ quella฀ che฀ è฀ la฀ sua฀
vocazione.฀È฀chiamato฀a฀consolare,฀ovve-
ro฀a฀predisporre฀il฀ritorno฀da฀Babilonia.

Per฀ inciso,฀ mi฀ impressiona฀ sempre฀
molto฀dover฀constatare฀che฀testi฀così฀alti฀
siano฀del฀tutto฀anonimi,฀mentre฀noi฀non฀
vediamo฀l’ora฀di฀firmare฀qualunque฀fra-
se฀ riusciamo฀ a฀ scrivere.฀ La฀ stessa฀ voce฀
anonima฀ proclama฀ infatti฀ che฀ si฀ deve฀
parlare฀al฀“cuore฀di฀Gerusalemme”.฀La฀
città฀è฀personificata,฀secondo฀uno฀sche-
ma฀stilistico฀frequente,฀ed฀è฀la฀cifra฀del฀
popolo฀ tutto฀ intero.฀ Immaginiamola฀ su฀
un’altura,฀ all’alba,฀ illuminata฀ dal฀ pri-
mo฀sole฀che฀via฀via฀ne฀colora฀ le฀pietre,฀
facendola฀ splendere฀ anche฀ nella฀ sua฀
condizione฀di฀abbandono.฀

Il฀popolo฀in฀realtà฀è฀diviso.฀I฀babilonesi฀
hanno฀deportato฀ sacerdoti,฀ intellettuali,฀
burocrati,฀e฀chiunque฀potesse฀comunque฀
nutrire฀un฀movimento฀di฀resistenza;฀ma฀
questa฀stessa฀gente฀è฀abbastanza฀duttile฀
per฀assimilarsi฀nella฀terra฀d’esilio฀e,฀alla฀
seconda฀ o฀ terza฀ generazione,฀ perde฀ la฀
voglia฀di฀tornare฀in฀una฀patria฀del฀tutto฀
sconosciuta,฀meno฀prospera฀e฀gradevole฀
del฀ Paese฀ tra฀ i฀ due฀ fiumi,฀ dove฀ oramai฀
vive฀bene฀e฀del฀quale฀ha฀imparato฀la฀lin-
gua,฀dimenticando฀l’ebraico.฀In฀patria฀è฀
rimasto฀lo฀‘am฀ha`ares,฀il฀“popolo฀della฀
terra”,฀ fatto฀ di฀ contadini,฀ pastori,฀ pic-
coli฀ artigiani,฀ non-intellettuali฀ in฀ poche฀
parole,฀ dediti฀ ancora฀ -฀ e฀ l’archeologia฀

lo฀ dimostra฀ -฀ a฀ un฀ certo฀ sincretismo฀
religioso.฀ In฀ che฀ cosa฀ consiste฀ allora฀ la฀
consolazione,฀se฀chi฀deve฀tornare฀non฀ne฀
ha฀ voglia฀ e฀ chi฀ è฀ rimasto฀ in฀ patria฀ non฀
ha฀ pensato฀ di฀ cambiare฀ vita?฀Che฀ cosa฀
annuncia฀ di฀ fatto฀ il฀ profeta฀ e฀ in฀ quale฀
vocazione฀si฀riconosce?

Come฀una฀nuova฀creazione
Il฀ tema฀ della฀ consolazione฀ torna฀

più฀ volte฀ all’interno฀ del฀ Secondo฀ Isaia฀
(49,13;฀51,3.12;฀52,9)฀fino฀a฀sconfinare฀
nel฀Terzo฀ Isaia฀ (61,2),฀ ovvero฀ nel฀ rac-
conto฀di฀vocazione฀di฀questo฀profeta.฀

Tale฀ consolazione฀ divina฀ prende,฀ di฀
volta฀ in฀ volta,฀ una฀ dimensione฀ cosmica,฀
perché฀ i฀ poli฀ estremi฀ della฀ creazione,฀ il฀
cielo฀e฀ la฀ terra,฀e฀ le฀montagne฀conside-
rate฀virtuale฀dimora฀divina฀perché฀vicine฀
al฀cielo,฀ne฀sono฀i฀testimoni;฀essa฀riporta฀
anzi฀la฀creazione฀alla฀sua฀dimensione฀di฀
giardino฀ in฀ Eden,฀ sino฀ a฀ una฀ specie฀ di฀
akmé,฀quando฀Dio฀stesso฀si฀dichiara฀“il฀
Consolatore”,฀proprio฀perché฀creatore฀di฀
tutto฀e฀quindi฀capace฀di฀ri-creare฀tutto.฀

Il฀ riscatto฀ di฀ Gerusalemme฀ e฀ del฀
popolo฀ che฀ essa฀ rappresenta฀ equivale฀
a฀ una฀ nuova฀ creazione.฀ Questo฀ annun-
zio฀della฀ fine฀dell’esilio฀del฀ resto฀ha฀un฀
parallelo฀ nella฀ rianimazione฀ delle฀ ossa฀
descritta฀con฀macabra฀drammaticità฀da฀
Ezechiele฀ (37,1-14),฀nel฀ contesto฀di฀un฀
grido฀popolare฀ancora฀più฀drammatico:฀
“Le฀ nostre฀ ossa฀ sono฀ rinsecchite,฀ la฀
nostra฀ speranza฀ è฀ svanita.฀ Noi฀ siamo฀
perduti”฀ (v.฀ 11).฀ Consolazione฀ dunque฀
non฀ come฀ semplice฀ conforto,฀ ma฀ come฀
forza฀ creativa฀ e฀ gratuita฀ che฀ investe฀
anche฀chi฀non฀se฀l’aspetta,฀dopo฀il฀duro฀
tempo฀della฀correzione.฀Questo฀potrebbe฀
essere฀ un฀ primo฀ livello฀ di฀ lettura,฀ ma฀
possiamo฀tentare฀di฀andare฀oltre.

Dobbiamo฀ ripartire฀ dalla฀ traduzione฀
di฀Is฀40,1฀che฀i฀diversi฀midrašim฀traduco-
no฀o฀“Consolatemi,฀ consolatemi,฀ popolo฀
mio”฀ o฀“Consolate,฀ consolate,฀ o฀ popolo฀
mio”.฀Nel฀primo฀caso,฀parla฀Dio฀in฀perso-
na฀e฀chiede฀al฀popolo฀di฀dare฀a฀lui฀conso-
lazione฀con฀il฀ritorno฀e฀la฀conversione.฀

PAROLA
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Nel฀ secondo,฀ Iddio฀ pare฀ invece฀ pas-
sare฀al฀popolo฀tutto฀intero,฀quello฀che฀è฀
anzitutto฀compito฀suo:฀egli฀non฀console-
rà฀ nessuno฀ se฀ non฀ attraverso฀ il฀ popolo฀
che,฀come฀tale,฀viene฀associato฀alla฀stes-
sa฀opera฀divina.฀Buon฀compito฀anche฀per฀
i฀cristiani,฀quello฀di฀diventare฀consolato-
ri฀di฀chi฀hanno฀attorno.฀Ma฀la฀tradizione฀
non฀si฀ferma฀qui.฀

Incontro฀di฀libertà฀consapevoli
Preoccupata฀di฀offrire฀un฀modello฀di฀

consolatore,฀allarga฀il฀giro฀delle฀citazio-
ni,฀ e฀ apre฀ dicendo฀ che฀ la฀ consolazione฀
viene฀ da฀ un฀ fratello฀ secondo฀ quanto฀ è฀
detto฀ in฀ Ct฀ 8,1;฀ passa฀ poi฀ a฀ chiedersi฀
come฀ debba฀ essere฀ questo฀ fratello฀ e฀
fa฀ il฀ nome฀di฀Giuseppe,฀ come฀ forse฀ era฀
prevedibile.

In฀ particolare฀ fa฀ riferimento฀ a฀ Gen฀
50,20-21:฀“Se฀ voi฀ avevate฀ pensato฀ del฀
male฀ contro฀ di฀ me,฀ Dio฀ ha฀ pensato฀ di฀

farlo฀ servire฀ a฀ un฀ bene,฀ per฀ compiere฀
quello฀ che฀oggi฀ si฀ avvera:฀ far฀ vivere฀un฀
popolo฀ numeroso.฀ Dunque฀ non฀ temete,฀
io฀ provvederò฀ al฀ sostentamento฀ per฀ voi฀
e฀per฀i฀vostri฀bambini.฀Così฀li฀consolò฀e฀
fece฀loro฀coraggio”.

La฀ storia฀ è฀nota:฀Giuseppe฀ha฀prov-
veduto฀ ai฀ fratelli฀ che฀ avevano฀ cercato฀
di฀ eliminarlo,฀ ha฀ salvato฀ loro฀ la฀ vita฀ e฀
ha฀ dato฀ prosperità฀ alle฀ loro฀ famiglie,฀
perché฀dopo฀lunghe฀traversie฀e฀sofferen-
ze฀ è฀ diventato฀ gran฀ vizir฀ dell’Egitto฀ e฀
non฀ha฀tenuto฀privilegi฀per฀sé฀solo.฀Alla฀
morte฀del฀padre฀Giacobbe,฀i฀fratelli,฀che฀
misurano฀Giuseppe฀in฀base฀al฀loro฀modo฀
di฀pensare฀contorto฀e฀invidioso,฀vanno฀a฀
chiedergli฀pietà฀credendo฀che฀egli฀voglia฀
adesso฀infierire฀su฀di฀loro.฀Ma฀Giuseppe,฀
che฀prima฀li฀aveva฀nutriti฀e฀aveva฀impa-
rato฀ a฀ sue฀ spese฀ a฀ leggere฀ la฀ presenza฀
della฀provvidenza฀entro฀una฀storia฀dolo-
rosa,฀si฀preoccupa฀solo฀di฀rassicurarli฀e฀
consolarli.฀ Anzi,฀ il฀ testo฀ ce฀ lo฀ presen-
ta฀ particolarmente฀ addolorato฀ perché฀
i฀ fratelli,฀ nonostante฀ tutto,฀ non฀ hanno฀
imparato฀ nulla฀ dalle฀ vicende฀ vissute฀ e฀
continuano฀a฀“pensar฀male”.฀

Viene฀ da฀ concludere,฀ allora,฀ che฀ la฀
consolazione฀ non฀ possa฀ mai฀ avvenire฀
senza฀ lacrime฀ da฀ parte฀ di฀ chi฀ la฀ offre.฀
Essa฀ nasce฀ dalla฀ sofferenza฀ del฀ conso-
latore,฀ perché฀ è฀ comunque฀ una฀ difficile฀
consolazione฀ o,฀ se฀ vogliamo,฀ una฀ con-
solazione฀“a฀ caro฀ prezzo”.฀ Non฀ si฀ può฀
improvvisare,฀ né฀ è฀ fatta฀ di฀ sole฀ parole.฀
Suppone฀una฀reale฀fraternitas,฀la฀stessa,฀
forse,฀a฀cui฀fa฀riferimento฀Gesù฀nel฀giar-
dino฀ dopo฀ la฀ resurrezione฀ (Gv฀ 20,17)฀
citando฀il฀salmo฀22.฀

Pare฀proprio฀che฀il฀Primo฀Testamento฀
escluda฀ facili฀ consolazioni฀ e฀ passi฀ poi฀
questa฀ difficile฀ eredità฀ agli฀ Scritti฀
Apostolici.฀ Ogni฀ consolazione฀ esige฀ un฀
“ritorno”฀da฀parte฀di฀chi฀la฀riceve,฀pena฀
il฀ non฀ riconoscerla,฀ e฀ lacrime฀ da฀ parte฀
di฀chi฀la฀offre,฀perché฀non฀può฀dare฀per฀
scontato฀ che฀ sia฀ compresa฀ ed฀ accolta.฀
Consolazione,฀ quindi,฀ come฀ incontro฀ di฀
due฀consapevoli฀libertà.

PAROLA฀E฀SANDALI฀PER฀STRADA

Picasso,
Donna฀supplicante฀(1937);฀

Parigi,฀Musée฀Picasso
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osì฀scriveva฀il฀padre฀Kajetan฀Esser
in฀uno฀dei฀suoi฀ultimi฀studi,฀pubbli-
cato฀nel฀1976:฀«Non฀si฀ tratta฀ in฀

san฀ Francesco฀ soltanto฀ di฀ una฀ sequela฀
esterna฀ della฀ vita฀ di฀ Cristo,฀ ma฀ pri-
ma฀ di฀ tutto฀ che฀ nel฀ seguace฀ di฀ Cristo฀
diventi฀ vivo฀ e฀ attivo฀ anche฀ lo฀ Spirito฀
di฀ Cristo.฀ Questa฀ dottrina฀ sullo฀ Spirito฀
del฀ Signore...฀ si฀ può฀ chiamare฀ lo฀ stes-
so฀ centro฀ del฀ pensiero฀ e฀ della฀ condotta฀

C

di฀Cesare฀Vaiani
frate฀minore,
studioso฀degli฀Scritti
di฀Francesco฀d’Assisi

Con฀lo฀Spirito฀del

SIGNORE

IL฀VANGELO
SI฀IMPASTA฀
CON฀LA฀VITA
CONCRETA
E฀CI฀RENDE฀
DIMORA
DELLA฀TRINITÀ

E฀SANDALI

cristiana฀di฀ san฀Francesco.฀Di฀ lui฀parla฀
sempre฀nelle฀sue฀Regole฀e฀Lettere,฀nelle฀
sue฀Ammonizioni฀per฀i฀frati».

Spirito฀e฀Trinità
Per฀indagare฀il฀significato฀dell’espres-

sione฀«Spirito฀del฀Signore»฀è฀opportuno฀
partire฀da฀una฀considerazione฀che฀ si฀ fa฀
sempre฀più฀evidente฀nel฀progredire฀degli฀
studi฀ sugli฀ Scritti฀ di฀ Francesco:฀ la฀ loro฀
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impostazione฀risulta฀ fortemente฀ trinita-
ria,฀ed฀è฀all’interno฀di฀tale฀impostazione฀
che฀ va฀ ricollocato฀ sia฀ il฀ tradizionale฀
«cristocentrismo»฀ francescano,฀ sia฀ la฀
tematica฀dello฀«Spirito฀del฀Signore».

Un฀chiaro฀esempio฀di฀tale฀prospettiva฀
trinitaria฀ è฀ nella฀ preghiera฀ conclusi-
va฀ della฀ Lettera฀ a฀ tutto฀ l’Ordine,฀ dove฀
Francesco฀prega฀«affinché,฀interiormen-
te฀ purificati,฀ interiormente฀ illuminati฀ e฀
accesi฀ dal฀ fuoco฀ dello฀ Spirito฀ santo,฀
possiamo฀seguire฀le฀orme฀del฀tuo฀Figlio฀
diletto,฀ il฀Signore฀nostro฀Gesù฀Cristo,฀ e฀
con฀l’aiuto฀della฀tua฀sola฀grazia฀giungere฀
a฀te,฀o฀Altissimo,฀che฀nella฀Trinità฀perfet-
ta฀e฀nella฀unità฀semplice฀vivi฀e฀regni฀glo-
rioso,฀ Dio฀ onnipotente฀ per฀ tutti฀ i฀ secoli฀
dei฀secoli.฀Amen»฀(FF฀233).

Questa฀ breve฀ e฀ densa฀ preghiera฀ di฀
san฀ Francesco฀ prospetta฀ in฀ chiave฀ tri-
nitaria฀ tutto฀ l’itinerario฀ spirituale฀ del฀
cristiano,฀ che฀ parte฀ proprio฀ dall’azione฀
dello฀ Spirito,฀ trova฀ il฀ suo฀ centro฀ nella฀
sequela฀di฀Cristo฀e฀giunge฀così฀ad฀aprirsi฀
filialmente฀sull’orizzonte฀del฀Padre.฀Agli฀
effetti฀ della฀ nostra฀ indagine฀ possiamo฀
notare฀che,฀se฀pur฀è฀vero฀che฀la฀tradizio-
ne฀ci฀consegna฀un฀“ordine”฀della฀Trinità฀
che฀parla฀di฀Padre,฀Figlio฀e฀Spirito฀Santo,฀
in฀ Francesco฀ riconosciamo฀ un฀ ordine฀
esistenziale฀ che฀ passa฀ dallo฀ Spirito฀ al฀
Figlio฀e฀al฀Padre:฀così฀avviene,฀in฀effetti,฀
nella฀vita฀cristiana,฀dove฀è฀lo฀Spirito฀che฀
rende฀possibile฀la฀relazione฀con฀Cristo฀e,฀
in฀lui,฀con฀il฀Padre.฀

In฀ questo฀ orizzonte฀ trinitario,฀ Fran-
cesco฀attribuisce฀allo฀Spirito฀del฀Signore฀
il฀compito฀di฀riconoscere฀chi฀sia฀davvero฀
Gesù;฀ l’Ammonizione฀ I,฀ che฀ è฀ dedicata฀
a฀ come฀ «conoscere»฀ il฀ Signore,฀ affida฀
allo฀ Spirito฀ il฀ compito฀ di฀ farci฀ passare฀
dal฀ semplice฀ «vedere»฀ il฀ Signore฀ Gesù฀
al฀ «vedere฀ e฀ credere»฀ in฀ lui.฀ «Perciò฀
tutti฀ coloro฀ che฀ videro฀ il฀ Signore฀ Gesù฀
secondo฀ l’umanità,฀ ma฀ non฀ videro฀ né฀
credettero,฀ secondo฀ lo฀ Spirito฀ e฀ la฀ divi-
nità,฀che฀egli฀è฀il฀vero฀Figlio฀di฀Dio,฀sono฀
condannati»฀(FF฀142).฀Il฀culmine฀di฀tale฀
riconoscimento฀del฀Signore฀avviene฀nel-

l’eucaristia,฀dove฀è฀ancora฀lo฀Spirito฀del฀
Signore฀che฀ci฀ fa฀riconoscere฀e฀ricevere฀
come฀tale฀il฀corpo฀eucaristico฀di฀Cristo.

Lo฀Spirito฀ci฀rende฀dimora฀di฀Dio฀
È฀al฀medesimo฀Spirito฀che฀Francesco฀

riconosce฀ la฀ capacità฀ di฀ fare฀ di฀ noi฀ la฀
«abitazione฀e฀dimora»฀di฀Dio,฀rendendoci฀
«figli฀ del฀ Padre฀ celeste»฀ (come฀ Gesù!),฀
e฀ «sposi,฀ fratelli฀ e฀ madri฀ del฀ Signore฀
nostro฀Gesù฀Cristo»,฀instaurando฀con฀lui฀
una฀relazione฀davvero฀intima฀e฀straordi-
naria:฀«Oh,฀come฀sono฀beati฀e฀benedetti฀
quelli฀e฀quelle,฀quando฀fanno฀tali฀cose฀e฀
perseverano฀ in฀ esse:฀ perché฀ riposerà฀ su฀
di฀essi฀lo฀Spirito฀del฀Signore฀e฀farà฀pres-
so฀di฀loro฀la฀sua฀abitazione฀e฀dimora;฀e฀
sono฀ figli฀ del฀ Padre฀ celeste,฀ del฀ quale฀
compiono฀le฀opere,฀e฀sono฀sposi,฀fratelli฀
e฀madri฀del฀Signore฀nostro฀Gesù฀Cristo»฀
(FF฀200).฀Ritroviamo฀ in฀questi฀ testi฀di฀
Francesco฀ la฀ descrizione฀ di฀ una฀ vera฀ e฀
propria฀ «inabitazione฀ trinitaria»,฀ che฀ è฀
operata฀in฀noi฀dallo฀Spirito฀santo.฀

Per฀ ora฀ ci฀ basta฀ sottolineare฀ che฀
avere฀ lo฀ Spirito฀ del฀ Signore฀ porta฀ ad฀
affermare฀ la฀ centralità฀ di฀ Cristo฀ in฀ un฀
contesto฀ trinitario:฀ al฀ fondamento฀ non฀
può฀esserci฀altro฀che฀Gesù฀Cristo,฀ma฀è฀
solo฀ l’azione฀ dello฀ Spirito฀ che฀ ce฀ lo฀ fa฀
riconoscere฀come฀il฀Figlio฀del฀Padre.฀

L’avere฀ lo฀ Spirito฀ del฀ Signore฀ con-
duce฀ Francesco฀ a฀ riscoprire฀ Dio฀ come฀
Padre,฀ proprio฀ perché฀ lo฀ Spirito฀ che฀ lo฀
anima฀ è฀ quello฀ del฀ Figlio฀ Gesù.฀ Questa฀
consapevolezza฀di฀essere฀figlio฀di฀Dio,฀in฀
quanto฀animato฀dallo฀Spirito฀del฀Figlio,฀
conduce฀ Francesco฀ a฀ far฀ spesso฀ risuo-
nare฀le฀parole฀della฀«preghiera฀sacerdo-
tale»฀di฀Gesù฀ (Gv฀17)฀ e฀ a฀ rivolgersi฀ al฀
Padre฀col฀Figlio฀e฀nel฀Figlio:฀i฀due฀testi฀
principali฀ sono฀nella฀Lettera฀ai฀ fedeli฀ e฀
nella฀ Regola฀ non฀ bollata฀ cap.฀ 22,฀ dove฀
Francesco฀inserisce฀lunghe฀citazioni฀del-
la฀preghiera฀di฀Gesù฀al฀Padre.฀

Non฀ è฀ certo฀ casuale฀ l’importanza฀
che฀ questo฀ testo฀ giovanneo฀ assume฀ per฀
Francesco:฀ tra฀ i฀ testi฀ evangelici฀ esso฀ è฀
una฀ delle฀ massime฀ espressioni฀ del฀ rap-
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porto฀unico฀che฀lega฀il฀Figlio฀al฀Padre,฀ed฀
è฀proprio฀tale฀rapporto฀Padre-Figlio฀che฀
interessa฀e฀colpisce฀Francesco,฀che฀trova฀
in฀ questa฀ preghiera฀ di฀ Gesù฀ il฀ model-
lo฀ della฀ propria฀ relazione฀ col฀ Padre.฀
Queste฀ citazioni฀ ci฀ fanno฀ entrare฀ nel฀
segreto฀ della฀ preghiera฀ di฀ Francesco,฀
che฀ è฀ preghiera฀“per฀Cristo,฀ con฀Cristo฀
e฀ in฀ Cristo”,฀ proprio฀ per฀ l’azione฀ dello฀
Spirito,฀e฀che฀nell’Ufficio฀della฀Passione฀
raggiunge฀ il฀ suo฀ culmine:฀ questi฀ salmi฀
sono฀ essenzialmente฀ preghiera฀ di฀ Gesù฀
che฀si฀rivolge฀al฀Padre,฀non฀preghiera฀o฀
discorso฀di฀Francesco.

Lo฀Spirito฀del฀Signore
e฀la฀sua฀santa฀operazione฀

La฀ nostra฀ indagine฀ sullo฀ Spirito฀ del฀
Signore฀ conduce฀ a฀ mettere฀ a฀ fuoco฀ il฀
riferimento฀di฀Francesco฀al฀Vangelo:฀egli฀
afferma฀ infatti฀ che฀ le฀ «sante฀ parole»฀ ci฀
danno฀ «Spirito฀ e฀ vita»฀ (FF฀ 61),฀ e฀ che฀
egli฀vuole฀annunciare฀a฀tutti฀quelle฀stesse฀
«fragranti»฀parole,฀che฀definisce฀«le฀paro-
le฀del฀Signore฀nostro฀Gesù฀Cristo,฀che฀è฀il฀
Verbo฀del฀Padre,฀e฀le฀parole฀dello฀Spirito฀
Santo,฀che฀sono฀spirito฀e฀vita»฀(FF฀180).

Ritorna฀ costantemente฀ l’eco฀ di฀ una฀
espressione฀(ancora฀una฀volta฀giovannea!)฀
che฀ha฀fortemente฀colpito฀Francesco:฀«È฀
lo฀Spirito฀che฀dà฀la฀vita,฀la฀carne฀non฀gio-
va฀a฀nulla;฀le฀parole฀che฀vi฀ho฀dette฀sono฀
spirito฀e฀vita»฀(Gv฀6,63).฀Evidentemente,฀
quando฀Francesco฀pensa฀alla฀parola฀divi-
na,฀ nasce฀ in฀ lui฀ un฀ immediato฀ collega-
mento฀con฀lo฀Spirito฀che฀dona฀la฀vita.

È฀certamente฀superfluo฀insistere฀per฀
mostrare฀quanto฀sia฀corretto฀questo฀col-
legamento฀tra฀sacra฀Scrittura฀e฀Spirito฀
santo,฀ tra฀ quella฀ parola฀ che฀ il฀ credente฀
accoglie฀ come฀ «ispirata»฀ e฀ colui฀ che฀
dell’ispirazione฀è฀la฀fonte฀prima,฀cioè฀lo฀
Spirito฀santo.

Se฀è฀vera฀l’importanza฀che฀Francesco฀
e฀ la฀spiritualità฀francescana฀attribuisco-
no฀ al฀Vangelo,฀ è฀ certamente฀ significati-
vo฀ rilevare฀ lo฀ stretto฀ collegamento฀ che฀
emerge฀ negli฀ Scritti฀ tra฀ la฀ Parola฀ e฀ lo฀
Spirito:฀solo฀la฀lettura฀“spirituale”,฀cioè฀

animata฀dallo฀Spirito฀santo,฀rende฀possi-
bile฀una฀giusta฀comprensione฀del฀Vangelo.฀
E฀ questo฀ va฀ ricordato฀ quando฀ si฀ parla฀
incautamente฀ di฀ letteralismo฀ evangelico฀
di฀ Francesco:฀ egli฀ non฀ invita฀ al฀ lettera-
lismo,฀ ma฀ ad฀ un฀ cristiana฀ lettura฀ della฀
Parola฀che฀è฀possibile฀solo฀nello฀Spirito.฀฀

Nel฀cuore฀della฀Regola฀bollata฀Fran-
cesco฀ invita฀ ad฀ avere฀ lo฀ Spirito฀ del฀
Signore฀ e฀ la฀ sua฀ santa฀ operazione฀ (FF฀
104).฀ Alla฀ presenza฀ dello฀ Spirito฀ del฀
Signore฀si฀collega฀dunque฀la฀sua฀«santa฀
operazione»,฀ che฀ indica฀ il฀ santo฀ ope-
rare฀ sotto฀ l’azione฀ dello฀ Spirito฀ del฀
Signore.฀ La฀ comprensione฀ “spirituale”฀
del฀Vangelo,฀infatti,฀non฀è฀da฀confondere฀
con฀ qualcosa฀ di฀ intellettuale:฀ chi฀ ha฀ lo฀
Spirito฀ (e฀ dunque฀ è฀ davvero฀ spirituale)฀
sa฀ bene฀ che฀ è฀ solo฀ nel฀ cimento฀ con฀ la฀
vita฀concreta฀che฀lo฀Spirito฀si฀rivela฀e฀si฀
manifesta฀pienamente.฀

La฀ vita฀ è฀ il฀ luogo฀ in฀ cui฀ lo฀ Spirito฀
agisce,฀ ed฀ anche฀ l’ascolto฀ del฀ vangelo,฀
per฀ Francesco,฀ deve฀ passare฀ attraverso฀
un฀ agire฀ che฀ permette฀ di฀ comprenderlo฀
davvero฀ spiritualmente.฀ Basti฀ pensare฀
all’episodio฀ della฀ Porziuncola฀ o฀ di฀ San฀
Damiano:฀solo฀mettendo฀in฀pratica฀(san-
ta฀operazione)฀ la฀parola฀evangelica,฀col฀
cambio฀ d’abito฀ o฀ con฀ il฀ restauro฀ della฀
chiesa,฀ Francesco฀ capisce฀ il฀ vero฀ senso฀
spirituale฀di฀quella฀parola,฀che฀spinge฀più฀
in฀ là฀ della฀ realizzazione฀ materiale.฀ Ma฀
senza฀quella฀pratica฀sarebbe฀arrivato฀ad฀
una฀più฀alta฀comprensione?฀

Solo฀ nell’impasto฀ tra฀ vangelo฀ e฀ vita฀
concreta฀ si฀ realizza฀ la฀ verità฀ dell’avere฀
lo฀Spirito฀del฀Signore฀e฀la฀sua฀santa฀ope-
razione.
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er฀le฀vie฀del฀mondo
È฀bello฀e฀consolante฀esser฀certi฀che
che฀dove฀si฀è฀diretti฀si฀sarà฀accolti฀

con฀bontà฀e฀con฀gioia.฀Francesco฀vuole฀che฀
i฀suoi฀frati฀riservino฀tale฀accoglienza฀non฀
solo฀ai฀confratelli,฀ma฀a฀tutti:฀“E฀chiun-
que฀ verrà฀ da฀ loro,฀ amico฀ o฀ avversario,฀
ladro฀o฀brigante,฀sia฀ricevuto฀con฀bontà...฀
E฀si฀guardino฀ i฀ frati฀dal฀mostrarsi฀ tristi฀
all’esterno฀e฀rannuvolati฀come฀gli฀ipocriti,฀
ma฀si฀mostrino฀gioiosi฀nel฀Signore฀e฀lieti฀e฀
cortesi฀come฀si฀conviene”฀(FF฀26-27).

P

DALL’INCONTRO
CON฀LE฀PERSONE
E฀LA฀CREAZIONE

SCATURISCONO฀
GIOIA฀E

RICONOSCENZA

di฀Dino฀Dozzi CONSOLARE
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Coniugazione฀del฀verbo

I฀nostri฀frati฀questuanti฀che฀passavano฀
di฀casa฀in฀casa฀e฀che฀spesso฀trascorrevano฀
anche฀la฀notte฀presso฀famiglie,฀dormendo฀
nelle฀stalle฀dei฀contadini,฀dopo฀il฀rosario฀e฀
l’immancabile฀partita฀a฀carte,฀conosceva-
no฀bene฀la฀bellezza฀dell’essere฀accolti฀ami-
chevolmente฀e฀la฀stessa฀accoglienza฀riser-
vavano฀poi฀a฀quelle฀famiglie฀che฀passavano฀
a฀trovarli฀in฀convento,฀magari฀per฀Pasqua,฀
in฀occasione฀di฀certi฀precetti฀della฀Chiesa฀
che฀riguardavano฀il฀confessarsi฀e฀il฀comu-
nicarsi฀“almeno฀a฀Pasqua”,฀appunto.
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La฀solidarietà฀fa฀sempre฀piacere,฀ma฀
è฀ di฀ grande฀ consolazione฀ soprattutto฀
quando฀si฀è฀nel฀bisogno.฀Francesco฀dice฀
ai฀ suoi฀ frati฀ che฀ “devono฀ essere฀ lieti฀
quando฀vivono฀tra฀persone฀di฀poco฀conto฀
e฀disprezzate,฀tra฀poveri฀e฀deboli,฀infermi฀
e฀ lebbrosi฀ e฀ tra฀ i฀ mendicanti฀ lungo฀ la฀
strada”฀(FF฀30).

Gli฀ immigrati,฀ gli฀ extracomunitari,฀
i฀ senzatetto,฀ i฀ poveri฀ anche฀ italiani฀ che฀
hanno฀ fame฀ e฀ non฀ hanno฀ soldi฀ per฀
mangiare:฀per฀ognuno฀di฀ loro฀credo฀ sia฀
consolante฀sapere฀che฀a฀Rimini฀e฀a฀Forlì฀
-฀ma฀anche฀in฀tante฀altre฀città฀d’Italia฀-฀
dai฀Cappuccini฀troveranno฀da฀mangiare;฀
per฀quelli฀che฀hanno฀male฀a฀un฀dente฀e฀
non฀ possono฀ permettersi฀ di฀ andare฀ da฀
un฀dentista,฀credo฀sia฀consolante฀sapere฀
che฀all’Opera฀San฀Francesco฀di฀Milano฀
troveranno฀chi฀si฀occupa฀del฀loro฀proble-
ma;฀ chi฀ si฀ sente฀ solo฀ e฀ disperato฀ credo฀
troverà฀consolante฀sapere฀che฀a฀Ravenna฀
al฀ “Punto฀ d’incontro฀ ai฀ Cappuccini”฀
troverà฀ ascolto.฀ Oggi฀ certo฀ non฀ tutti฀
i฀ frati฀ vivono฀ tra฀ i฀ poveri฀ e฀ i฀ lebbrosi฀
-฀ questo฀non฀accadeva฀neppure฀al฀ tem-
po฀ di฀ Francesco฀ -฀ ma฀ la฀ fantasia฀ e฀ la฀
tradizionale฀vicinanza฀alla฀gente฀ha฀loro฀
permesso฀ di฀ inventare฀ o฀ di฀ appoggiare฀
questi฀modi฀concreti฀di฀accoglienza฀che฀
risultano฀ graditi฀ e฀ consolanti฀ a฀ chi฀ è฀
drammaticamente฀nel฀bisogno.

Consolare฀i฀cuori
Pur฀preferendo฀il฀consolare฀all’essere฀

consolato,฀ anche฀ Francesco฀ ha฀ bisogno฀
continuamente฀ di฀ “ricaricare฀ le฀ batte-
rie”฀e฀trova฀il฀suo฀grande฀Consolatore฀in฀
Dio฀“il฀quale฀è฀il฀bene฀pieno,฀ogni฀bene,฀
tutto฀ il฀ bene,฀ vero฀ e฀ sommo฀ bene,฀ che฀
solo฀ è฀ buono,฀ pio,฀ mite,฀ soave฀ e฀ dolce,฀
che฀solo฀è฀santo,฀giusto,฀vero฀e฀retto,฀che฀
solo฀è฀benigno,฀innocente,฀puro,฀dal฀quale฀
e฀per฀il฀quale฀e฀nel฀quale฀è฀ogni฀perdono,฀
ogni฀grazia,฀ogni฀gloria”฀(FF฀70).

Anche฀i฀frati฀di฀oggi,฀soprattutto฀nel-
la฀preghiera฀quotidiana,฀mantengono฀“il฀
contatto”฀ con฀ il฀ Signore฀ della฀ consola-
zione฀e฀della฀forza,฀ma฀sono฀soprattutto฀

le฀ suore฀ claustrali,฀ le฀ clarisse฀ -฀ il฀ ramo฀
femminile฀ del฀ carisma฀ francescano฀ -฀ a฀
rendere฀esplicitamente฀visibile฀la฀conso-
lazione฀“che฀viene฀dall’alto”,฀dando฀alla฀
contemplazione฀ la฀ maggior฀ parte฀ del฀
proprio฀ tempo,฀ mostrando฀ che฀ davvero฀
“Dio฀basta”฀e฀“solo฀Dio฀basta”฀a฀far฀pie-
namente฀felice฀chi฀è฀innamorato฀di฀lui.

All’amico฀e฀confidente฀frate฀Leone฀che฀
è฀in฀un฀momento฀di฀difficoltà,฀Francesco฀
scrive฀una฀ lettera฀breve฀ma฀ intensa฀per฀
confermargli฀tutto฀l’affetto฀materno฀che฀
nutre฀per฀lui:฀“Così฀dico฀a฀te,฀figlio฀mio,฀
come฀una฀madre”;฀e฀tutta฀la฀fiducia:฀“in฀
qualunque฀ maniera฀ ti฀ sembra฀ meglio...฀
(tu฀e฀gli฀altri฀primi฀compagni)฀fatelo฀con฀
la฀benedizione฀del฀Signore฀Dio฀e฀con฀la฀
mia฀ obbedienza”.฀ Gli฀ dice฀ dunque฀ che฀
ha฀carta฀bianca฀“e฀non฀c’è฀bisogno฀che฀
tu฀ venga฀ da฀ me฀ per฀ consigliarti”;฀ però฀
aggiunge฀ -฀ in฀modo฀quasi฀ contradditto-
rio,฀ma฀finemente฀delicato฀-฀“e฀se฀a฀te฀è฀
necessario,฀perché฀tu฀ne฀abbia฀altra฀con-
solazione,฀che฀la฀tua฀anima฀ritorni฀a฀me,฀
e฀ tu฀ lo฀ vuoi,฀ vieni!”฀ (FF฀250).฀Era฀ già฀
consolante฀ la฀ prima฀ parte฀ del฀ biglietto,฀
ma,฀se฀c’è฀bisogno฀di฀“altra฀consolazio-
ne”,฀Francesco฀è฀disponibile.

Ai฀frati฀di฀oggi฀vengono฀chieste฀tan-
te฀ forme฀ di฀ servizio฀ e฀ di฀ apostolato,฀ in฀
Italia฀ e฀ nelle฀ missioni฀ “ad฀ gentes”,฀ in฀
chiesa฀ e฀ negli฀ ospedali,฀ tra฀ i฀ giovani฀ e฀
tra฀ gli฀ anziani,฀ con฀ la฀ parola฀ e฀ con฀ lo฀
scritto.฀Mi฀pare฀che฀stia฀emergendo฀una฀
forma฀di฀ministero฀nuovo฀-฀che฀in฀realtà฀
è฀antico฀come฀il฀mondo฀-฀che฀potremmo฀
chiamare฀ “il฀ ministero฀ della฀ consola-
zione”.฀ Quanta฀ sofferenza฀ c’è฀ in฀ giro,฀
quanta฀ solitudine,฀ quanta฀ depressione!฀
E฀ nessuno฀ che฀ ha฀ tempo฀ da฀ perdere...฀
La฀consolazione฀sempre฀più฀spesso฀pas-
sa฀ attraverso฀ l’ascolto฀ amichevole฀ e฀
paziente.฀Ci฀vuole฀tempo,฀certo,฀per฀que-
sto฀nuovo฀servizio฀richiesto฀ai฀frati;฀ma฀
si฀sa฀che,฀per฀ le฀cose฀che฀ interessano,฀ il฀
tempo฀si฀trova.฀Ci฀vuole฀dunque฀soprat-
tutto฀un฀cuore฀buono,฀simile฀a฀quello฀di฀
Francesco฀quando฀scriveva฀quel฀biglietto฀
a฀frate฀Leone.
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La฀famiglia฀della฀creazione
È฀ di฀ grande฀ consolazione฀ essere฀ e฀

sentirsi฀ in฀ famiglia.฀ Francesco฀ si฀ sente฀
nella฀ grande฀ famiglia฀ dell’umanità:฀ ha฀
conosciuto฀ un฀ Dio฀ buono฀ che฀ è฀ padre฀
di฀ tutti,฀ e฀ dunque฀ lui฀ si฀ vede฀ circondato฀
solo฀ da฀ fratelli฀ e฀ da฀ sorelle,฀ dei฀ quali฀ si฀
considera฀responsabile,฀dei฀quali฀si฀pren-
de฀cura,฀dando฀loro฀la฀cosa฀più฀preziosa฀
che฀ha:฀“Poiché฀sono฀servo฀di฀tutti,฀sono฀
tenuto฀a฀servire฀a฀tutti฀e฀ad฀amministra-
re฀ le฀ fragranti฀ parole฀ del฀mio฀Signore”.฀
Dato฀che฀per฀malattia฀non฀può฀andare฀da฀
tutti,฀scrive฀una฀lettera฀“a฀tutti฀i฀cristiani,฀
religiosi,฀chierici฀e฀laici,฀uomini฀e฀donne,฀a฀
tutti฀ gli฀ abitanti฀ del฀mondo฀ intero”฀ (FF฀
179-206).฀Fa฀piacere฀ricevere฀una฀lettera฀
e฀fa฀piacere฀ancor฀più฀sapere฀che฀qualcu-
no฀ti฀vuol฀bene฀e฀si฀prende฀cura฀di฀te.

Nell’intenzione฀mia฀e฀dei฀membri฀del-
la฀Redazione,฀“Messaggero฀Cappuccino”฀
è฀una฀lettera฀di฀64฀pagine฀che฀ogni฀mese฀
noi฀inviamo฀ad฀alcune฀migliaia฀di฀perso-
ne.฀ Come฀ Francesco฀ con฀ la฀ sua฀ lettera,฀
anche฀ noi฀ intendiamo฀ offrire฀ ciò฀ che฀
abbiamo:฀fiducia฀nella฀vita,฀un฀po’฀di฀fede,฀
tanta฀ speranza,฀ esperienze฀ di฀ dialogo฀ e฀
di฀ solidarietà,฀ lettura฀ evangelica฀ della฀
realtà.฀Ci฀auguriamo฀che฀questo฀risulti฀di฀

conforto฀e฀di฀consolazione฀per฀tante฀per-
sone.฀E฀lo฀crediamo฀anche,฀perché฀molti฀
ce฀lo฀dicono.

E฀più฀la฀famiglia฀si฀allarga฀più฀grande฀
è฀la฀gioia.฀Francesco฀vede฀fratelli฀e฀sorelle฀
non฀solo฀in฀tutta฀l’umanità,฀anche฀in฀tutta฀
la฀ creazione฀ (FF฀ 263):฀ sente฀ e฀ chiama฀
fratello฀il฀sole฀che฀ci฀illumina฀e฀ci฀riscalda,฀
sorella฀l’acqua฀che฀è฀“molto฀utile฀e฀umile฀
e฀preziosa฀e฀casta”;฀sente฀e฀chiama฀madre฀
la฀terra,฀che฀ci฀sostenta฀“e฀produce฀diversi฀
frutti฀con฀coloriti฀fiori฀ed฀erba”.฀Propone฀
a฀tutti฀di฀sentirsi฀in฀questa฀grande฀fami-
glia฀in฀cui฀tutto฀si฀prende฀cura฀di฀noi฀e฀di฀
cui฀noi฀siamo฀chiamati฀a฀prenderci฀cura.฀
Sapere฀ e฀ percepire฀ che฀ viviamo฀ in฀ una฀
grande฀casa฀preparata฀proprio฀per฀noi฀è฀
consolante฀e฀responsabilizzante.

La฀ sensibilità฀ ecologica,฀ l’amore฀ al฀
creato,฀ il฀ rispetto฀ per฀ la฀ creazione,฀ il฀
senso฀di฀responsabilità฀con฀cui฀muoversi฀
per฀garantire฀anche฀a฀chi฀verrà฀dopo฀di฀
noi฀ aria,฀ acqua฀ e฀ risorse฀ naturali฀ ade-
guate:฀sono฀elementi฀che฀caratterizzano฀
anche฀oggi฀lo฀stile฀dei฀francescani฀e฀che฀
possono฀aiutare฀a฀guardarsi฀intorno฀con฀
riconoscenza.฀E฀dove฀c’è฀riconoscenza฀-฀
parafrasiamo฀san฀Francesco฀-฀c’è฀anche฀
sua฀sorella,฀la฀consolazione.

14

PAROLA฀E฀SANDALI฀PER฀STRADA

F
O
T

O
฀D

I฀
฀S

A
R

A
฀F

U
M

A
G

A
L

L
i



e฀fonti฀dell’afflizione
Se฀la฀vita฀è฀una฀lotta฀(“militia”,
secondo฀i฀romani)฀allora฀è฀fisio-

logico฀ attraversare,฀ di฀ tanto฀ in฀ tanto,฀
sofferenze฀e฀sconfitte.฀Essere฀afflitti฀è,฀in฀
effetti,฀una฀delle฀tante฀facce฀dell’esisten-
za.฀Sembra฀addirittura฀che฀la฀sofferenza฀
sia฀condizione฀necessaria฀per฀la฀crescita,฀
a฀tal฀punto฀che,฀se฀un฀bambino฀non฀cono-
sce฀ la฀ sofferenza,฀ non฀ matura฀ a฀ livello฀
umano.฀Fonti฀primarie฀di฀afflizione฀sono฀
il฀corpo฀e฀le฀relazioni.฀I฀disagi฀provocati฀

L
LA฀SOFFERENZA
PUÒ฀ESSERE฀FECONDA
SE฀ACCOMPAGNATA
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dalle฀esigenze฀fisiologiche฀permettono฀al฀
corpo฀ di฀ funzionare฀ e฀ di฀ orientarsi฀ nel฀
mondo.฀ Le฀ sofferenze฀ relazionali฀ sono฀
provocate฀ dal฀ fatto฀ che฀ non฀ sempre฀ gli฀
altri฀ rispondono฀ in฀ modo฀ immediato฀ e฀
appropriato฀ alle฀ richieste฀ del฀ bambino:฀
questo฀ scarto฀ doloroso฀ provoca฀ l’espe-
rienza฀ del฀ sentirsi฀ separati,฀ necessaria฀
premessa฀per฀scoprire฀la฀propria฀unicità.฀

Esiste฀anche฀una฀ terza฀ fonte฀di฀ sof-
ferenza:฀ il฀senso฀della฀propria฀ impoten-
za.฀ La฀ chiarezza฀ di฀ tale฀ disagio,฀ però,฀
emerge฀ lentamente:฀ quando฀ il฀ bambi-
no฀ si฀ sperimenta฀ incapace฀ di฀ afferrare฀
un฀ oggetto,฀ prima฀ si฀ arrabbierà฀ contro฀
l’esterno,฀ poi฀ apprenderà฀ a฀ riconoscere฀
come฀ proprio฀ e฀ ineliminabile฀ il฀ dolore฀
di฀non฀poter฀raggiungere,฀in฀senso฀reale฀
e฀in฀senso฀metaforico,฀tutte฀le฀mete฀che฀

desidera,฀ incluse฀ quelle฀ percepite฀ come฀
necessarie฀ per฀ il฀ proprio฀benessere฀ e฀ la฀
propria฀ realizzazione.฀ L’uomo,฀ in฀ altre฀
parole,฀è฀costretto฀a฀diventare฀un฀esper-
to฀ della฀ sofferenza฀ nelle฀ sue฀ molteplici฀
forme,฀ che฀ assumono,฀ di฀ volta฀ in฀ volta,฀
gradazioni฀differenti฀che฀vanno฀dal฀pic-
colo฀disagio฀al฀dolore฀disperato.

Cosa฀ fare฀ per฀ sopportare฀ la฀ soffe-
renza?฀ In฀ un฀ incontro฀ con฀ genitori฀ e฀
docenti฀di฀una฀classe฀nella฀quale฀ si฀ era฀
verificato฀ il฀ suicidio฀ di฀ un฀ ragazzo,฀ una฀
signora,฀ visibilmente฀ angosciata,฀ chie-
de:฀“Mio฀figlio฀qualche฀giorno฀fa฀mi฀ha฀
confidato฀che฀se฀dovesse฀soffrire฀troppo฀
forse฀ sceglierebbe฀ di฀ togliersi฀ la฀ vita฀
come฀ ha฀ fatto฀ il฀ suo฀ compagno.฀ Sono฀
rimasta฀di฀ sasso.฀Cosa฀posso฀risponder-
gli?”.฀Il฀ragazzo,฀da฀una฀parte,฀tenta฀di฀
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giustificare฀ il฀ suo฀amico฀ rendendo฀ logi-
co฀ un฀ gesto฀ altrimenti฀ incomprensibile,฀
dall’altra฀ pone฀ una฀ domanda฀ centrale฀
della฀vita:฀è฀possibile฀sopportare฀le฀sof-
ferenze?฀E฀come?฀Ho฀detto฀alla฀signora:฀
“Provi฀ a฀ far฀ comprendere฀ a฀ suo฀ figlio฀
che฀quando฀soffriamo฀abbiamo฀il฀diritto฀
di฀cercare฀qualcuno฀con฀cui฀condividere฀
la฀sofferenza.฀Anche฀il฀suo฀ragazzo฀avrà฀
sperimentato฀ che฀ quando฀ ha฀ condiviso฀
un฀ dolore฀ con฀ qualcuno฀ dopo฀ si฀ sarà฀
sentito฀alleviato,฀consolato”.฀

Esperti฀della฀consolazione
In฀ effetti฀ se,฀ da฀ una฀ parte,฀ è฀ vero฀

che฀ la฀sofferenza฀è฀ inevitabile,฀è฀altret-
tanto฀vero฀che฀gli฀umani฀sono฀dotati฀di฀
un’innata฀ competenza฀ alla฀ comprensio-
ne฀ dell’altro฀ (e฀ del฀ suo฀ dolore).฀ Studi฀
recenti฀ sui฀ neuroni-specchio฀ (Giacomo฀
Rizzolatti฀ -฀ Corrado฀ Sinigaglia)฀ hanno฀
dimostrato฀ che฀ l’empatia฀ ha฀ una฀ base฀
organica:฀ il฀ nostro฀ sistema฀ nervoso฀ è฀
organizzato฀ in฀ modo฀ da฀ intuire฀ inten-
zionalità฀ed฀emozioni฀presenti฀nei฀gesti฀
dell’altro฀ percepiti฀ come฀ fossimo฀ noi฀
gli฀ attori.฀ Quindi฀ la฀ competenza฀ del฀
‘prendersi฀ cura’฀ dell’altro฀ non฀ riguarda฀
unicamente฀il฀compito฀genitoriale,฀ma฀si฀
estende฀a฀tutta฀ la฀condizione฀umana.฀È฀
come฀se฀la฀vita฀stessa฀ci฀offrisse฀un฀rime-
dio฀per฀‘sopportare’฀il฀suo฀lato฀oscuro:฀il฀
reciproco฀prendersi฀cura฀e฀consolarsi.฀฀

Lungo฀ i฀ secoli,฀ è฀ stato฀ affidato฀ a฀
figure฀ istituzionali฀ (il฀ prete฀ ,฀ il฀ medi-
co,฀ il฀ filosofo)฀ il฀ compito฀ di฀ consolare฀
gli฀ afflitti,฀ ed฀ in฀ particolare฀ quelli฀ non฀
legati฀ da฀ relazioni฀ di฀ affetto.฀ Agli฀ inizi฀
del฀Novecento,฀nell’ambito฀del฀prendersi฀
cura฀ e฀ del฀ consolare,฀ nasce฀ una฀ figura฀
nuova,฀lo฀psicoterapeuta,฀un฀esperto฀nel-
l’arte฀della฀consolazione,฀con฀il฀compito฀
esclusivo฀ di฀ prendersi฀ cura฀ delle฀ sof-
ferenze฀ umane.฀ Comprendere฀ la฀ figura฀
dello฀ psicoterapeuta฀ ci฀ aiuta฀ a฀ distri-
carci฀ nel฀ campo฀ delle฀ afflizioni฀ e฀ delle฀
consolazioni.

Iniziamo฀ da฀ una฀ domanda฀ ingenua:฀
quali฀ sofferenze฀ ‘consola’฀ lo฀ psicotera-

peuta?฀Due฀esempi฀ci฀aiutano฀a฀formu-
lare฀ una฀ risposta฀ a฀ questa฀ domanda.฀
Una฀signora฀inizia฀il฀suo฀primo฀incontro฀
dicendomi:฀ “Sono฀ rimasta฀ vedova฀ sei฀
mesi฀fa.฀Mio฀marito฀è฀morto฀in฀un฀inci-
dente฀ stradale.฀ Ho฀ ventiquattro฀ anni฀
e฀ una฀ figlia฀ di฀ un฀ anno.฀ Sto฀ vivendo฀ in฀
questo฀ periodo฀ una฀ situazione฀ pesante:฀
ho฀ bisogno฀ di฀ piangere,฀ di฀ parlare฀ del฀
mio฀dolore฀ma฀non฀so฀con฀chi฀farlo.฀Non฀
posso฀ farlo฀ con฀ i฀ miei฀ familiari฀ perché฀
hanno฀ bisogno฀ loro฀ di฀ essere฀ sostenuti,฀
non฀posso฀con฀gli฀amici฀che฀hanno฀i฀loro฀
impegni฀e฀mi฀dicono:฀è฀ la฀vita,฀passerà.฀
Ho฀bisogno฀che฀qualcuno฀mi฀ascolti”.฀È฀
chiaro฀che฀questa฀signora,฀pur฀rivolgen-
dosi฀ ad฀ uno฀ psicoterapeuta,฀ non฀ chiede฀
psicoterapia฀ ma฀ ‘consolazione’.฀ Chiede฀
una฀ vicinanza฀ al฀ suo฀ dolore฀ che฀ chiun-
que฀ potrebbe฀ dare.฀ Ed฀ in฀ effetti,฀ nelle฀
società฀ patriarcali,฀ in฀ cui฀ era฀ forte฀ il฀
senso฀ di฀ appartenenza,฀ coloro฀ che฀ sof-
frivano฀traumi฀di฀qualsiasi฀tipo฀venivano฀
consolati฀all’interno฀del฀clan.฀Esistevano฀
anche฀i฀‘riti฀di฀passaggio’฀nei฀quali฀tutta฀
la฀ comunità฀ si฀ stringeva฀ accanto฀ a฀ chi฀
stava฀ vivendo฀ un’esperienza฀ particolare฀
(diventare฀ adulto,฀ partorire,฀ sposarsi,฀
ammalarsi,฀ morire)฀ e฀ offriva฀ il฀ con-
tenimento฀ necessario฀ per฀ attraversare฀
la฀ fase฀ delicata฀ del฀ ciclo฀ vitale฀ di฀ ogni฀
persona.฀

I฀ sacramenti฀ nella฀ vita฀ del฀ cristiano฀
hanno฀ questo฀ senso:฀ sentire฀ in฀ modo฀
speciale฀ la฀ vicinanza฀ della฀ comunità฀
ecclesiale฀che฀ rende฀presente฀ il฀Risorto฀
in฀ precisi฀ momenti฀ del฀ ciclo฀ vitale.฀
Esistono,฀ quindi,฀ sofferenze฀ ‘norma-
li’฀ legate฀ ai฀ cambiamenti฀ fisiologici฀ e฀
traumatici฀ dell’esistenza.฀ L’arte฀ della฀
consolazione฀di฀questi฀tipi฀di฀sofferenze฀
si฀esprime฀in฀alcune฀capacità฀innate.฀La฀
prima฀ è฀ l’esser-ci,฀ e฀ restare฀ presente฀ di฀
fronte฀ all’altro฀ che฀ attraversa฀ la฀ sua฀
sofferenza.฀ Questo฀ significa฀ permettere฀
che฀l’altro฀dica฀tutto฀il฀suo฀dolore,฀versi฀
tutte฀ le฀ sue฀ lacrime,฀ urli฀ il฀ suo฀ dolore฀
senza฀ interromperlo.฀ Proprio฀ quando฀ il฀
dolore฀è฀espresso฀sino฀in฀fondo฀si฀placa฀e฀
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si฀trasforma฀in฀progressiva฀accettazione฀
della฀ sofferenza.฀ Bloccare฀ l’espressione฀
del฀dolore฀significa฀cronicizzarlo.฀Diceva฀
Paul฀Goodman฀a฀proposito฀dei฀processi฀
emotivi:฀ “Ciò฀ che฀ non฀ si฀ completa฀ si฀
perpetua”.฀

L’empatia฀del฀dolore
Un’altra฀strada฀che฀consola฀è฀il฀rico-

noscimento฀ empatico฀ del฀ dolore฀ dell’al-
tro฀senza฀eluderlo฀ed฀evitarlo฀attraverso฀
risposte฀moralistiche฀o฀banalmente฀con-
solatorie,฀ma฀riconoscendo฀il฀vissuto฀e฀il฀
dramma฀dell’altro฀nella฀sua฀cruda฀dram-
maticità.฀ Il฀ dolore฀ compreso฀ si฀ apre฀ a฀
sentieri฀di฀accettazione฀e฀di฀superamento.฀
Una฀terza฀via฀è฀quella฀di฀aiutare฀a฀trova-
re฀un฀senso฀al฀dolore.฀Uno฀dei฀modi฀meno฀
opportuni฀ed฀efficaci฀di฀consolare฀il฀dolo-
re฀dell’altro฀è฀quello฀di฀dare฀subito฀spie-
gazioni฀o฀significati฀a฀ciò฀che฀è฀accaduto,฀
senza฀attendere฀che฀la฀persona฀scopra฀da฀
sola฀il฀significato฀del฀proprio฀dolore.฀Non฀
esistono฀ significati฀‘preconfezionati’฀ che฀
si฀possono฀attaccare฀al฀dolore฀dell’altro฀
in฀modo฀automatico.฀Ognuno,฀con฀la฀pro-
pria฀ fatica,฀deve฀scoprire฀all’interno฀dei฀
temi฀della฀sua฀esistenza฀il฀senso฀partico-
lare฀del฀proprio฀dolore.

Racconta฀Viktor฀Frankl฀di฀una฀vedo-
va฀fortemente฀depressa฀perché฀non฀sop-
portava฀la฀separazione฀dal฀marito฀dopo฀
tanti฀anni฀di฀ felice฀matrimonio.฀Fu฀ illu-
minante฀e฀consolante฀per฀questa฀signora฀
scoprire฀che฀il฀suo฀dolore฀era฀ancora฀una฀
volta฀ un฀ gesto฀ di฀ amore฀ per฀ il฀ marito:฀
era฀lei฀infatti฀a฀portare฀il฀peso฀più฀duro฀
di฀ una฀ comunque฀ inevitabile฀ separazio-
ne.฀Consola,฀quindi,฀chi฀facilita฀la฀ricerca฀
e฀ la฀ scoperta฀del฀ senso฀del฀ dolore,฀ e฀ in฀
questo฀ non฀ si฀ sostituisce฀ a฀ chi฀ soffre.฀
Identificarsi฀con฀chi฀soffre,฀infatti,฀espri-
me฀ spesso฀una฀ forma฀ sottile฀di฀ egocen-
trismo฀ perché฀ si฀ toglie฀ all’altro฀ la฀ sua฀
centralità฀e฀ci฀si฀appropria฀di฀un฀dolore฀
che฀non฀ci฀appartiene.฀Ognuno฀ha฀il฀dirit-
to฀e฀la฀forza฀di฀portare฀il฀proprio฀dolore.฀
Consolare฀ è฀ accompagnare฀ la฀ persona฀
nel฀ suo฀ cammino฀ di฀ accettazione฀ e฀ di฀

risignificazione฀del฀proprio฀dolore.฀
Non฀si฀può,฀a฀questo฀punto,฀non฀par-

lare฀di฀Elisabet฀Kübler-Ross฀che฀è฀stata฀
colei฀ che,฀ per฀ prima,฀ ha฀ iniziato฀ l’espe-
rienza,฀ormai฀molto฀diffusa,฀di฀consola-
zione฀degli฀ammalati฀ terminali.฀Nel฀suo฀
libro,฀ ormai฀ un฀ classico,฀ La฀ morte฀ e฀ il฀
morire,฀racconta฀la฀sua฀decennale฀espe-
rienza฀accanto฀a฀persone฀destinate฀alla฀
morte.฀E฀descrive฀le฀fasi฀che฀attraversa฀
la฀persona฀prima฀di฀accettare฀la฀propria฀
malattia฀e฀la฀propria฀morte.฀Un฀amma-
lato฀terminale,฀se฀consolato฀con฀rispetto฀
ed฀empatia,฀attraversa฀progressivamente฀
delle฀ fasi฀ben฀precise฀ -฀ la฀negazione,฀ la฀
contrattazione,฀ la฀ ribellione,฀ la฀ depres-
sione฀-฀prima฀di฀pervenire฀all’accettazio-
ne฀serena฀e฀feconda฀della฀propria฀morte.฀
Le฀ricerche฀della฀Kübler-Ross฀conferma-
no฀l’assunto฀che฀ogni฀uomo,฀se฀consola-
to฀ in฀ modo฀ appropriato,฀ può฀ imparare฀
a฀ sopportare,฀ dare฀ senso฀ ed฀ accettare฀
ogni฀afflizione.฀È฀proprio฀vero฀-฀come฀ci฀
ricorda฀il฀Manzoni฀-฀che฀la฀vita฀‘affanna฀
e฀ consola’.฀ Anche฀ se฀ la฀ consolazione฀
richiede฀la฀fortuna฀di฀incontrare฀cirenei,฀
e฀ cioè฀ persone฀ disponibili฀ a฀ camminare฀
insieme฀a฀colui฀che฀porta฀la฀croce.฀

La฀sofferenza฀che฀fa฀problema
Esiste฀un฀altro฀tipo฀di฀afflizione฀che฀

non฀ è฀ fisiologica฀ e฀ richiede฀ la฀ compe-
tenza฀ dell’esperto,฀ del฀ terapeuta.฀ Una฀
signora฀viene฀in฀terapia฀perché฀da฀sette฀
anni฀le฀è฀morto฀il฀marito฀e฀lei฀non฀riesce฀
ancora฀ad฀uscire฀di฀ casa.฀Molto฀proba-
bilmente,฀ il฀ dolore฀ di฀ questa฀ donna฀ ha฀
assunto฀significati฀e฀valenze฀altre฀rispet-
to฀alla฀sofferenza฀della฀perdita฀del฀mari-
to.฀ Distinguere฀ tra฀ sofferenza฀ e฀ proble-
ma฀è฀necessario,฀perché฀determina฀il฀tipo฀
stesso฀di฀sostegno฀che฀deve฀essere฀dato:฀
come฀abbiamo฀visto,฀una฀persona฀vedova฀
da฀ sei฀ mesi฀ (dolore฀ ‘fisiologico’)฀ deve฀
essere฀ consolata฀ diversamente฀ da฀ una฀
vedova฀ ancora฀ inconsolabile฀ dopo฀ sette฀
anni฀dal฀lutto฀(dolore฀diventato฀‘proble-
ma’).฀Il฀dolore฀diventa฀‘problema’,฀ossia฀
blocco฀ della฀ crescita,฀ quando฀ provoca฀
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l’interruzione฀ di฀ una฀ trama฀ relazionale,฀
la฀ chiusura฀ nei฀ confronti฀ della฀ vita฀ e฀
degli฀altri.฀È฀questo฀ tipo฀di฀ sofferenza-
problema฀ lo฀specifico฀della฀competenza฀
dello฀ psicoterapeuta.฀ Diceva฀ S.฀ Freud฀
che฀l’analisi฀non฀ha฀lo฀scopo฀di฀rendere฀
la฀persona฀felice฀(sarebbe฀un’illusione฀e฀
un฀ inganno),฀ ma฀ di฀ aiutarla฀ a฀ passare฀
da฀ dolori-problema฀ ai฀ dolori฀ della฀ vita฀
(o฀fisiologici).฀La฀psicoterapia฀è,฀in฀altre฀
parole,฀ una฀ ‘consolazione’฀ particolare฀
che฀ha฀il฀compito฀di฀purificare฀il฀dolore฀
dalle฀sue฀incrostazioni฀per฀ripristinare฀la฀
capacità฀insita฀in฀ogni฀persona฀di฀accet-
tarlo฀e฀di฀renderlo฀fecondo.฀

Quando฀ chiesi฀ a฀ Ester,฀ una฀ trenten-
ne฀ professionista,฀ se฀ avesse฀ mai฀ detto฀
la฀ sua฀ rabbia฀ al฀ Signore฀ per฀ la฀ morte฀
del฀ padre฀ avvenuta฀ qualche฀ mese฀ dopo฀
la฀ sua฀ nascita,฀ ella฀ mi฀ rispose฀ di฀ no.฀
Commentai฀che฀ la฀cosa฀mi฀sorprendeva฀
e฀mi฀chiedevo฀come฀facesse฀una฀bambina฀
che฀va฀in฀chiesa฀e฀prega฀a฀tacere฀questo฀

dolore.฀In฀realtà,฀ella฀aveva฀chiuso฀in฀un฀
angolo฀del฀suo฀cuore฀la฀propria฀rabbia฀e฀
la฀propria฀disperazione,฀e฀assieme฀a฀que-
sti฀sentimenti฀aveva฀rinchiuso฀il฀calore฀e฀
la฀fiducia฀nella฀vita.฀Le฀chiesi,฀allora,฀di฀
immaginare฀ un฀ dialogo฀ con฀ Dio฀ all’età฀
di฀ sette฀ anni.฀ Ci฀ fu฀ qualche฀ minuto฀ di฀
silenzio,฀poi฀esplose:฀prima฀una฀violenta฀
imprecazione฀contro฀Dio฀e฀poi฀un฀pianto฀
a฀ singhiozzi,฀ quasi฀ irrefrenabile.฀ Venne฀
fuori฀un฀dolore฀antico฀e฀potente.฀Sentii฀
dentro฀di฀me฀tanta฀commozione฀e฀tanta฀
tenerezza฀ e฀ pensai:฀ ‘Chissà฀ da฀ quanto฀
tempo฀ Dio฀ aspettava฀ questa฀ impreca-
zione!’.฀L’invettiva฀e฀il฀pianto฀riaprirono฀
il฀suo฀cuore.฀Quando฀Ester฀si฀asciugò฀le฀
lacrime,฀ il฀ suo฀volto฀era฀ luminoso฀come฀
se฀Dio฀l’avesse฀baciata.

L’arte฀ della฀ consolazione฀ consiste฀
forse,฀ in฀ ultima฀ analisi,฀ nell’offrire฀ al฀
dolore฀il฀grembo฀di฀una฀relazione฀dentro฀
la฀ quale฀ può฀ esprimersi,฀ trasformarsi฀ e฀
diventare฀fecondo.฀
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econdo฀la฀tradizione฀ebraica,฀ci฀so-
sono฀tre฀modi฀che฀l’uomo฀ha฀per
esprimere฀la฀propria฀profonda฀af-

flizione:฀gli฀uomini฀che฀appartengono฀al฀
primo฀stadio฀gridano;฀quelli฀che฀stanno฀
a฀un฀livello฀un฀po’฀più฀elevato฀tacciono;฀
l’uomo฀ capace฀ di฀ elevarsi฀ a฀ un฀ piano฀
ulteriore฀sa฀volgere฀il฀proprio฀dolore฀in฀
canto.฀ Ispirati฀ da฀ tale฀ tradizione,฀ deli-
neiamo฀ brevemente฀ tre฀ possibili฀ stadi฀
nella฀preghiera฀di฀consolazione.

Anzitutto฀gridare
Ciascuno฀di฀noi฀conosce,฀prima฀o฀poi฀

nella฀ vita,฀ tre฀ diversi฀ tipi฀ di฀ prove฀ che฀
lo฀ inducono฀ a฀ cercare฀ aiuto฀ e฀ consola-
zione:฀ le฀ inevitabili฀ difficoltà฀ delle฀ crisi฀
evolutive฀ e฀ relazionali฀ (come฀ è฀ difficile฀
per฀ qualcuno,฀ ad฀ esempio,฀ attraversare฀
il฀ passaggio฀ dalla฀ giovinezza฀ all’età฀ di฀
mezzo฀ o฀ come฀ è฀ arduo,฀ per฀ un฀ altro,฀
capire฀che฀ad฀ogni฀innamoramento฀segue฀
una฀fase฀di฀disillusione),฀il฀dramma฀del-
le฀ ferite฀ psicologiche฀ (non฀ siamo฀ stati฀
adeguatamente฀amati,฀stimati,฀rispettati฀
come฀ sarebbe฀ stato฀ “giusto”),฀ la฀ tra-
gedia฀ del฀ peccato฀ (quanto฀ male,฀ a฀ ben฀
guardare,฀abbiamo฀commesso฀anche฀noi:฀
non฀siamo฀solo฀feriti฀ma฀anche฀feritori).

Ebbene,฀ se฀ è฀ vero฀ che฀ “essere฀ una฀
persona฀ è฀ avere฀ una฀ storia฀ da฀ raccon-
tare”,฀ ci฀ sono฀ momenti฀ nella฀ vita฀ -฀ e฀
quando฀il฀dolore฀ci฀visita฀è฀uno฀di฀quei฀
momenti฀ -฀ in฀ cui฀ sentiamo฀ con฀ pre-
potenza฀ il฀ bisogno฀ di฀ narrarci;฀ la฀ pre-
ghiera฀ si฀ rivela,฀ allora,฀ come฀ lo฀ spazio฀
relazionale฀ a฀ nostra฀ disposizione฀ per฀
trasformare฀ le฀ nostre฀ sterili฀ ed฀ astiose฀
lamentele฀in฀significative฀e฀terapeutiche฀
lamentazioni.฀

Ma฀come?฀Anzitutto฀gridando฀a฀par-
tire฀ da฀ un฀ cuore฀ ferito.฀ Perché฀ solo฀ ai฀
violenti฀capaci฀di฀incanalare฀il฀loro฀biso-
gno,฀la฀loro฀sofferenza,฀la฀loro฀aggressi-
vità,฀la฀loro฀carne฀e฀il฀loro฀sangue฀nella฀
preghiera,฀ si฀ apre฀ il฀ regno฀dei฀ cieli฀ (cf.฀
Mt฀ 11,12).฀“Di฀ tutto฀ quel฀ che฀ è฀ stato฀
scritto฀ io฀amo฀solo฀quel฀che฀uno฀scrive฀
col฀suo฀sangue:฀scrivi฀col฀sangue฀e฀vedrai฀

che฀è฀spirito.฀Chi฀scrive฀col฀sangue฀e฀per฀
sentenza,฀ non฀ vuole฀ essere฀ letto฀ ma฀
imparato฀a฀memoria”฀(F.฀Nietzsche).

Ed฀ in฀ particolare฀ gridando฀ con฀ i฀
salmi.฀“Sul฀rotolo฀del฀libro฀di฀me฀è฀scrit-
to”:฀così,฀secondo฀la฀tradizione฀ebraica,฀
leggiamo฀nel฀salmo฀40;฀nel฀libro฀dei฀sal-
mi฀è฀scritto฀di฀me,฀è฀scritto฀di฀ciascuno฀
di฀noi.฀I฀salmi฀costituiscono฀la฀via฀regale฀
per฀imparare฀ad฀esprimere฀al฀Signore฀il฀
nostro฀cuore฀ferito,฀con฀il฀suo฀desiderio฀
e฀ la฀ sua฀ rabbia,฀ con฀ i฀ suoi฀ gemiti฀ e฀ le฀
sue฀ urla:฀ “Terra,฀ non฀ assorbire฀ il฀ mio฀
sangue”฀(cf.฀Gb฀16,18).฀Attualizzandoli฀
nella฀nostra฀storia฀ferita,฀i฀salmi฀si฀rive-
lano฀per฀ciò฀che฀sono:฀narrazioni฀di฀car-
ne฀e฀di฀sangue฀consegnate฀fino฀in฀fondo฀
al฀potere฀terapeutico฀della฀relazione฀con฀
il฀Signore.฀฀

In฀ questo฀ modo,฀ ciò฀ che฀ è฀ conge-
stionato฀ nella฀ nostra฀ memoria฀ e฀ ciò฀
che฀ è฀ bloccato฀ nella฀ nostra฀ vita฀ intra-
prende฀ un฀ sentiero฀ espressivo฀ e฀ tera-
peutico฀ attraverso฀ cui฀ permettiamo฀ al฀
Signore฀di฀incontrarci฀lungo฀la฀scala฀di฀
Giacobbe:฀noi฀ vi฀ saliamo฀con฀ la฀nostra฀
carne฀e฀il฀nostro฀sangue฀e฀Lui฀vi฀discen-
de฀con฀la฀sua฀carne฀e฀il฀suo฀sangue.฀

Poi฀tacere
Ma฀ arriva฀ il฀ momento฀ del฀ silenzio.฀

Perché?฀ Nell’incontro฀ con฀ il฀ Signore,฀
dopo฀aver฀espresso฀฀il฀dolore฀e฀l’aggres-
sività฀che฀è฀ in฀noi,฀ci฀accorgiamo฀espe-
rienzialmente฀di฀non฀essere฀i฀soli฀feriti.฀
Ci฀ apriamo฀ misteriosamente฀ al฀ dolore฀
e฀alle฀ragioni฀altrui.฀Ci฀accorgiamo฀che฀
anche฀ il฀Signore,฀ colui฀ al฀ quale฀ ci฀ era-
vamo฀ rivolti฀ per฀ avere฀ consolazione฀ e฀
guarigione,฀ è฀ ferito.฀ Ci฀ rendiamo฀ conto฀
che฀ anche฀ il฀ Suo฀ cuore฀ è฀ sanguinante,฀
che฀chi฀ci฀viene฀in฀soccorso฀è฀il฀Signore฀
sofferente,฀ il฀ Guaritore฀ ferito,฀ il฀ Dio฀ di฀
debolezza฀ e฀ follia,฀ l’Agnello฀ immolato฀
fin฀dalla฀fondazione฀del฀mondo,฀appello฀
relazionale฀alla฀nostra฀capacità฀di฀cura฀
e฀di฀consolazione.

Ecco฀allora฀che,฀ in฀un฀tu฀per฀Tu฀che฀
ha฀per฀protagonisti฀il฀nostro฀cuore฀ferito฀
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e฀il฀Suo฀cuore฀ferito,฀ci฀possiamo฀aprire฀
alla฀ Parola฀ del฀ Signore,฀ per฀ compren-
dere฀ ed฀attraversare฀ i฀Suoi฀ drammi฀ e฀ i฀
nostri฀drammi,฀per฀imparare฀a฀riscrivere฀
la฀nostra฀ storia฀ ferita฀alla฀ luce฀di฀ tutti฀
quei฀ volti฀ di฀ divina฀ umanità฀ contenuti฀
nelle฀Sacre฀Scritture.฀Scopriamo,฀tacen-
do฀ ed฀ ascoltando,฀ che฀ le฀ ferite฀ sono฀
feritoie฀verso฀il฀regno,฀che฀il฀nostro฀gri-
dare฀raggiunge฀il฀culmine฀in฀un฀silenzio฀
denso฀di฀attenzione฀per฀noi฀stessi฀e฀per฀
l’Altro.฀Come฀dice฀la฀tradizione฀ebraica:฀
gridiamo฀tacendo฀e฀ascoltiamo฀gridando฀
(Martin฀Buber).

Infine฀volgere฀il฀dolore฀in฀canto฀
Moni฀ Ovadia฀ ci฀ ha฀ ricordato฀ di฀

recente฀ che,฀ secondo฀ i฀ maestri฀ della฀
cabala,฀la฀prima฀parola฀della฀Torah฀-฀in฀
principio:฀ bereshit฀ in฀ ebraico฀ -฀ contie-
ne฀ uno฀ straordinario฀ anagramma:฀ taev฀
shir,฀ossia฀voluttà฀di฀un฀canto.฀Ma฀anche฀
l’ultima฀ parola฀ del฀ Pentateuco,฀ israel,฀
contiene฀un฀ulteriore฀potente฀anagram-
ma:฀ shir฀ el,฀ canto฀ a฀ Dio.฀ Si฀ potrebbe฀
affermare฀ che฀ il฀ mondo฀ è฀ stato฀ creato฀
per฀ la฀ voluttà฀ di฀ un฀ canto:฀ d’altronde,฀
al฀ cuore฀ delle฀ Scritture฀ non฀ c’è฀ forse฀
il฀Cantico฀dei฀Cantici?฀Certamente฀non฀
si฀tratta฀di฀un฀canto฀ingenuo฀o฀egocen-
tricamente฀ felice,฀ ma฀ di฀ un฀ canto฀ che฀
ha฀ conosciuto฀ la฀ sofferenza฀ della฀ vita,฀
propria฀ed฀altrui.

Riconciliato฀con฀il฀Signore฀al฀termi-
ne฀di฀un฀lungo฀incontro-scontro฀che฀ha฀il฀
sapore฀dell’abbraccio฀degli฀amanti฀e฀del-
la฀ lotta฀dei฀guerrieri,฀ sperimentata฀una฀
consolazione฀ che฀ non฀ significa฀ affatto฀
prematura฀ pacificazione฀ ma฀ apertura฀
(anche฀sofferta)฀al฀mistero฀dell’Alterità,฀
conosciuta฀ in฀qualche฀modo฀ la฀scanda-
losa฀ bellezza฀ dell’amore฀ che฀ condivide฀
la฀ sofferenza,฀ avendo฀ gridato฀ tutto฀ il฀
proprio฀malessere฀ed฀essendosi฀aperto฀a฀
quello฀del฀Signore฀e฀del฀prossimo,฀ecco฀
che฀ il฀ cuore฀ può฀ trasformare฀ la฀ soffe-
renza฀in฀un฀canto฀ed฀iniziare฀a฀sentire฀il฀
canto฀dell’Amato฀che,฀con฀le฀vesti฀mac-
chiate฀di฀sangue฀(cf.฀Is฀63,1),฀viene฀per฀

i฀monti฀ profetizzando฀nuova฀primavera฀
(cf.฀Ct฀2,฀8).

Ascoltiamo฀il฀poeta฀Clemente฀Rebora:

Verrà,฀se฀resisto
a฀sbocciare฀non฀visto,
verrà฀d’improvviso
quando฀meno฀l’avverto:฀
verrà฀quasi฀perdono
di฀quanto฀fa฀morire,
verrà฀a฀farmi฀certo
del฀suo฀e฀mio฀tesoro,
verrà฀come฀ristoro
delle฀mie฀e฀sue฀pene,
verrà,฀forse฀già฀viene
il฀suo฀bisbiglio.

La฀preghiera฀ci฀è฀data,฀se฀unita฀allo฀
studio฀ della฀ Parola฀ e฀ del฀ nostro฀ cuore,฀
come฀ “conversazione฀ terapeutica”,฀ che฀
ci฀permette฀di฀ricevere฀consolazione฀dal฀
Signore฀ e฀ di฀ offrirgliene,฀ ben฀ sapendo฀
che฀ consolazione฀ non฀ significa฀ essere฀
riportati฀al฀“paradiso฀perduto”฀(lo฀stato฀
in฀cui฀ci฀trovavamo฀prima฀di฀essere฀feriti฀
o฀di฀essere฀visitati฀dalla฀sofferenza),฀ma฀
condotti฀ a฀ maturazione฀ in฀ compagnia฀
del฀Verbo.฀

Il฀mito฀ greco฀ racconta฀ di฀Orfeo฀ che฀
vinse฀il฀canto฀delle฀sirene฀con฀una฀musi-
ca฀ più฀ bella.฀ Noi฀ vinciamo฀ l’assurdo฀
canto฀del฀dolore,฀che฀rischia฀di฀perderci,฀
con฀ una฀ musica฀ più฀ bella:฀ quella฀ del-
l’apertura฀del฀nostro฀cuore฀alla฀musica฀
sofferente฀ed฀amante฀del฀Verbo฀che฀si฀fa฀
carne฀e฀sangue฀per฀noi.฀

Di฀Nello฀Dell’Agli฀segnaliamo
Lectio฀divina฀e฀lectio฀umana
Edizioni฀Dehoniane฀Bologna,
Bologna฀2004
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IL฀CENTRO฀D’ASCOLTO
CI฀AIUTA฀A฀RECUPERARE฀

L’INDIVIDUALISMO
DI฀CIASCUNO

di฀Laura฀Triossi
segretaria฀del฀“Punto฀d’incontro

ai฀Cappuccini”฀di฀Ravenna

L
a฀necessità฀di฀farsi฀ascoltare
Era฀il฀2003฀quando,฀al฀“Punto฀d’in-
d’incontro฀ ai฀ Cappuccini”฀ di฀ via฀

Felicia฀ Rasponi฀ a฀ Ravenna,฀ si฀ pensò฀ di฀
aprire฀ un฀ Centro฀ d’ascolto.฀ Le฀ motiva-
zioni฀ che฀ ci฀ avevano฀ portato฀ a฀ questa฀
decisione฀ erano฀ soprattutto฀ pratiche:฀
organizzare฀ in฀modo฀più฀equo฀ la฀distri-
buzione฀ di฀ indumenti฀ ai฀ poveri,฀ nostra฀
principale฀attività฀da฀tanti฀anni,฀evitando฀
accaparramenti฀e฀ingiustizie;฀regolare฀il฀
flusso฀agli฀sportelli฀con฀ la฀distribuzione฀
di฀ un฀ numero฀ progressivo;฀ abituare฀ ad฀
una฀sola฀visita฀al฀mese.

La฀storia
di฀ogniUOMO
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A฀ lungo฀discutemmo฀ sull’opportunità฀
di฀un฀momento฀di฀ascolto฀e฀sulla฀forma฀più฀
adatta฀di฀approccio.฀Si฀temeva฀di฀violare฀
la฀ privacy,฀ si฀ ipotizzava฀ scarso฀ interesse฀
al฀dialogo,฀quanto฀meno฀freddezza,฀indif-
ferenza,฀senso฀di฀disagio.฀Da฀parte฀nostra,฀
privi฀ di฀ qualsiasi฀ esperienza฀ nel฀ campo฀
dell’ascolto,฀non฀eravamo฀sicuri฀che฀fosse฀
davvero฀possibile฀“aprirsi,฀comunicare฀di฀
sé”฀ con฀ estranei฀ né฀ confidavamo฀ troppo฀
sulle฀nostre฀capacità฀di฀“saper฀ascoltare”฀
chi฀ è฀ solo,฀ lontano฀dai฀ suoi฀affetti,฀ sulla฀
strada,฀emarginato,฀ignorato.

Alcune฀ di฀ noi฀ diedero฀ la฀ loro฀ dispo-
nibilità฀ come฀ “ascoltatrici”:฀ Donatella,฀
riflessiva฀e฀capace฀di฀cogliere฀le฀più฀pic-
cole฀sfumature฀psicologiche;฀Pina,฀aper-
ta฀ ad฀ ogni฀ forma฀ di฀ aiuto฀ nello฀ spirito฀
dell’Ordine฀ francescano฀ secolare฀ di฀ cui฀
fa฀ parte;฀ Nazzarena,฀ modesta,฀ disponi-
bile฀ed฀efficiente;฀Mirella,฀scrupolosa฀ed฀
ordinata฀nei฀suoi฀compiti;฀ed฀io,฀sempre฀
pronta฀a฀buttarmi฀in฀nuove฀avventure.

Quando฀il฀primo฀martedì฀di฀settembre฀
del฀ 2003฀ aprimmo฀ il฀ Centro฀ d’ascolto,฀
eravamo฀ emozionate,฀ abbastanza฀ agi-
tate,฀ ma฀ bastò฀ poco฀ tempo฀ perché฀ ci฀
rendessimo฀ conto฀ che฀ le฀ persone,฀ che฀
entravano฀e฀uscivano฀dalla฀nostra฀stan-
za,฀gradivano฀sì฀la฀merenda฀che฀avevamo฀
preparato,฀ ma฀ ci฀ facevano฀ soprattutto฀
capire฀che฀i฀momenti฀che฀stavamo฀dedi-
cando฀a฀loro฀per฀parlare,฀per฀raccontar-
si,฀per฀chiedere,฀per฀piangere,฀per฀ridere,฀

per฀“farsi฀ascoltare”฀erano฀momenti฀ in฀
cui฀sentivano฀di฀“esserci”,฀uscivano฀dalla฀
massa฀ indefinita฀ degli฀ emarginati฀ per฀
riappropriarsi฀฀della฀loro฀individualità฀e฀
della฀loro฀condizione฀di฀“esseri฀umani”.

Parlavano฀in฀tutte฀le฀lingue
Da฀quel฀giorno฀sono฀passate฀dal฀Centro฀

d’ascolto,฀almeno฀per฀una฀volta,฀in฀media฀
500฀ persone฀ ogni฀ anno,฀ nel฀ periodo฀ di฀
apertura฀da฀settembre฀alla฀fine฀di฀giugno;฀
molte฀sono฀ritornate฀diverse฀volte,฀aven-
do฀ la฀ possibilità฀ di฀ prendere฀ indumenti฀
mensilmente.฀ La฀ percentuale฀ più฀ alta฀
viene฀dall’Europa฀dell’Est,฀poi฀dal฀Nord฀
Africa,฀ Africa฀ Centrale,฀ ex฀ Jugoslavia,฀
Brasile฀e฀anche฀dall’Italia.฀

Sono฀ in฀ maggioranza฀ donne.฀ E฀ con฀
molte฀ di฀ loro฀ abbiamo฀ stretto฀ rapporti฀
più฀ profondi.฀Tornano฀ a฀ trovarci฀ anche฀
il฀ giovedì฀ per฀ quattro฀ chiacchiere฀ o฀ per฀
le฀ lezioni฀ del฀ Corso฀ di฀ Italiano฀ che฀ in฀
realtà฀chiamiamo฀“Conversazioni”,฀per-
ché฀è฀un฀bel฀momento฀di฀socializzazione฀
e฀dialogo฀tra฀donne฀di฀etnie฀diverse฀che฀
si฀ sforzano฀ di฀ comunicare฀ nella฀ nostra฀
lingua.฀Alcune฀ ormai฀ le฀ sentiamo฀ figlie,฀
altre฀ sorelle,฀ altre฀ madri.฀ Sono฀ donne฀
segnate฀dal฀dolore,฀travagliate฀da฀incer-
tezze,฀ma฀forti,฀con฀lo฀sguardo฀al฀futuro.฀
Donne฀che฀arrivano,฀donne฀che฀tornano,฀
donne฀ che฀ passano,฀ si฀ avvicinano฀ a฀ noi฀
e฀ ci฀ graffiano฀ il฀ cuore;฀poi฀ le฀ perdiamo฀
e฀forse฀non฀le฀rivedremo฀più.฀I฀loro฀per-
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corsi฀di฀vita฀e฀i฀loro฀visi฀restano฀sfumati฀
nei฀nostri฀ricordi.

Emel,฀ giovane฀ un฀ po’฀ intemperante,฀
che฀ viaggia฀ in฀ scooter฀ e฀ sotto฀ il฀ casco฀
porta฀il฀velo,฀sposata฀per฀volere฀familia-
re฀a฀un฀vecchio฀uomo.฀Kadija฀che฀dopo฀
più฀di฀vent’anni฀porta฀ancora฀nel฀cuore฀
e฀negli฀ occhi฀ il฀ suo฀deserto฀ e฀ torna฀dal฀
Marocco฀ con฀ le฀ mani฀ dipinte฀ di฀ arabe-
schi฀di฀henné.฀Adela,฀Cocoana,฀Luminita:฀
zingare฀ petulanti,฀ dalle฀ storie฀ misterio-
se฀ e฀ ambigue.฀ Yordanos,฀ fuggita฀ dalla฀
guerra฀ portando฀ stretto฀ alla฀ schiena฀ il฀
suo฀ bambino฀ denutrito.฀ Natalia,฀ con฀ in฀
grembo฀ il฀ bimbo฀ di฀ un฀ uomo฀ italiano฀
disonesto฀e฀immaturo.฀Anna,฀veterinario฀
in฀Ucraina฀e฀badante฀di฀un฀vecchio฀solo฀
e฀non฀autosufficiente฀in฀Italia.

Ma฀ ci฀ sono฀ anche฀ gli฀ uomini.฀ Più฀
spesso฀delle฀donne฀sentono฀la฀solitudine,฀
perdono฀ la฀ dignità,฀ la฀ speranza;฀ vivono฀
la฀loro฀condizione฀con฀rabbia,฀diventano฀
aggressivi,฀ cercano฀ lo฀ stordimento฀ del-
l’alcool฀o฀della฀droga.

Gratian,฀ormai฀disperato,฀che฀vorreb-
be฀tornare฀in฀Romania,฀ma฀non฀ha฀i฀soldi฀
per฀farlo.฀Pawel฀che฀arriva฀ubriaco฀e฀un฀
po’฀infastidisce.฀Serghiev฀che฀ha฀una฀lau-
rea฀dell’Est,฀ma฀qua฀è฀muratore฀in฀nero฀
e฀ spesso฀ non฀ lo฀ pagano.฀ Habdellaker฀
che฀ci฀porta฀via฀i฀dizionari฀per฀imparare฀
l’italiano฀ (così฀ dice!฀ e฀ noi฀ fingiamo฀ di฀
crederlo...).฀ Vecchi฀ della฀ città฀ che฀ non฀
si฀rassegnano฀all’umiliazione฀di฀venire฀a฀
chiedere฀indumenti฀e฀un฀po’฀di฀cibo,฀ma฀a฀
metà฀mese฀già฀non฀sanno฀come฀arrivare฀
alla฀fine.฀

I฀ loro฀ bisogni฀ sono฀ tanti,฀ sono฀ veri,฀
sono฀ urgenti,฀ non฀ conoscono฀ periodi฀ di฀
ferie,฀ mentre฀ noi฀ per฀ due฀ mesi฀ chiudia-
mo,฀torniamo฀alla฀nostra฀vita฀e฀ci฀dimen-
tichiamo฀ un฀ po’฀ di฀ loro.฀ Per฀ ognuno฀ ci฀
vorrebbe฀un฀progetto฀di฀aiuto฀specifico,฀
rispettoso฀della฀dignità฀e฀delle฀potenzia-
lità฀ individuali.฀La฀ funzione฀dell’ascolto฀
non฀ dovrebbe฀ esaurirsi฀ nella฀ semplice฀
relazione฀ con฀ le฀ persone฀ ascoltate,฀ ma฀
dovrebbe฀ favorire฀ un’interazione฀ con฀ il฀
territorio,฀finalizzata฀non฀solo฀a฀trovare฀

risposte฀ai฀bisogni,฀ma฀anche฀a฀rendere฀
la฀ comunità฀ più฀ consapevole฀ e฀ corre-
sponsabile฀nei฀confronti฀di฀queste฀forme฀
di฀povertà.฀

Chi฀aiuta฀chi
E฀qui฀verifichiamo฀la฀nostra฀impoten-

za.฀Vorremmo฀poter฀dar฀loro฀un฀contrat-
to฀di฀lavoro,฀l’assegnazione฀di฀una฀casa,฀
la฀possibilità฀di฀riavere฀accanto฀i฀propri฀
cari,฀un฀po’฀di฀tranquillità,฀quasi฀un฀por-
to,฀ un฀ approdo฀ nel฀ loro฀ viaggio.฀ Invece฀
possiamo฀ fare฀ ben฀ poco:฀ un฀ modesto฀
aiuto฀immediato฀(vestiti,฀coperte,฀scarpe,฀
una฀merenda,฀qualche฀pacco฀di฀pasta฀o฀
scatolette฀di฀tonno,฀giocattoli฀ripuliti฀per฀
i฀ bambini);฀ qualche฀ indirizzo,฀ qualche฀
numero฀ di฀ telefono฀ per฀ consentire฀ di฀
orientarsi฀ ai฀ servizi฀ e฀ alle฀ risorse฀ della฀
città;฀una฀parola฀di฀conforto฀che฀spesso฀
sentiamo฀inadeguata฀alla฀ loro฀tragedia;฀
un฀ sorriso,฀ una฀ pacca฀ sulla฀ spalla,฀ una฀
stretta฀di฀mano,฀un฀abbraccio,฀un฀“ciao...฀
arrivederci...฀a฀presto”;฀un฀po’฀del฀nostro฀
cuore฀che฀se฀ne฀va฀con฀loro.

È฀questo฀l’ascolto฀che฀consola?฀Non฀
lo฀so.฀È฀solo฀questo฀che฀riusciamo฀a฀fare.฀
Mi฀sembra฀veramente฀poco,฀ma฀spero฀che฀
chi฀ricorre฀a฀noi฀senta฀che฀il฀nostro฀cuore฀
è฀con฀lui.฀Quando฀padre฀Dino฀mi฀ha฀pro-
posto฀ di฀ scrivere฀ qualcosa฀ sull’“ascolto฀
che฀consola”,฀la฀prima฀domanda฀che฀mi฀
è฀ venuta฀ in฀ mente฀ è฀ stata฀ “l’ascolto...฀
chi฀consola?”.฀Sono฀io฀che฀porto฀conso-
lazione฀ad฀un฀infelice฀con฀qualche฀bella฀
parola,฀ un฀ momento฀ del฀ mio฀ tempo,฀ un฀
sorriso?฀Sono฀ io฀ che฀ lo฀ sollevo฀dal฀ suo฀
stato฀ di฀ afflizione?฀ O฀ forse฀ è฀ piuttosto฀
chi฀si฀siede฀vicino฀a฀me,฀spesso฀puzzando฀
di฀ alcool฀ o฀ di฀ altri฀ odori฀ indefiniti,฀ con฀
gli฀ occhi฀ perduti฀ in฀ un฀ mondo฀ lontano,฀
che,฀guidandomi฀con฀parole฀stentate฀nel฀
percorso฀ della฀ sua฀ sofferenza,฀ lacera฀ il฀
mio฀cuore,฀mi฀dà฀la฀misura฀del฀mio฀esse-
re฀niente,฀ma฀mi฀porta฀anche฀a฀riflettere฀
su฀valori฀a฀volte฀dimenticati฀o฀trascurati,฀
mi฀fa฀apprezzare฀tutto฀quello฀che฀la฀vita฀
mi฀dà:฀ è฀ lui฀ che฀ consola฀me฀e฀ forse฀mi฀
avvicina฀un฀po’฀al฀cielo.
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n฀balsamo฀per฀molte฀ferite
Consolazione฀evoca฀in฀me฀“volti
concreti”.฀Ricordo฀una฀corsia฀di฀

ospedale,฀vuota฀e฀silenziosa,฀alle฀due฀di฀
notte,฀i฀volti฀di฀amici฀che฀aspettano฀con฀
me฀ che฀ mio฀ padre,฀ operato฀ d’urgenza,฀
esca฀ dalla฀ sala฀ operatoria;฀ ricordo฀ i฀

SPIGOLATURA฀RAGIONATA
DAL฀DIARIO฀DI฀ETTY฀HILLESUM

il

U
di฀Barbara฀Bonfiglioli

docente฀alla฀Facoltà฀di฀Ingegneria฀di฀Bologna

CUORE
Il฀tu฀in฀cui฀riposa
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volti฀di฀chi฀“sbuca”฀da฀dietro฀una฀colon-
na฀ e฀mi฀ dice฀“Passavo฀di฀ qui”,฀mentre฀
aspettavo฀ di฀ entrare฀ in฀ rianimazione;฀
ricordo฀le฀colazioni฀e฀le฀cene฀che฀diven-
tano฀ gustose฀ nonostante฀ uno฀ stomaco฀
chiuso;฀ricordo฀una฀carezza฀che฀dolcis-
sima฀ raccoglie฀ le฀ mie฀ lacrime.฀ Potrei฀
riempire฀anche฀io฀come฀Etty฀pagine฀fitte฀
raccontando฀ di฀ loro฀ che฀ sono฀ stati฀ per฀
me฀balsamo฀consolante.฀

Etty฀ Hillesum฀ ha฀ scritto฀ un฀ diario฀
che฀ termina฀ con฀ le฀ parole฀ si฀ vorrebbe฀
essere฀ un฀ balsamo฀ per฀ molte฀ ferite.฀
Appare฀ subito฀ simpatica฀ questa฀ gio-
vane฀ donna,฀ complessa,฀ piena฀ di฀ con-
traddizioni,฀ cólta,฀ di฀ una฀ sensibilità฀ e฀
lucidità฀ interessanti,฀ mai฀ distante.฀ È฀
una฀ giovane฀ normale,฀ ha฀ una฀ famiglia,฀
partners฀ e฀ amici.฀ Non฀ è฀ né฀ una฀ santa฀
da฀ altare฀ maggiore,฀ né฀ un’intellettuale฀
da฀voli฀ d’aquila.฀Ama฀ la฀ vita฀perché฀ la฀
sente฀ bella,฀ la฀ addenta฀ come฀ un฀ frutto฀
maturo,฀ma฀non฀si฀accontenta฀di฀ubria-
carsi฀di฀emozioni.฀Sceglie฀di฀scavare฀più฀
in฀ profondità,฀ anche฀ grazie฀ a฀ incontri฀
importanti.฀Tiene฀cuore฀e฀mente฀sempre฀
ben฀aperti฀e฀ospitali฀verso฀ogni฀persona฀
che฀ la฀ vita฀ le฀ farà฀ incontrare.฀ Scrive฀
questo฀diario฀fitto฀fitto฀in฀cui฀ti฀accom-
pagna,฀con฀incredibile฀freschezza฀e฀viva฀
lucidità,฀ lungo฀ il฀ suo฀ cammino฀che฀ si฀ è฀
intrecciato,฀ ed฀ obbligatoriamente฀ con-
frontato,฀con฀la฀persecuzione฀antisemita฀
durante฀ la฀ seconda฀ guerra฀ mondiale.฀
Etty฀ è฀ ebrea฀ olandese,฀ sceglie฀ l’espe-
rienza฀del฀campo฀di฀concentramento฀di฀
Westerbork.฀ Nel฀ settembre฀ 1943฀ viene฀
deportata฀ ad฀ Auschwitz,฀ ove฀ muore฀ il฀
30฀novembre.฀

Partendo฀da฀sé,฀approfondisce฀le฀sue฀
riflessioni฀e฀giunge฀a฀teorizzare฀concetti฀
attualissimi:฀dobbiamo฀avere฀il฀coraggio฀
di฀guardarci฀dentro,฀ma฀non฀cade฀nella฀
passività฀ (mi฀ sembra฀ molto฀ pericoloso฀
dimenticare),฀ né฀ nell’isolamento฀ (dob-
biamo฀trovarci฀un฀posto฀in฀questa฀real-
tà).฀Piuttosto฀è฀un฀invito฀a฀non฀proietta-
re฀sull’altro.฀Nel฀suo฀diario฀è฀evidente฀la฀
difficoltà฀che฀ha฀dovuto฀affrontare,฀ma฀

è฀ incredibile฀ la฀ costanza฀ che฀ ha฀ dimo-
strato฀nel฀voler฀decifrare฀ogni฀volto,฀nel฀
voler฀essere฀prossima฀a฀tutti.฀

La฀forza฀leggera฀e฀ostinata฀di฀vivere
Dalla฀ sfera฀ personale฀ trasporta฀ il฀

frutto฀ delle฀ sue฀ riflessioni฀ alla฀ ferita฀
della฀ Shoah:฀ consapevole฀ che฀ volevano฀
l’annientamento฀ degli฀ ebrei,฀ lei฀ vuole฀
esserci฀ed฀essere฀memoria,฀vuole฀vivere฀
con฀ amore฀ per฀ poter,฀ alla฀ fine,฀ a฀ buon฀
diritto,฀ dire฀ una฀ parola:฀ a฀ ogni฀ nuovo฀
crimine฀ o฀ orrore฀ dovremo฀ opporre฀ un฀
nuovo฀ pezzetto฀ di฀ amore฀ che฀ avremo฀
conquistato฀ in฀ noi฀ stessi.฀ E฀ se฀ soprav-
viveremo฀ intatti฀ a฀ questo฀ tempo,฀ corpo฀
e฀ anima฀ ma฀ soprattutto฀ anima,฀ senza฀
amarezza,฀ senza฀ odio,฀ allora฀ avremo฀
anche฀il฀diritto฀di฀dire฀ la฀nostra฀parola฀
a฀ guerra฀ finita.฀ Nel฀ contesto฀ storico฀
che฀vive,฀sottolinea฀l’importanza฀di฀non฀
perdere฀la฀propria฀umanità฀quando฀tutti,฀
carnefici฀e฀vittime,฀sembrano฀averla฀per-
sa.฀Trova฀dentro฀di฀sé฀una฀forza฀leggera฀
e฀ostinata,฀che฀le฀permette฀di฀cantare฀la฀
bellezza฀ e฀ il฀ significato฀ della฀ vita,฀ che฀
le฀ permette฀ di฀ essere฀ balsamo฀ per฀ chi฀
incontra.฀

Il฀ suo฀segreto฀credo฀si฀ trovi฀nel฀ suo฀
amore฀ per฀ Dio฀ e฀ gli฀ uomini.฀ Convinta฀
nel฀ suo฀ intimo฀di฀ciò,฀è฀ riuscita฀ in฀ogni฀
situazione฀ a฀ stare฀ con฀ i฀ suoi฀ piedi฀ ben฀
piantati฀per฀terra฀e฀con฀gli฀occhi฀rivolti฀
al฀cielo,฀riuscendo฀a฀superare฀quest’odio฀
e฀ trasformarlo฀ in฀ amore.฀ Non฀ conosce฀
la฀ disperazione:฀ anche฀ nel฀ campo฀ di฀
concentramento฀ di฀ Westerbork,฀ questo฀
spazio฀vuoto,฀delimitato฀da฀cielo฀e฀terra,฀
con฀ indosso฀ soltanto฀ l’ultima฀ camicia฀
della฀ propria฀ umanità,฀ Etty฀ diviene฀ il฀
cuore฀pulsante฀della฀baracca.฀

Ma฀quello฀ che฀ rende฀ il฀ suo฀messag-
gio฀ convincente฀ è฀ il฀ suo฀ confessare฀ la฀
difficoltà฀ di฀ vivere฀ così:฀ anche฀ oggi฀ il฀
mio฀ cuore฀ è฀ morto฀ più฀ volte,฀ ma฀ ogni฀
volta฀ho฀ripreso฀a฀vivere.฀Come฀riusciva?฀
All’interno฀di฀sé,฀sta฀scoprendo฀una฀pre-
senza฀ insospettata฀ con฀ cui฀ comincia฀ a฀
raccontarsi,฀poi฀a฀chiacchierare฀fino฀ad฀
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intrattenervi฀ un฀ tenero฀ dialogo:฀ è฀ Dio.฀
Dio,฀ da฀ parola฀ convenzionale,฀ acquista฀
i฀ contorni฀ di฀ un฀ altro฀ con฀ cui฀ relazio-
narsi฀ con฀ semplicità,฀ complicità,฀ intesa฀
ed฀ amore.฀ È฀ la฀ parte฀ più฀ profonda฀ e฀
ricca฀in฀cui฀Etty฀riposa.฀È฀quel฀Tu฀a฀cui฀
si฀rivolge฀con฀frizzanti,฀dolci฀ed฀appas-
sionate฀ chiacchierate.฀ Dio,฀ disseppellito฀
nel฀ suo฀ cuore฀ grazie฀ all’amico฀ di฀ cui฀
non฀ricorda฀più฀ il฀nome,฀ le฀consente฀di฀
gettare฀una฀ luce฀nuova฀ su฀ sé฀ (in฀ fondo฀
la฀ mia฀ vita฀ è฀ un฀ ininterrotto฀ ascoltare฀
dentro฀ me฀ stessa,฀ negli฀ altri,฀ in฀ Dio),฀
sulla฀situazione฀dolorosa฀che฀vive฀(dalle฀

tue฀ mani฀ accetto฀ tutto฀ come฀ viene.฀ So฀
che฀ sempre฀ è฀ un฀ bene.฀ Un฀ peso฀ può฀
essere฀ convertito฀ in฀ bene฀ se฀ lo฀ si฀ sa฀
sopportare).฀

L’antidoto฀alla฀morte฀dell’anima
Si฀apre฀agli฀altri,฀sa฀leggere฀sul฀loro฀

volto฀con฀una฀capacità฀di฀cui฀lei฀stessa฀
si฀stupisce,฀e฀li฀ama:฀amo฀così฀tanto฀gli฀
altri฀ (tutti!)฀perché฀ amo฀ in฀ ognuno฀ un฀
pezzetto฀di฀ te,฀mio฀Dio.฀E฀cerco฀di฀dis-
seppellirti฀dal฀loro฀cuore,฀mio฀Dio.฀Il฀suo฀
rapporto฀con฀Dio฀cresce,฀diventa฀sempre฀
più฀intimo,฀da฀apparire฀quasi฀sfacciato.฀
Arriverà฀ a฀ dirgli:฀ cercherò฀ di฀ aiutarti฀
affinché฀tu฀non฀venga฀distrutto฀dentro฀di฀
me.฀[...]฀siamo฀noi฀a฀dover฀aiutare฀te,฀e฀
in฀questo฀modo฀aiutiamo฀noi฀stessi.[...].฀
Tocca฀a฀noi฀difendere฀fino฀all’ultimo฀la฀
tua฀casa฀in฀noi.฀฀

L’agire฀a฀favore฀degli฀altri฀si฀radica฀
nel฀credere฀che฀portiamo฀la฀responsabi-
lità฀del฀male฀e฀del฀dolore,฀ma฀parados-
salmente฀anche฀dell’esistenza฀di฀Dio฀nel฀
mondo:฀mi฀hai฀resa฀così฀ricca,฀lasciami฀
anche฀dispensare฀agli฀altri฀a฀piene฀mani.฀
Perciò,฀nei฀confronti฀degli฀altri฀e฀di฀Dio฀
sente฀ di฀ dover฀ esercitare฀ quella฀ bontà,฀
per฀ rispettare฀ il฀ volto฀ dell’altro.฀ Era฀
l’antidoto฀ all’obiettivo฀ nazista฀ di฀ ucci-
dere฀insieme฀al฀corpo฀anche฀l’anima฀dei฀
deportati,฀era฀il฀modo฀di฀Etty฀di฀essere฀
balsamo.฀ Ma฀ non฀ si฀ ferma;฀ certa฀ del฀
legame฀tra฀gli฀uomini,฀ lancia฀una฀palla฀
a฀un฀ successore:฀Ho฀ il฀ dovere฀di฀ vivere฀
nel฀modo฀migliore,฀così฀il฀mio฀successore฀
non฀ dovrà฀ ricominciare฀ tutto฀ da฀ capo฀
con฀tanta฀fatica.

Sono฀una฀persona฀felice฀e฀lodo฀que-
sta฀ vita,฀ dirà฀ lei฀ nel฀ 1942,฀ in฀ piena฀
persecuzione.฀ Sono฀ una฀ persona฀ felice฀
e฀lodo฀questa฀vita,฀possiamo฀dire฀anche฀
noi฀ che฀ abbiamo฀ sperimentato฀ la฀ diffi-
coltà฀di฀stare฀con฀i฀piedi฀ben฀piantati฀in฀
situazioni฀dolorose,฀ma฀anche฀la฀dolcez-
za฀del฀balsamo฀di฀tanti฀che฀troviamo฀al฀
nostro฀ fianco.฀ È฀ stupefacente฀ scoprire฀
quanti฀ con฀ semplicità฀ sanno฀ essere฀ un฀
balsamo.
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Sequenza฀dello฀Spirito฀Santo
Vieni,฀Spirito฀Santo,฀manda฀a฀noi
dal฀cielo฀un฀raggio฀della฀tua฀luce.

Vieni,฀padre฀dei฀poveri,฀vieni,฀datore฀dei฀
doni,฀vieni,฀luce฀dei฀cuori.

Consolatore฀ perfetto,฀ ospite฀ dolce฀ del-
l’anima,฀dolcissimo฀sollievo.
Nella฀fatica฀riposo,฀nella฀calura฀riparo,฀
nel฀pianto฀conforto.

RITAGLI฀DI฀SPERANZA
NELL’INTERNO

DI฀UN฀CARCERE฀AFRICANO S

di฀Giusy฀Baioni฀-฀giornalista

il฀tuo
Nelle฀nostre฀mani฀affida

SPIRITO
FOTO฀DI฀ERMANNO฀FORONI
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O฀ luce฀ beatissima,฀ invadi฀ nell’intimo฀ il฀
cuore฀dei฀tuoi฀fedeli.
Senza฀ la฀ tua฀ forza,฀ nulla฀ è฀ nell’uomo,฀
nulla฀senza฀colpa.

Lava฀ciò฀che฀è฀sordido,฀bagna฀ciò฀che฀è฀
arido,฀sana฀ciò฀che฀sanguina.
Piega฀ciò฀che฀è฀rigido,฀scalda฀ciò฀che฀è฀
gelido,฀drizza฀ciò฀ch’è฀sviato.

Dona฀ai฀tuoi฀fedeli,฀che฀solo฀in฀te฀confi-
dano,฀i฀tuoi฀santi฀doni.
Dona฀virtù฀e฀premio,฀dona฀morte฀santa,฀
dona฀gioia฀eterna.

Giorno฀di฀festa
È฀domenica฀mattina.฀Giorno฀di฀festa.฀

Giorno฀di฀visite.฀Il฀caldo฀è฀già฀opprimen-
te,฀anche฀se฀è฀presto.฀Le฀strade฀dissestate฀
sono฀quelle฀di฀una฀capitale฀africana.฀E฀lì,฀
davanti฀ai฀nostri฀occhi,฀le฀mura฀scrostate฀
-฀un฀tempo฀bianche฀-฀del฀carcere.

Varcare฀ per฀ la฀ prima฀ volta฀ quel฀
portone฀ è฀ come฀ entrare฀ in฀ un฀ girone฀
dell’inferno.฀Poi฀ci฀si฀abitua.฀Ed฀è฀lì฀che฀
si฀ comincia฀a฀vedere.฀ I฀ sorrisi฀ annoiati฀
e฀ curiosi฀ dei฀ detenuti,฀ che฀ in฀ alcuni฀
padiglioni฀ si฀ muovono฀ liberamente฀ al฀
di฀ fuori฀ delle฀ loro฀ celle฀ e฀ passano฀ le฀
giornate฀ seduti฀all’aperto;฀ le฀donne฀coi฀
loro฀bimbi฀accanto฀o฀intente฀a฀cucinarsi฀
qualcosa฀ in฀ un฀ angolo;฀ i฀ pagliericci฀ a฀
terra฀o฀-฀quando฀ci฀sono฀-฀i฀letti฀di฀ferro฀
su฀cui,฀sdraiati,฀i฀detenuti฀fanno฀passar฀
giornate฀interminabili.฀

Ma฀è฀nel฀reparto฀minorile฀che฀lo฀shock฀
si฀fa฀quasi฀insopportabile.฀Si฀entra฀in฀un฀
antro฀buio,฀ il฀ fetore฀ è฀ insopportabile,฀ e฀
anche฀quando฀il฀naso฀si฀abitua฀continua฀
a฀sentirsi฀come฀un฀pugno฀nello฀stomaco.฀
Gli฀adolescenti฀sono฀ombre฀che฀si฀trasci-
nano,฀a฀piedi฀nudi,฀qualcuno฀con฀un฀paio฀
di฀infradito,฀calzoncini฀sbrindellati฀e฀una฀
maglietta฀ per฀ i฀ più฀ fortunati.฀ Sono฀ gli฀
sguardi฀a฀ impressionare฀di฀più:฀sguardi฀
spenti,฀ assenti,฀ vecchi,฀ di฀ chi฀ non฀ ha฀
ragione฀alcuna฀per฀interessarsi฀a฀ciò฀che฀
accade฀in฀questa฀vita.฀La฀maggior฀parte฀
dei฀detenuti฀minorenni฀sono฀bambini฀di฀

strada,฀ presi฀ per฀ qualche฀ furtarello฀ o฀
altri฀reati฀minori.฀

Dalle฀ finestre฀ (ovviamente฀ senza฀
vetri)฀ s’odono฀ delle฀ percussioni฀ ritma-
te:฀ fuori,฀ per฀ gli฀ adulti,฀ sta฀ comincian-
do฀ una฀ celebrazione.฀ I฀ canti฀ diventano฀
sempre฀più฀nitidi฀e฀allegri.฀Dentro,฀tra฀le฀
mura฀scrostate,฀un฀missionario฀sta฀alle-
stendo฀un฀piccolo฀altare฀provvisorio฀per฀
celebrare฀ la฀ messa.฀ Alle฀ sue฀ spalle,฀ le฀
latrine฀emanano฀un฀fetore฀opprimente.฀I฀
ragazzi฀portano฀panche฀e฀sedie฀nel฀vano.฀
La฀ stanza฀ si฀ riempie฀ all’inverosimile,฀
l’aria฀sempre฀più฀irrespirabile.฀Eppure฀è฀
lì,฀in฀mezzo฀a฀quel฀puzzo,฀che฀i฀ragazzini฀
si฀ animano.฀ Alcuni฀ con฀ le฀ mani฀ giunte,฀
tutti฀attenti฀e฀docili.฀E฀verso฀ la฀ fine,฀ci฀
concedono฀ anche฀ qualche฀ sorriso,฀ che฀
dopo฀ la฀ messa฀ si฀ scioglie฀ in฀ strette฀ di฀
mano฀e฀qualche฀breve฀conversazione.฀

Fuori,฀altre฀confessioni฀religiose฀cele-
brano฀i฀loro฀riti,฀ciascuna฀in฀un฀padiglio-
ne.฀ Qualcuno฀ dice฀ che฀ ci฀ sia฀ la฀ corsa฀
alla฀conquista฀delle฀anime฀da฀salvare.฀E฀
forse฀c’è฀del฀vero.฀Ma,฀certo,฀è฀da฀quei฀
momenti฀che฀tanti฀detenuti฀traggono฀la฀
forza฀ per฀ andare฀ avanti฀ e฀ aspettare฀ il฀
giorno฀ in฀cui฀potranno฀uscire฀di฀prigio-
ne.฀Nel฀ frattempo,฀ la฀ fede฀e฀ i฀ volontari฀
offrono฀ qualche฀ conforto.฀ Se฀ non฀ ci฀
fossero฀loro,฀chi฀è฀senza฀familiari฀mori-
rebbe฀di฀fame:฀non฀ci฀sono฀soldi฀e฀il฀car-
cere฀fornisce฀un฀pasto฀al฀giorno฀fatto฀di฀
una฀scatoletta฀di฀chissacosa฀e฀un฀pugno฀
di฀ riso.฀Ci฀ sono฀ i฀missionari,฀ma฀anche฀
i฀ ragazzi฀ della฀ vicina฀ parrocchia,฀ che฀
hanno฀costituito฀il฀gruppo฀“Amici฀della฀
prigione”฀e฀vengono฀tutte฀ le฀domeniche฀
a฀portare฀ciò฀che฀serve฀ai฀detenuti.฀

Situazioni฀estreme
Sono฀ situazioni฀ come฀ questa฀ che฀

forse฀ danno฀ un฀ senso฀ a฀ tutti฀ i฀ discorsi฀
che฀ si฀ potrebbero฀ fare฀ sullo฀ Spirito฀
Consolatore.฀ I฀ fatti฀ di฀ cronaca,฀ più฀
o฀ meno฀ noti,฀ offrono฀ purtroppo฀ tanti฀
spunti฀di฀meditazione฀sul฀dolore฀e฀sulla฀
miseria฀umana,฀ tanto฀da฀annebbiare฀ la฀
stessa฀ fiducia฀nell’uomo฀come฀creatura฀



capace฀ di฀ bene฀ e฀ negare฀ il฀ diritto฀ alla฀
speranza.฀ La฀ nostra฀ storia฀ pare฀ con-
dannata฀ a฀ un฀ infinito฀ ripetersi฀ di฀ fatti฀
drammatici,฀ barbarie,฀ guerre,฀ rincorse฀
al฀ potere฀ e฀ al฀ dio฀ denaro.฀Tanto฀ che฀ a฀
più฀ riprese฀ si฀ ricorre฀ alle฀ solite฀ escla-
mazioni฀sull’assenza฀di฀Dio,฀sul฀perdono฀
da฀concedere฀o฀non฀concedere...฀ in฀una฀
spirale฀emotiva฀che฀non฀aiuta฀ad฀alzare฀
lo฀sguardo฀dalle฀umane฀miserie.

Ma฀ storie฀ estreme,฀ come฀ quella฀ del฀
carcere฀africano,฀mostrano฀come฀anche฀
nel฀ più฀ squallido฀ e฀ cupo฀ luogo฀ ci฀ sia฀
sempre฀spazio฀per฀il฀Consolatore.฀E฀for-
se฀ davvero฀ la฀ nostra฀ storia฀ può฀ essere฀
illuminata฀ solo฀ dall’alto.฀ Da฀ soli฀ non฀
siamo฀ in฀ grado฀ di฀ accedere฀ alle฀ chiavi฀
della฀speranza,฀quelle฀chiavi฀che฀danno฀
un฀ senso฀ al฀ nostro฀ vivere฀ e฀ al฀ nostro฀
agire,฀che฀ci฀permettono฀di฀guardare฀al฀
domani฀e฀donano฀il฀desiderio฀di฀provare฀
a฀costruire฀-฀nonostante฀tutto฀-฀un฀mon-
do฀migliore.

Solo฀ nello฀ Spirito,฀ padre฀ dei฀ poveri฀
e฀ degli฀ oppressi,฀ l’umanità฀ sofferente฀
può฀ incontrare฀ consolazione.฀ Non฀ è฀ lo฀
Spirito,฀ forse,฀ che฀ muove฀ i฀ cuori?฀ Lui฀
che฀ con฀ la฀ sua฀ forza฀ solleva฀ l’uomo฀
dalla฀ colpa฀ e฀ lo฀ restituisce฀ a฀ una฀ vita฀
degna?฀ Il฀ Consolatore฀ lava฀ ciò฀ che฀ è฀
sordido,฀ imbrattato฀ dall’abbrutimento,฀
dalla฀miseria,฀dalla฀corruzione,฀dall’odio฀
o฀dalla฀sete฀di฀potere;฀intenerisce฀e฀toc-
ca฀i฀cuori฀aridi;฀guarisce฀le฀ferite฀di฀chi฀
è฀piagato฀dall’ingiustizia,฀dalla฀povertà,฀
dalla฀ tirannia,฀ dall’incertezza฀ del฀ futu-
ro;฀ piega฀ le฀ rigidità฀ di฀ chi฀ è฀ al฀ potere,฀
come฀cantava฀Maria฀nel฀Magnificat.฀

Ma฀nel฀contempo฀lo฀Spirito฀ci฀richia-
ma฀tutti฀e฀ci฀ricorda฀che฀ciascuno฀di฀noi฀
è฀strumento฀della฀sua฀azione.฀I฀ragazzi-
ni฀ della฀ prigione฀ non฀ avrebbero฀ nessun฀
conforto฀ e฀ nessuna฀ speranza฀ dall’alto,฀
se฀non฀ci฀fossero฀persone฀disposte฀a฀tra-
scorrere฀le฀loro฀domeniche฀in฀quel฀girone฀
dell’inferno,฀in฀loro฀compagnia.

PER฀STRADA
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Da:฀The฀book฀of฀giving฀back

[...]

In฀mezzo,฀dove฀tutto฀
è฀consumato,฀le฀parole
potrebbero฀non฀dire,฀
purché฀non฀fosse฀stanco
(umido-ardente฀
rifluisse฀la฀sua฀linfa)
quel฀giardino฀d’orizzonte
che฀volle฀congiunto฀a฀sé฀
il฀non-avverato.

Non฀è฀gran฀cosa฀l’orizzonte,
se฀non฀l’onore฀di฀colui
che฀tiene฀chiuso฀il฀vuoto,
lo฀raccoglie,฀e฀forma฀il฀paese฀
del฀nostro฀distacco.฀Possa฀egli
risplendere,฀anello฀avvenire
che฀attese฀con฀noi฀
le฀cose฀che฀sono,฀e฀disse
che฀sono฀a฀ritroso.

Soavità฀delle฀notti,
da฀cui฀viene฀la฀sposa,
la฀prima฀opera฀d’Oriente.
E฀io,฀da฀un฀angolo฀d’eresia
volgendomi฀al฀maestro
più฀vicino,฀a฀ciò฀che฀nel฀torrente฀
mi฀risponde,฀chiedo฀il฀poema
senza฀testimoni,฀senza฀
la฀somiglianza฀estrema฀
del฀crepacuore฀-฀il฀principio
che฀precede฀il฀precursore.

Essere฀chiamati,฀essere฀chiamati.฀
Il฀passaggio฀del฀fagiano฀di฀notte,
nella฀neve.฀Avere฀sentito.

Nanni฀Cagnone,
Il฀popolo฀delle฀cose,
Jaca฀Book,฀Milano฀1999.

POESIA
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di฀Alessandro฀Casadio
della฀Redazione฀di฀MC
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compito฀spirituale
Non฀è฀fuori฀luogo฀porsi,฀da฀cri-
stiani,฀ la฀ domanda:฀ chi฀ è฀ il฀

cristiano?฀ Non฀ è฀ affatto฀ sinonimo฀ di฀
poca฀fede,฀ma฀di฀inquietudine.฀Se,฀infatti,฀
“Cristo฀è฀ lo฀ stesso฀ ieri,฀oggi฀e฀ sempre”฀
(Eb฀13,8),฀ il฀ cristiano฀deve฀però฀ incar-
nare฀ in฀ tempi,฀ luoghi฀ e฀ culture฀ sempre฀
nuove฀ l’evangelo฀eterno.฀Se฀ci฀ si฀ chiede฀
chi฀ è฀ il฀ cristiano,฀ significa฀ che฀ c’è฀ pas-
sione฀ per฀ il฀ Signore,฀ che฀ coloro฀ che฀ si฀
richiamano฀a฀Gesù฀Cristo฀non฀sono฀tran-
quilli,฀ soddisfatti฀della฀qualità฀cristiana฀
della฀ loro฀ vita,฀ ma฀ mossi฀ da฀ salutare฀
inquietudine.

L’amore฀che฀non฀va฀da

di฀Enzo฀Bianchi
fondatore฀e฀priore฀della฀Comunità฀di฀Bose

IL
MATURANDO฀NELLA฀FEDE

IL฀CRISTIANO฀SCOPRE
LA฀MODALITÀ

DELL’ESISTENZA

DIALOGARE
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La฀risposta฀deve฀tenere฀conto,฀in฀via฀
preliminare,฀del฀fatto฀che฀l’identità฀è฀un฀
compito฀e฀non฀è฀mai฀un฀dato฀acquisito฀
una฀ volta฀per฀ tutte:฀ l’identità฀ è฀ sempre฀
esposta,฀ aperta,฀ in฀ divenire.฀ L’identità฀
è฀un฀compito฀spirituale฀per฀ il฀cristiano:฀
non฀ è฀ uno฀ stampino฀ a฀ cui฀ adeguarsi,฀
un’etichetta฀da฀applicarsi฀addosso.฀Oggi฀
poi,฀nel฀contesto฀segnato฀dal฀pluralismo฀
religioso฀ e฀ culturale,฀ da฀ indifferenza฀ e฀
complessità,฀ dalla฀ condizione฀ di฀ mino-
ranza฀ del฀ cristianesimo,฀ dalla฀ labili-
tà฀ delle฀ appartenenze฀ e฀ dei฀ riferimenti฀
oggettivi,฀ l’adesione฀a฀un฀credo฀e฀ il฀ far฀
parte฀di฀una฀confessione฀sono฀molto฀pro-
blematiche.฀Oggi฀per฀molti฀è฀in฀agguato฀
il฀ rischio฀ del฀ ripiegamento฀ individuali-
stico:฀ la฀ scelta฀ dei฀ punti฀ di฀ riferimento฀
religiosi฀ la฀ si฀ fa฀ spesso฀ sulle฀bancarelle฀
del฀mercato฀religioso.฀
Di฀certo,฀l’identità฀non฀va฀cercata฀su฀

base฀ settaria:฀ non฀ si฀ è฀ cristiani฀ contro฀
altri,฀ per฀ esclusione฀ o฀ negazione฀ degli฀
altri.฀Di฀più:฀essere฀cristiano฀è฀una฀moda-
lità฀ della฀ vicenda฀ umana,฀ una฀ maniera฀
in฀ cui฀ declinare฀ l’umana฀ esistenza.฀Una฀
modalità฀aperta฀a฀un฀compimento฀esca-
tologico฀e฀cosciente฀di฀esso.฀Un฀discepolo฀
di฀Cristo฀non฀giunge฀mai฀durante฀la฀sua฀
vita฀a฀essere฀pienamente฀cristiano,฀né฀la฀
chiesa฀nel฀suo฀cammino฀storico฀esaurisce฀
la฀pienezza฀della฀vita฀cristiana.฀L’identità฀
cristiana฀avviene฀nel฀cammino฀incessan-
te฀ di฀ sequela฀ del฀ Signore฀ guidato฀ dallo฀
Spirito฀ santo:฀ cammino฀ verso฀ la฀ matu-
rità฀e฀la฀pienezza฀della฀statura฀di฀Cristo฀
(cf.฀Ef฀4,13)฀che฀si฀compirà฀nel฀Regno,฀
quando฀saremo฀come฀Egli฀è.

Primato฀della฀fede
Con฀queste฀premesse,฀rispondo฀facen-

do฀ eco฀ alle฀ parole฀ di฀ san฀ Basilio฀ che,฀
ispirandosi฀all’apostolo฀Paolo,฀si฀chiede฀
“Che฀ cosa฀ è฀ proprio฀ del฀ cristiano?”฀
parlando฀della฀“fede฀che฀opera฀attraver-
so฀ l’amore”฀ (Gal฀ 5,6)฀ e฀ poi,฀ con฀ altre฀
domande฀ e฀ risposte฀ spiega฀ cosa฀ signi-
fichi฀ fede฀ e฀ cosa฀ sia฀ l’amore฀ (Regole฀
morali฀80,22).

Il฀cristiano฀è฀anzitutto฀un฀credente.฀Il฀
primato฀della฀fede฀è฀ciò฀che฀lo฀contrad-
distingue.฀Al฀centro฀del฀cristianesimo฀vi฀
è฀ la฀ persona฀ di฀ Gesù฀ Cristo,฀ l’incontro฀
con฀lui.฀È฀l’incontro฀con฀Cristo฀che฀fa฀il฀
cristiano.฀Incontro฀che฀porta฀il฀cristiano฀
a฀ sentirsi฀ chiamato,฀ scelto,฀ amato.฀Non฀
un฀libro฀è฀al฀cuore฀del฀cristianesimo,฀ma฀
la฀persona฀vivente฀di฀Gesù.฀L’unica฀opera฀
essenziale฀che฀il฀cristiano฀è฀chiamato฀a฀
compiere฀è฀proprio฀la฀fede.฀A฀coloro฀che฀
gli฀chiedevano:฀“Che฀cosa฀dobbiamo฀fare฀
per฀ compiere฀ le฀ opere฀ di฀ Dio?”,฀ Gesù฀
risponde:฀“Questa฀è฀ l’opera฀di฀Dio:฀cre-
dere฀ in฀colui฀che฀egli฀ha฀mandato”฀(Gv฀
6,28-29).฀
Il฀ cristiano฀ è฀ dunque฀ colui฀ che฀ ama฀

il฀Signore฀anche฀se฀non฀lo฀vede,฀conosce฀
una฀comunione฀con฀ lui,฀dialoga฀con฀ lui,฀
rimane฀nel฀suo฀amore฀e฀nella฀sua฀parola.฀
Il฀cristiano฀cerca฀di฀vivere฀la฀propria฀vita฀
in฀ Cristo.฀ E฀ questo฀ senza฀ arroganza฀ o฀
pretesa฀di฀perfezione.฀Credere฀non฀signi-
fica฀essere฀esenti฀da฀dubbi,฀da฀momenti฀
di฀ incertezza฀o฀da฀prove.฀Il฀credente฀sa฀
di฀ non฀ avere฀ una฀ fede฀ senza฀ crepe,฀ma฀
sa฀che฀la฀propria฀fede฀è฀sempre฀“poca”:฀
oligopistía฀ (“poca฀ fede”)฀ dicono฀ i฀ van-
geli.฀E฀comunque฀la฀fede฀immette฀in฀una฀
vita฀nascosta฀con฀Cristo฀in฀Dio฀(Col฀3,3)฀
e฀nell’attesa฀della฀venuta฀del฀Signore:฀la฀
fede฀è฀anche฀attesa฀e฀speranza.฀
La฀fede฀cristiana฀è฀dunque฀adesione฀a฀

Gesù฀Cristo,฀legame฀con฀lui,฀obbedienza฀
ai฀suoi฀insegnamenti,฀coinvolgimento฀con฀
la฀sua฀esistenza฀umana,฀perché฀ il฀modo฀
di฀vivere฀di฀Gesù฀è฀la฀vita฀umana฀autenti-
ca,฀quella฀che฀lui฀ha฀voluto฀insegnare฀(Tt฀
2,12)฀e฀che฀ha฀rivelato฀il฀Padre฀narrando฀
il฀Dio฀che฀è฀amore฀(1Gv฀4,8).฀Ma฀se฀Dio฀
è฀amore฀e฀la฀vita฀di฀Gesù฀è฀stata฀amore,฀
anche฀ il฀ cristiano฀ non฀ può฀ che฀ divenire฀
un฀essere฀capace฀di฀amare.

L’amore฀diviene฀comunità
Il฀ cristiano฀ crede฀ all’amore฀ (1Gv฀

4,16)฀ e฀ obbedisce฀ al฀ comandamento฀
di฀amare฀Dio฀e฀ il฀ prossimo฀cercando฀di฀
amare฀ come฀ Gesù฀ stesso฀ ha฀ amato.฀ Il฀

DIALOGARE
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cristiano฀vive฀ l’amore฀come฀opera฀della฀
fede.฀Un฀amore฀che฀non฀è฀spontaneismo,฀
ma฀ che฀ diviene฀ lavoro,฀ fatica,฀ scelta,฀
decisione,฀ lotta,฀ responsabilità.฀ Diviene฀
conversione.฀Il฀cristiano฀è฀un฀battezzato฀
che฀cerca฀di฀esprimere฀la฀novità฀e฀la฀dif-
ferenza฀della฀sua฀vita฀lottando฀contro฀le฀
tentazioni฀e฀le฀passioni฀mondane,฀contro฀
l’idolatria,฀contro฀la฀philautía,฀la฀pretesa฀
del฀possesso,฀l’arroganza฀del฀dominio...฀
Questo฀amore฀non฀va฀da฀sé,฀ma฀esige฀

una฀ lotta,฀ risoluta฀ e฀ umile,฀ grazie฀ alla฀
quale฀ il฀ credente฀ può฀ veder฀ purificato฀
il฀proprio฀cuore.฀Si฀tratta,฀ infatti,฀per฀il฀
cristiano,฀di฀arrivare฀ad฀amare฀anche฀ il฀
proprio฀ nemico.฀La฀maturità฀ della฀ fede฀
porta฀ il฀ credente฀ ad฀ essere฀ un฀ uomo฀
che฀ si฀ dona,฀ che฀ ama฀ fino฀ a฀ perdere฀ la฀
propria฀vita,฀ che฀ spende฀ la฀propria฀vita฀
per฀gli฀altri.฀
Questo฀ amore,฀ vissuto฀ da฀Gesù฀ e฀ da฀

lui฀richiesto฀ai฀suoi฀discepoli,฀non฀è฀sem-
plice฀filantropia,฀non฀è฀solo฀etica฀frater-
na,฀ma฀è฀opera฀della฀fede:฀la฀fede฀resta฀
la฀sorgente฀di฀tale฀amore.฀È฀con฀l’amore฀
che฀ i฀ cristiani฀ narrano฀ Dio฀ e฀ rendono฀
visibile฀il฀Signore.
Il฀ luogo฀ in฀ cui฀ vivere฀ la฀ fede฀ è฀ la฀

chiesa.฀ Che฀ certamente฀ oggi฀ da฀ molti฀
non฀ è฀ amata,฀ è฀ perfino฀ evitata.฀ Ma฀ la฀
fede฀ cristiana,฀ per฀ sua฀ stessa฀ dinamica฀

interna,฀diviene฀comunità.฀Se฀oggi,฀anche฀
cedendo฀ all’individualismo฀ esasperato฀
dei฀nostri฀tempi,฀vi฀sono฀molti฀“cristiani฀
senza฀chiesa”,฀occorre฀però฀ribadire฀che฀
la฀comunità฀cristiana฀è฀il฀luogo฀ordinario฀
della฀ vita฀ cristiana฀ e฀ spirituale.฀ Certo,฀
occorre฀ che฀ la฀ chiesa฀ sempre฀ più฀ si฀
strutturi฀in฀comunità฀fraterna,฀spazio฀di฀
comunicazione,฀di฀esperienza฀dell’amore,฀
di฀ condivisione:฀ se฀ saprà฀ essere฀casa฀di฀
comunione,฀ la฀chiesa฀sarà฀anche฀scuola฀
di฀ comunione.฀Ma฀ senza฀chiesa฀non฀c’è฀
vita฀cristiana.

DIALOGARE

Il฀tema฀è฀approfondito฀nel฀fascicolo:
Enzo฀Bianchi,฀Chi฀è฀il฀cristiano
all’inizio฀del฀terzo฀millennio,
Qiqajon,฀Bose฀2003
(Testi฀di฀meditazione฀111),฀pp.฀19.

Per฀informazioni
ed฀eventuali฀ordini฀contattare:฀
EDIZIONI฀QIQAJON,฀Monastero
di฀Bose฀–฀13887฀Magnano฀(Bi).
Tel.฀015.679.115฀(ore฀8,00-12,00)
Fax฀015.679.49.49
e-mail:฀acquisti@qiqajon.it
sito฀web:฀http://www.qiqajon.it/
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di฀Brunetto฀Salvarani
teologo฀e฀scrittore

rospettive฀ecumeniche
L’idea฀di฀creazione฀è฀un฀tema฀di
grande฀ importanza฀ per฀ le฀ tra-

dizioni฀ ebraiche฀ e฀ cristiane,฀ capace฀ di฀
giocare฀ un฀ ruolo฀ centrale฀ pure฀ nell’arte฀
e฀ nella฀ cultura฀ occidentali.฀ Per฀ restare฀
in฀ Italia,฀ potremmo฀ riferirci฀ alle฀ imma-
gini฀dei฀mosaici฀di฀San฀Marco฀a฀Venezia฀
o฀ agli฀ affreschi฀ della฀ Cappella฀ Sistina฀

LA฀CREAZIONE฀È฀UN฀SIMBOLO
CHE฀DÀ฀฀DA฀PENSARE P
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a฀ Roma:฀ figure฀ diverse,฀ che฀ esprimono฀
artisticamente฀ differenti฀ modi฀ di฀ vivere฀
l’umanità฀dinanzi฀a฀Dio.฀È฀solo฀un฀richia-
mo,฀ ma฀ basta฀ a฀ comprendere฀ tutta฀ la฀
rilevanza฀dell’idea฀di฀creazione฀per฀quel฀
grande฀racconto฀che฀tanto฀ha฀contribuito฀
a฀formare฀il฀sentire฀e฀il฀pensare฀dell’occi-
dente฀e฀che,฀in฀questi฀ultimi฀anni,฀ha฀rice-
vuto฀ un’attenzione฀ nuova฀ nel฀ contesto฀
della฀crisi฀ecologica฀planetaria.฀฀
L’intento฀di฀Simone฀Morandini,฀ teolo-

go฀ impegnato฀ da฀ anni฀ tanto฀ nella฀ rifles-
sione฀ (insegna฀ presso฀ la฀ Facoltà฀ di฀ San฀
Bernardino฀a฀Venezia)฀quanto฀nel฀cammi-
no฀ ecumenico฀ vissuto฀ (nel฀ SAE,฀ma฀ non฀
solo),฀ nel฀ suo฀ recente฀ Creazione฀ (EMI,฀
Bologna฀ 2005)฀ è฀ appunto฀ di฀ esplorare฀
la฀densità฀di฀un฀motivo฀così฀ centrale฀per฀
molti฀ credenti.฀ Si฀ tratta฀ di฀ una฀ ripresa฀
particolarmente฀urgente,฀in฀un฀tempo฀che฀
vede฀ l’incontro฀ quotidiano฀ tra฀ donne฀ e฀
uomini฀ di฀ svariate฀ culture฀ e฀ religioni,฀ e฀
che฀esige฀una฀reciproca฀comprensione,฀al฀
di฀là฀dei฀soliti฀stereotipi.฀Rileggere฀in฀tale฀
prospettiva฀ la฀parola฀della฀creazione฀può฀
del฀ resto฀ servire฀ a฀ svelarne฀ significati฀ e฀
risonanze฀nuovi,฀ma฀anche฀aiutare฀a฀gettar฀
luce฀sui฀rapporti฀tra฀le฀diverse฀fedi,฀almeno฀
in฀relazione฀ad฀alcune฀loro฀dimensioni.฀
Per฀ il฀ linguaggio฀ cristiano฀ non฀ c’è฀

dubbio฀ che฀ il฀ mondo฀ è฀ la฀ creazione฀ di฀
Dio:฀è฀un฀elemento฀qualificante,฀che฀non฀a฀
caso฀trova฀spazio฀nella฀stessa฀professione฀
di฀ fede.฀ Fin฀ dalle฀ prime฀ parole,฀ infatti,฀ il฀
Credo฀ confessa฀“Dio฀Padre,฀ creatore฀ del฀
cielo฀e฀della฀terra”:฀un฀elemento฀che฀non฀
è฀oggetto฀di฀discussione฀tra฀cattolici,฀pro-
testanti฀ ed฀ortodossi,฀ accomunando฀ tutte฀
le฀ chiese฀ cristiane,฀ anche฀ se฀ ciascuna฀ lo฀
vive฀ con฀ accentuazioni฀ particolari.฀ Così฀
facendo฀esse฀riprendono฀un฀dato฀che฀è฀già฀
nella฀tradizione฀ebraica,฀da฀sempre฀attenta฀
a฀confessare฀che฀“del฀Signore฀è฀la฀terra฀e฀
quanto฀contiene”฀(Sal฀23,1),฀che฀nessuna฀
creatura฀potrebbe฀essergli฀paragonata.฀

Esplorazioni฀parallele
Lo฀stesso฀tema,฀però,฀è฀presente฀anche฀

in฀altre฀grandi฀fedi฀dell’umanità.฀Si฀pensi฀

al฀Corano,฀per฀il฀quale฀Dio฀si฀presenta฀e฀
viene฀lodato฀proprio฀soprattutto฀in฀quan-
to฀Creatore:฀“Sia฀lode฀a฀Dio,฀il฀Signor฀del฀
creato”฀(Cor.฀I,2);฀“Sia฀benedetto฀Dio,฀il฀
migliore฀ dei฀ Creatori”฀ (Cor.฀ XXIII,14);฀
“Egli฀è฀il฀sempre-creante฀Sapiente”฀(Cor.฀
XXXVI,82).฀ Ma฀ anche฀ aree฀ culturali฀
più฀distanti฀offrono฀testimonianze฀in฀tal฀
senso:฀così฀in฀India฀il฀Rig฀Veda฀narra฀del-
l’Uno฀che,฀mentre฀“all’origine฀le฀tenebre฀
coprivano฀le฀tenebre”฀e฀“tutto฀quello฀che฀
si฀ vede฀ era฀ soltanto฀ acqua฀ salata฀ indif-
ferenziata”,฀ iniziò฀ a฀ esistere,฀ venendo฀
all’essere฀“per฀il฀potere฀del฀calore”,฀per฀
il฀ Desiderio,฀ dando฀ poi฀ origine฀ a฀ tutte฀
le฀ cose฀ esistenti฀ (cf.฀ Rig฀Veda฀X,฀ 129).฀
Ed฀ anche฀ in฀ Africa,฀ in฀ Australia฀ o฀ in฀
America฀Latina฀numerosi฀sono฀i฀racconti฀
di฀ origine,฀ quelle฀ cosmogonie฀ tramite฀ le฀
quali฀si฀riconduce฀ad฀un฀evento฀creatore฀
iniziale฀ il฀ significato฀ dell’esistenza฀ nel฀
mondo฀e฀la฀posizione฀degli฀esseri฀umani฀
sulla฀terra.฀
Troviamo฀ in฀ essi฀ alcuni฀ elementi฀

comuni,฀ così฀ come฀ toni฀ e฀ connotazioni฀
profondamente฀differenti:฀alcune฀culture฀
narrano฀di฀una฀creazione฀che฀avviene฀per฀
emersione,฀in฀altre฀essa฀sorge฀da฀un฀uovo฀
cosmico฀ o฀ per฀ divisione฀ di฀ una฀ totalità฀
primordiale,฀ mentre฀ altrove฀ essa฀ viene฀
semplicemente฀ creata฀ dal฀ nulla.฀ È฀ una฀
pluralità฀ ricca,฀ che฀ la฀ voluta฀brevità฀del฀
libretto฀di฀Morandini฀non฀permette฀certo฀
di฀seguire฀nella฀sua฀varietà฀differenziata.฀
All’autore,฀ peraltro,฀ interessa฀ piuttosto฀
sottolineare฀un’esperienza฀che฀le฀accomu-
na:฀quella฀della฀creaturalità,฀della฀finitez-
za฀degli฀esseri฀viventi฀che฀non฀hanno฀in฀sé฀
la฀radice฀della฀propria฀esistenza.฀

La฀casa฀comune฀delle฀ricerche
Certo,฀tale฀costante฀antropologica฀tro-

va฀espressione฀in฀forme฀davvero฀moltepli-
ci,฀e฀neppure฀la฀stessa฀idea฀di฀creazione฀
può฀ essere฀ considerata฀ come฀ universale฀
nel฀ mondo฀ delle฀ religioni.฀ Il฀ buddhi-
smo,฀ad฀esempio,฀non฀mostra฀particolare฀
interesse฀ per฀ i฀ racconti฀ dell’inizio;฀ c’è,฀
anzi,฀in฀esso฀un’esplicita฀polemica฀contro฀
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l’idea฀di฀creazione,฀quale฀veniva฀presen-
tata฀ dalle฀ tradizioni฀ indiane฀ precedenti,฀
che฀ viene฀ considerata฀ un’opinione฀ priva฀
di฀ fondamento.฀ Un฀ confronto฀ accurato฀
col฀Corano,฀ poi,฀ ci฀ aiuta฀ a฀ cogliere฀ una฀
specificità฀della฀posizione฀ebraica฀e฀cri-
stiana:฀la฀creazione฀non฀è฀un฀segno฀auto-
evidente,฀ il฀cui฀significato฀si฀ imporrebbe฀
immediatamente฀ allo฀ sguardo฀ di฀ chi฀ lo฀
osserva.฀ È,฀ piuttosto,฀ una฀ realtà฀ aperta฀
all’osservazione฀ ed฀ all’ascolto,฀ che฀ va฀
interpretata฀in฀relazione฀ad฀altre฀realtà:฀
l’agire฀storico฀di฀Dio,฀la฀sua฀rivelazione.฀
E฀ tuttavia฀ è฀ importante฀ abituarsi฀ a฀

vedere฀nella฀creazione฀il฀segno฀che฀inter-
roga,฀ il฀ simbolo฀ che฀ dà฀ da฀ pensare,฀ per฀
riprendere฀l’espressione฀di฀Paul฀Ricoeur.฀
Nel฀ suo฀ spessore฀ di฀ realtà฀ che฀ sostiene฀
la฀vita,฀ma฀anche฀nella฀negatività฀che฀la฀
attraversa,฀ gli฀ esseri฀ umani฀ si฀ trovano,฀
infatti,฀di฀fronte฀un฀interrogativo฀radica-
le,฀che฀tocca฀il฀senso,฀l’origine฀e฀il฀futuro฀
del฀reale.฀Chi฀vede฀nel฀mondo฀la฀creazio-
ne฀di฀Dio,฀anzi,฀vi฀vedrà฀il฀sacramento฀del฀
suo฀ amore:฀ un฀ segno฀ ed฀ uno฀ strumento฀
tramite฀il฀quale฀egli฀comunica฀la฀propria฀
realtà฀vivificante฀alle฀sue฀creature.฀
Ecco,฀allora,฀che฀tale฀approccio฀potrà฀

vedere฀ le฀diverse฀fedi฀come฀comunità฀di฀
interpretazione,฀ che฀ cercano฀ di฀ cogliere฀
il฀senso฀di฀tale฀dono,฀scrutando฀le฀tracce฀
che฀in฀esso฀sono฀impresse,฀come฀le฀paro-
le฀che฀le฀ interpretano.฀Di฀più:฀occorrerà฀
riconoscere฀ che฀ proprio฀ in฀ tale฀ ricerca,฀

in฀ cui฀ non฀ è฀ certo฀ assente฀ la฀ luce฀ dello฀
Spirito,฀esse฀giungono฀talvolta฀a฀cogliere฀
aspetti฀significativi฀di฀Colui฀che฀è฀all’ori-
gine฀della฀creazione฀stessa.฀
Il฀dialogo฀interreligioso฀-฀anche฀quello฀

tra฀comunità฀che฀abitano฀tradizioni฀spi-
rituali฀distanti฀fra฀loro฀-฀non฀sarà฀allora฀
semplicemente฀ il฀ confronto฀ tra฀ diversi฀
sistemi฀linguistici฀nei฀quali฀si฀esprimereb-
bero฀ prospettive฀ diverse,฀ e฀ talvolta฀ così฀
diverse฀ da฀ apparire฀ incommensurabili.฀
No:฀esso฀ sarà฀piuttosto฀ il฀ confronto฀ tra฀
differenti฀ modalità฀ di฀ risposta฀ a฀ quella฀
Parola฀creatrice฀che฀Dio฀ha฀pronunciato฀
in฀principio.
Così฀ -฀al฀di฀ là฀delle฀varie฀prospettive฀

con฀ cui฀ le฀ fedi฀ guardano฀ alla฀ creazione฀
-฀essa฀apparirà฀soprattutto฀come฀la฀casa฀
in฀cui฀esse฀sono฀collocate฀per฀una฀ricerca฀
comune,฀l’abitazione฀della฀famiglia฀uma-
na฀in฀cui฀essa฀è฀chiamata฀costruire฀frater-
nità.฀Come฀la฀tavola฀della฀vita,฀in฀cui฀tutti฀
i฀popoli,฀con฀le฀loro฀ricchezze฀culturali฀e฀
spirituali฀ sono฀accolti฀quali฀commensali.฀
Come฀lo฀spazio฀in฀cui฀la฀diversità฀è฀bene-
detta,฀ come฀ segno฀ di฀ una฀ ricchezza฀ da฀
condividere฀per฀la฀crescita฀comune.฀
Tutto฀ questo,฀ e฀ parecchio฀ altro,฀ dice฀

creazione,฀ alla฀ luce฀ della฀ tradizione฀
ebraico-cristiana;฀ e฀ si฀ può฀ immaginare฀
che฀ tale฀ orizzonte,฀ conclude฀Morandini,฀
possa฀nel฀prossimo฀futuro฀offrire฀spunti฀
quanto฀mai฀significativi฀per฀un฀cammino฀
comune฀tra฀le฀fedi฀dell’umanità.
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hiamati฀in฀compagnia
Il฀missionario,฀nella฀mentalità฀co-
mune,฀è฀colui฀che฀va,฀è฀chi฀è฀man-

dato,฀ma฀questo฀andare฀è฀comprensibile฀
solo฀ in฀ relazione฀ ad฀ uno฀ stare,฀ e฀ a฀ sua฀
volta฀ si฀può฀stare฀ solo฀ se฀ si฀ è฀chiamati฀
e฀quindi฀ci฀si฀è฀mossi.฀Questo฀apparente฀
gioco฀di฀parole฀nasconde฀una฀verità฀mol-
to฀grande฀che฀l’evangelista฀Marco฀ci฀sve-
la฀ nel฀ suo฀ breve฀ racconto.฀ Ci฀ facciamo฀
aiutare฀ in฀questo฀cammino฀dalle฀parole฀
di฀ Enzo฀ Bianchi,฀ biblista,฀ fondatore฀ e฀
priore฀della฀Comunità฀di฀Bose.
Gesù,฀ sulle฀ rive฀ del฀ lago฀ di฀ Galilea,฀

chiama฀ i฀ primi฀ quattro฀ apostoli,฀ suc-
cessivamente฀ costituisce฀ la฀ comunità฀
dei฀Dodici฀ed฀infine฀invia฀i฀suoi฀amici฀in฀
missione.฀Subito฀balza฀agli฀occhi฀ che฀ il฀
Cristo,฀a฀differenza฀dei฀profeti฀dell’Anti-
co฀Testamento,฀non฀vuole฀agire฀da฀solo,฀
ma฀coinvolge฀nella฀฀sua฀storia฀e฀nel฀suo฀
ministero฀altre฀persone,฀anzi฀ci฀coinvolge฀
e฀ci฀fa฀crescere฀attraverso฀un฀preciso฀iti-
nerario฀di฀ conoscenza฀esperienziale฀ che฀
conduce฀ sempre฀ più฀ ad฀ assimilarci฀ alla฀

Obbedienti
alla฀speranza

che฀è฀in฀in฀

a฀cura฀della
Redazione฀di฀MC C

CORSO฀DI฀MISSIONARIETÀ
NELL’EVANGELISTA฀MARCO

NOI
Nella฀foto฀in฀alto:฀
Padre฀Roberto฀Ferrari฀(a฀
destra)฀il฀28฀aprile฀scorso฀
ha฀festeggiato฀il฀50°฀di฀vita฀
missionaria฀in฀Turchia.฀Qui฀è฀
fotografato฀con฀Paolo฀Gras-
selli,฀Ministro฀provinciale฀(al฀
centro),฀e฀Adriano฀Franchini,฀
superiore฀della฀missione
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sua฀figura,฀fino฀al฀punto฀da฀essere฀idonei฀
a฀continuarne฀l’opera฀dopo฀la฀sua฀morte฀
e฀resurrezione.฀
Stiamo฀ parlando฀ di฀ coloro฀ che฀ han-

no฀ abbandonato฀ tutto฀ per฀ seguirlo,฀ dei฀
discepoli฀ diventati฀ comunità฀ itinerante฀
con฀Gesù,฀degli฀ ฀ apostoli฀ diventati฀mis-
sionari฀fino฀alla฀fine฀del฀mondo.฀Il฀cam-
mino฀ che฀ presenta฀ l’evangelo฀ di฀Marco฀
non฀ è฀ solo฀ per฀ alcuni,฀ per฀ i฀ prescelti,฀
ma฀per฀tutti฀i฀credenti฀e฀quindi฀riguarda฀
anche฀noi.
Gesù฀vide฀i฀pescatori฀e฀li฀chiamò฀(Mc฀

1,20).฀ Sin฀ dall’inizio฀ dell’evangelo฀ è฀
Gesù฀che฀chiama฀in฀modo฀libero฀e฀sovra-
no;฀i฀pescatori฀del฀lago฀di฀Galilea฀non฀si฀
autocandidano฀alla฀sequela.฀Ciò฀significa฀
che฀seguire฀Gesù฀non฀è฀mai฀legato฀ad฀un฀
progetto฀che฀noi฀vogliamo฀realizzare,฀ad฀
una฀ iniziativa฀ personale,฀ ma฀ è฀ un฀ atto฀
di฀ obbedienza,฀ di฀ accoglienza฀ del฀ dono฀
di฀Dio.฀
“Non฀ voi฀ avete฀ scelto฀ me,฀ ma฀ io฀

ho฀ scelto฀ voi”,฀ scriverà฀ l’evangelista฀
Giovanni.฀ I฀ primi฀ amici฀ di฀ Gesù฀ infatti฀
non฀ scelgono,฀ ma฀ vengono฀ inaspettata-
mente฀chiamati฀mentre฀lavorano฀e฀obbe-
discono,฀lasciando฀le฀reti.฀Il฀chiamato,฀e฀
anche฀ la฀ Chiesa฀ in฀ quanto฀ tale,฀ è฀ nella฀
stessa฀ dimensione,฀ è฀ un฀ servo฀ e฀ non฀ un฀
soggetto฀ con฀ proprie฀ prospettive.฀ Ma฀
perché฀questo฀Signore฀chiama?
Gesù฀ne฀scelse฀dodici฀perché฀stessero฀

con฀lui฀(Mc฀3,14).฀Questo฀è฀il฀fine฀della฀
chiamata:฀ stare฀ con฀ Gesù,฀ essere฀ suoi฀
assidui฀ frequentatori.฀ Spesso฀ di฀ que-
sto฀ ci฀ si฀ dimentica฀ e฀ si฀ pensa฀ che฀ alla฀
chiamata฀ debbano฀ corrispondere฀ solo฀
compiti,฀mandati.฀Se฀non฀ci฀fosse฀questo฀
rapporto฀con฀Gesù,฀questa฀intimità,฀tutto฀
sarebbe฀pura฀scena฀religiosa,฀apparenza,฀
un฀ agire฀ secondo฀ un฀ progetto฀ umano,฀
non฀ reale฀mandato฀ di฀ Cristo!฀Ma฀ cosa฀
vuol฀ dire฀ per฀ Marco฀ stare฀ con฀ Gesù?฀
Significa฀ essere฀ associati฀ a฀ quello฀ che฀
lui฀ vive;฀ significa฀ essenzialmente฀ vivere฀
come฀ lui฀ ha฀ vissuto,฀ e฀ soprattutto฀ la฀
dimensione฀della฀preghiera฀e฀dell’accet-
tazione฀della฀prova฀senza฀venire฀meno.฀

Missione฀possibile
La฀ prova,฀ la฀ tentazione,฀ la฀ tribola-

zione฀è฀ venuta฀per฀Gesù฀e฀quindi฀ verrà฀
anche฀per฀ il฀discepolo฀e฀ in฀questo฀caso฀
più฀ che฀ mai฀ occorre฀ stare฀ accanto฀ al฀
Signore฀ e฀ non฀ abbandonarlo฀ come฀ è฀
avvenuto฀ nell’orto฀ degli฀ ulivi!฀ Non฀ è฀
certo฀ una฀ cosa฀ facile,฀ ma฀ è฀ necessa-
ria฀ affinché฀ non฀ avvenga฀ quel฀ terribile฀
rovesciamento฀di฀prospettiva฀che฀Marco฀
ci฀ indica฀ in฀ modo฀ essenziale฀ mettendo฀
in฀ parallelo฀ due฀ versetti:฀ “I฀ discepoli฀
abbandonato฀ tutto฀ lo฀ seguirono”฀ e฀ “I฀
discepoli฀ abbandonato฀ Gesù฀ fuggirono฀
tutti”.฀ Solo฀ se฀ saremo฀ uomini฀ di฀ pre-
ghiera,฀ di฀ fede฀ e฀ di฀ ascolto,฀ anche฀ la฀
prova฀acquisterà฀un฀significato฀profondo฀
e฀di฀ ulteriore฀ crescita฀ verso฀ il฀ progetto฀
che฀Dio฀ha฀su฀di฀noi.
Gesù฀ chiamò฀ i฀ dodici฀ e฀ cominciò฀ a฀

mandarli฀due฀a฀due฀e฀diede฀loro฀il฀pote-
re฀ sugli฀ spiriti฀ immondi฀ (Mc฀ 6,7).฀ In฀
questa฀terza฀fase฀si฀conclude฀l’itinerario฀
della฀chiamata-missione.฀Solo฀dopo฀aver฀
obbedito฀ (aver฀ lasciato฀ cioè฀ alle฀ spalle฀
i฀propri฀sogni฀personali)฀ed฀essere฀stati฀
a฀scuola฀da฀Gesù,฀si฀va฀due฀a฀due฀per฀le฀
strade฀ del฀mondo.฀Può฀ apparire฀ strano฀
questo฀unico฀mandato฀di฀Gesù,฀cioè฀quel-
lo฀legato฀agli฀spiriti฀immondi,฀ma฀rientra฀
nella฀teologia฀di฀Marco:฀l’aver฀potere฀sul฀
male฀è฀ il฀massimo฀grado฀di฀autorità,฀di฀
potere,฀che฀Gesù฀possiede฀e฀che฀gli฀è฀sta-
to฀ concesso฀dal฀Padre:฀ lo฀ stesso฀potere฀
e฀ la฀ stessa฀ autorità฀ ora฀ la฀ dona฀ a฀ noi.฀
Inoltre,฀ a฀ ben฀ vedere,฀ l’unico฀ progetto฀
che฀il฀missionario฀può฀e฀deve฀realizzare฀
è฀ proprio฀ questo฀ combattere฀ contro฀ il฀
male฀che฀in฀mille฀modi฀si฀manifesta฀nel฀
mondo.฀ A฀ tutto฀ ciò฀ si฀ deve฀ aggiungere฀
anche฀ l’aspetto฀ della฀ povertà฀materiale฀
che฀ il฀missionario฀ deve฀ vivere,฀ segno฀ di฀
un฀completo฀abbandono฀a฀Dio฀e฀ libertà฀
interiore.
Ma฀veramente฀questo฀tipo฀di฀cammi-

no฀ è฀ per฀ tutti฀ noi?฀Certo,฀ perché,฀ come฀
ci฀ ricorda฀ san฀ Pietro,฀ tutti฀ dobbiamo฀
render฀ conto,฀ a฀ chi฀ ce฀ lo฀ chiede,฀ della฀
speranza฀che฀è฀in฀noi.
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a฀città฀allegra
Sfogliando฀una฀guida฀turistica฀del-
della฀ Romania,฀ trovata฀ casual-

mente฀in฀un฀negozio฀di฀libri฀nel฀quale฀mi฀
ero฀recato฀per฀curiosare,฀come฀mio฀soli-
to,฀tra฀le฀novità฀librarie,฀ho฀diretto฀il฀mio฀
sguardo฀ e฀ la฀mia฀ attenzione฀ su฀ quanto฀
era฀scritto฀a฀proposito฀di฀Sighet,฀il฀luogo฀
in฀cui฀fra฀Filippo฀Aliani฀ormai฀da฀diversi฀
anni฀opera฀come฀missionario.฀Mai฀avrei฀
immaginato฀si฀trattasse฀di฀un฀luogo฀così฀
affascinante.
La฀città฀di฀Sighet฀si฀trova฀nella฀zona฀

del฀ Maramures,฀ regione฀ posta฀ all’estre-
mo฀Nord฀ della฀Romania,฀ al฀ confine฀ con฀
l’Ucraina;฀ il฀ paesaggio฀ è฀ caratterizzato฀
da฀ dolci฀ colline,฀ folti฀ boschi,฀ campi฀ col-
tivati,฀ villaggi฀ e฀ corsi฀ d’acqua.฀ Sighet฀

L

di฀Antonello฀Ferretti
della฀Redazione฀di฀MC

Così฀è,฀finché฀vi
LE฀DUE฀FACCE

DELLA฀CITTÀ฀
DI฀SIGHET฀

TRA฀GUIDA฀
TURISTICA
E฀REALTÀ

(parola฀ che฀ in฀ rumeno฀ significa฀ isola)฀ è฀
il฀ principale฀ centro฀ di฀ questo฀ angolo฀ di฀
paradiso฀terrestre,฀è฀stato฀a฀ lungo฀parte฀
dell’Ungheria฀ e฀ attualmente฀ conta฀ circa฀
45.000฀ abitanti.฀ È฀ la฀ città฀ natale฀ dello฀
scrittore฀ebreo฀Elie฀Wiesel,฀Premio฀Nobel฀
per฀la฀pace,฀e฀del฀pittore฀Simon฀Hollósy.
Negli฀anni฀’60฀la฀Securitate฀(polizia฀

segreta฀ comunista)฀ vi฀ costruì฀ una฀ pri-
gione฀ per฀ reclusi฀ politici,฀ che฀ è฀ oggi฀ un฀
museo:฀ qui฀ venne฀ imprigionata฀ e฀ ster-
minata฀gran฀parte฀dell’élite฀intellettuale฀
e฀ politica฀ attiva฀ prima฀ della฀ seconda฀
guerra฀mondiale,฀nonché฀una฀parte฀della฀
gerarchia฀della฀chiesa฀greco-cattolica.
La฀ nostra฀ cittadina฀ è฀ caratterizzata฀

da฀ un฀ fascino฀ particolare,฀ dovuto฀ alla฀
pacifica฀ convivenza฀ di฀ cittadini฀ ucraini,฀

IN฀ MISSIONE

PARE
F
O
T
O
฀A
R
C
H
IV
IO
฀M
IS
S
IO
N
I



43

di฀rom฀e฀di฀una฀minoranza฀ungherese,฀ i฀
quali฀danno฀vita฀ad฀un฀pittoresco฀merca-
to฀di฀frutta,฀verdura฀e...฀paprika.
A฀19฀km฀a฀Ovest฀di฀Sighet฀si฀incon-

tra฀ Sapanta,฀ un฀ modesto฀ villaggio฀ che฀
nasconde฀però฀un฀piccolo฀ed฀unico฀capo-
lavoro:฀ il฀“Cimitirul฀visul”,฀ il฀“Cimitero฀
allegro”,฀forse฀il฀solo฀cimitero฀al฀mondo฀
che฀ si฀ visita฀ sorridendo.฀ Qui฀ l’artista฀
scultore฀ Ion฀Stan฀Patras฀ (1909-1977)฀
creò฀per฀gli฀abitanti฀del฀villaggio฀tombe฀
e฀croci฀di฀un฀blu฀brillante,฀personalizzan-
dole฀con฀intagli฀ed฀epitaffi:฀si฀cammina฀
per฀esempio฀tra฀ la฀tomba฀del฀pastore฀e฀
quella฀del฀ferroviere,฀tra฀quella฀del฀mina-
tore฀e฀dell’amante฀delle฀donne฀e฀del฀vino,฀
della฀ signora฀che฀ fu฀una฀brava฀cuoca฀e฀
così฀ via.฀ Trovandovi฀ nella฀ regione฀ più฀
tradizionale฀ della฀ Romania,฀ non฀ sarà฀
difficile฀ incontrare฀ vecchine฀ con฀ falci฀ e฀
fieno฀sulle฀spalle฀che฀si฀avviano฀verso฀ i฀
campi฀per฀lavorare,฀nonché฀mucche฀che฀
pascolano฀per฀le฀strade฀e฀nella฀stazione฀
ferroviaria!

C’è฀chi฀piange
Chiudendo฀ quella฀ guida฀ turistica฀

subito฀ho฀pensato฀alla฀Sighet฀che฀cono-
sco฀io฀attraverso฀i฀racconti฀dello฀stesso฀
Filippo฀o฀di฀amici฀che฀vi฀sono฀andati:฀che฀
differenza!฀Nessuno฀mi฀ha฀mai฀raccon-
tato฀del฀cimitero฀allegro,฀delle฀vecchiette฀
sorridenti฀che฀si฀recano฀al฀lavoro฀e฀tan-
tomeno฀di฀placidi฀e฀patinati฀bovini฀che฀ti฀
accolgono฀alla฀tua฀discesa฀dal฀treno.
Appurato฀ su฀una฀dettagliata฀cartina฀

geografica฀ che฀ di฀ località฀ denominate฀
Sighet฀ne฀esiste฀una฀sola,฀una฀volta฀rien-
trato฀ in฀ convento฀ ho฀ preso฀ tra฀ le฀mani฀
alcune฀ lettere฀ scritte฀ da฀ Filippo฀ agli฀
amici฀ di฀ cui฀ riporto฀ solo฀ alcuni฀ stralci:฀
“Abbiamo฀ inaugurato฀ nel฀ giugno฀ 2005฀
il฀centro฀giovanile฀‘San฀Francesco’;฀esso฀
è฀un฀luogo฀di฀incontro฀per฀tanti฀ragazzi฀
e฀ ragazze฀di฀Sighet.฀È฀diventato฀ subito฀
un฀ importante฀ ambiente฀ di฀ incontro,฀
di฀ formazione,฀ di฀ amicizia,฀ di฀ gioco฀ e฀
di฀ attività฀ artigianali฀ e฀ lavorative.฀ Per฀
molti฀ è฀ una฀ seconda฀ casa฀ dove฀ poter฀

vivere฀una฀esperienza฀di฀accoglienza,฀di฀
serenità,฀e฀che฀sostituisce฀la฀strada,฀uni-
ca฀alternativa฀possibile฀per฀molti.฀Inoltre฀
con฀alcuni฀gruppi฀di฀ragazzi฀delle฀scuole฀
superiori฀si฀fa฀opera฀di฀volontariato฀nelle฀
numerose฀case-famiglia฀di฀bimbi฀abban-
donati฀o฀con฀handicap฀e฀negli฀orfanotrofi฀
di฀Sighet฀e฀dintorni”.
Altro฀che฀“Cimitero฀che฀ride”:฀qui฀c’è฀

spazio฀ solo฀per฀ le฀ lacrime!฀Per฀ fortuna฀
che฀qualcuno฀pensa฀a฀portare฀un฀po’฀di฀
speranza!
“Come฀ avrete฀ saputo,฀ l’11฀ ottobre฀

2005฀ abbiamo฀ inaugurato฀ la฀ struttura฀
del฀ nuovo฀ orfanotrofio฀ di฀ Sighet.฀ Fino฀
ad฀ ora฀ sono฀ stati฀ realizzati฀ sei฀ appar-
tamenti-famiglia฀ (composti฀ da฀ cucina,฀
soggiorno,฀due฀ camere฀ ed฀un฀bagno).฀ Il฀
prossimo฀passo฀riguarderà฀la฀formazione฀
e฀ la฀ riqualificazione฀ professionale฀ della฀
struttura฀stessa.฀Da฀un฀mese฀i฀54฀ragaz-
zi฀dell’orfanotrofio฀abitano฀negli฀appar-
tamenti฀ e฀ stanno฀ gestendo฀ con฀ atten-
zione฀ gli฀ ambienti฀ che฀ hanno฀ abbellito฀
e฀ornato฀con฀oggetti฀fatti฀da฀loro.฀Sono฀
condizioni฀ veramente฀ buone฀ quelle฀ in฀
cui฀ora฀si฀trovano฀e฀che฀permettono฀loro฀
di฀avere฀una฀vita฀che฀molti฀ragazzi฀che฀
vivono฀ in฀ una฀ famiglia฀ qui฀ non฀ hanno.฀
Anche฀il฀progetto฀educativo฀è฀cambiato,฀
perché฀ da฀ una฀ situazione฀ di฀ passività,฀
alloggiati฀in฀cameroni฀in฀cui฀dormivano,฀
giocavano,฀ studiavano,฀ ora฀ hanno฀ una฀
casa฀da฀mandare฀avanti฀come฀una฀vera฀
e฀ propria฀ famiglia.฀ Fanno฀ le฀ pulizie,฀
stanno฀ iniziando฀ a฀ farsi฀ da฀ mangiare฀
(colazione฀e฀cena)฀con฀un฀educatore฀che฀
li฀ segue,฀ hanno฀ la฀ lavatrice฀ e฀ l’acqua฀
calda฀ a฀ tutte฀ le฀ ore.฀ Una฀ volta฀ in฀ cui฀
siamo฀andati฀a฀visitarli,฀alcuni฀di฀loro฀ci฀
hanno฀portato฀in฀bagno฀e฀ci฀hanno฀fatto฀
vedere฀con฀meraviglia฀che฀c’era฀l’acqua฀
calda,฀che฀funzionava฀l’acqua฀del฀WC฀e฀
che฀ avevano฀ la฀ lavatrice฀ per฀ loro:฀ cose฀
per฀noi฀normalissime,฀ma฀eccezionali฀per฀
chi฀non฀le฀ha฀mai฀avute.฀
Oltre฀ alla฀ formazione฀ del฀ personale฀

educativo,฀ un฀ ulteriore฀ passo฀ in฀ avanti฀
sarà฀ quello฀ della฀ realizzazione฀ di฀ ‘bor-
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se-lavoro’฀ per฀ accompagnare฀ i฀ ragazzi฀
che,฀ una฀ volta฀ raggiunta฀ la฀ maggiore฀
età,฀ dovranno฀ lasciare฀ la฀ struttura฀ e฀
inserirsi฀ nella฀ vita฀ quotidiana.฀Molti฀ di฀
questi฀ giovani฀ sono฀ davvero฀ soli฀ e,฀ una฀
volta฀usciti฀da฀questo฀ambiente฀protetto,฀
dovranno฀vivere฀una฀vita฀a฀cui฀non฀sono฀
stati฀ preparati;฀ saranno฀ chiamati฀ ad฀
affrontare฀ i฀problemi฀che฀ la฀convivenza฀
sociale฀comporta:฀la฀ricerca฀di฀una฀casa฀
(da฀ trovare฀ e฀mantenere),฀ il฀ lavoro฀ (da฀
affrontare฀ con฀ continuità฀ e฀ costanza),฀
la฀gestione฀del฀salario.฀Alcuni฀stanno฀già฀
vivendo฀questa฀difficile฀prova,฀ma฀spesso฀
non฀riescono฀a฀tenere฀il฀passo฀con฀quello฀
che฀noi฀abitualmente฀definiamo฀‘mondo฀
della฀normalità’,฀perciò฀perdono฀il฀lavo-
ro฀e฀con฀esso฀la฀possibilità฀di฀avere฀una฀
casa,฀ e฀ dormono฀ fuori฀ all’aperto฀ dove฀
in฀ inverno฀ la฀ temperatura฀scende฀anche฀
a฀ -25°.฀ Una฀ volta฀ tornati฀ sulla฀ strada฀
riscoprono฀ la฀ legge฀ dell’arrangiarsi฀ e฀
la฀ seguono฀ cadendo฀ nella฀ criminalità฀ e฀
nella฀prostituzione”.฀
Incuriosito฀da฀questa฀duplice฀visione฀

della฀ realtà฀ (da฀ una฀ parte฀ la฀ guida฀ e฀

dall’altra฀ i฀ racconti฀ di฀ Filippo)฀ mi฀ son฀
lanciato฀in฀internet฀per฀vedere฀se฀esistes-
sero฀ alcune฀ immagini฀ di฀ Sighet:฀ volevo฀
verificare฀ chi฀ avesse฀ ragione.฀ Con฀ mia฀
grande฀sorpresa:฀notizie฀tante,฀foto฀nien-
te!฀E฀allora,฀dove฀sta฀la฀verità?฀

Morale฀della฀favola
Nella฀ illusione฀promessa฀dalle฀agen-

zie฀turistiche฀che฀garantiscono฀relax฀tra฀
dolci฀ colline฀ e฀ ruscelli฀ di฀ acque฀ cristal-
line฀e฀trasformano฀Sighet฀in฀una฀utopia฀
da฀commercializzare?฀Nella฀descrizione฀
di฀Filippo฀che฀cerca฀di฀rendere฀sorriden-
te,฀non฀un฀paesaggio,฀ma฀giovani฀e฀bam-
bini฀che฀non฀sono฀in฀grado฀di฀affrontare฀
la฀ vita,฀ reinventando฀ così฀ una฀ Sighet฀
diversa,฀una฀utopia฀da฀costruire?
Se฀al฀dilemma฀pirandelliano฀del฀“Così฀

è฀se฀vi฀pare”฀non฀siete฀ in฀grado฀di฀dare฀
una฀ risposta฀ a฀ priori,฀ non฀ vi฀ resta฀ che฀
partire฀ per฀ verificare฀de฀ visu.฀Al฀ vostro฀
ritorno฀ sicuramente฀ scriverete฀ una฀ nuo-
va฀ ed฀ aggiornata฀ guida฀ turistica฀ della฀
Romania.฀Mi฀raccomando,฀fatemela฀ave-
re฀subito!
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escatori฀provetti
Una฀volta฀era฀abbastanza฀frequen-
quente฀per฀i฀missionari฀prendersi฀

un฀giorno฀di฀libertà฀per฀andare฀a฀pesca,฀
nella฀ convinzione฀ che฀ trascorrere฀ una฀
giornata฀ immersi฀ nella฀ natura฀ possa฀
giovare฀sia฀al฀corpo฀che฀allo฀spirito.฀Re-
centemente฀ padre฀ Angelo,฀ superiore฀ di฀
Dubbo฀ ed฀ antesignano฀ dell’utilità฀ della฀
pesca,฀ volendo฀ recuperare฀questa฀ tradi-
zione,฀ ha฀ proposto฀ a฀ padre฀ Dejene฀ e฀ a฀
padre฀ Assafa฀ una฀ scampagnata฀ in฀ riva฀
al฀ fiume฀ nella฀ regione฀ di฀ Gomo฀ Goffa.฀
Una฀ mattina,฀ Angelo,฀ che฀ rasenta฀ il฀
quintale,฀Dejene,฀peso฀normale฀e฀Assafa฀

EFFETTI฀COLLATERALI
DI฀UNA฀GIORNATA฀
DI฀RIPOSO฀IN฀MISSIONE

PESCATORI
Le฀mirabolanti฀avventure

di฀Silverio฀Farneti
missionario฀cappuccino฀in฀Etiopia

P
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magro฀come฀una฀acciuga฀sotto฀sale,฀par-
tono฀con฀tutto฀l’occorrente;฀canne,฀lenze,฀
mulinelli,฀galleggianti,฀vermi฀e฀tanti฀altri฀
accidenti฀che฀non฀conosco.฀
La฀ giornata฀ è฀ bella฀ e฀ invita฀ all’otti-

mismo:฀ il฀ bottino฀ infatti฀ è฀ abbondante.฀
Dejene฀ e฀ Assafa฀ non฀ credono฀ ai฀ loro฀
occhi฀ e฀ non฀ avrebbero฀ mai฀ pensato฀ di฀
poter฀ maneggiare฀ tutti฀ quegli฀ aggeggi฀
e฀ catturare฀ tanto฀ pesce.฀ Per฀ Angelo,฀
vecchio฀e฀smaliziato฀pescatore,฀tutto฀ciò฀
è฀normale.฀La฀perdita฀di฀alcuni฀ami฀con฀
relativa฀refe฀e฀pesce,฀dovuta฀alla฀inespe-
rienza฀ dei฀ due฀ confratelli,฀ è฀ stata฀ ben฀
compensata฀ da฀ una฀ settantina฀ di฀ pesci฀
che฀hanno฀abboccato.
Raccolto฀ il฀ tutto฀ e฀ già฀ pregustando฀

un฀buon฀pranzetto,฀i฀nostri฀eroi฀si฀incam-
minano฀verso฀il฀fuori-strada฀che฀avevano฀
parcheggiato฀ all’ombra฀ del฀ bosco.฀ E฀
qui฀ cominciano฀ i฀ guai:฀ le฀ quattro฀ ruote฀
sono฀ tutte฀ a฀ terra,฀ sgonfiate฀ con฀ una฀
tecnica฀perfetta,฀ senza฀alcun฀danno.฀Le฀
supposizioni฀ più฀ strane฀ si฀ affacciano฀
alla฀ mente:฀ “Un฀ dispetto,฀ ma฀ di฀ chi?฀
Una฀bravata฀opera฀di฀bambini,฀ma฀dove฀
trovare฀bambini฀così฀esperti฀in฀un฀luogo฀
così฀isolato?”.
Le฀ipotesi฀continuano฀a฀moltiplicarsi฀

quando฀dal฀bosco฀sbucano฀due฀poliziotti:฀
“Ah,฀ la฀ macchina฀ è฀ vostra,฀ allora฀ non฀
siete฀voi฀quelli฀che฀alcuni฀giorni฀fa฀han-
no฀‘accoppato’฀ qui฀ un฀ uomo.฀E฀ noi฀ che฀
facevamo฀ la฀ posta฀ sicuri฀ che฀ un฀ giorno฀
o฀ l’altro฀ i฀ colpevoli฀ sarebbero฀ tornati฀
sul฀luogo฀del฀delitto!฀Vista฀la฀macchina,฀
ci฀siamo฀detti฀che฀eravamo฀nel฀giusto฀a฀
supporre฀questo฀ritorno,฀invece฀ci฀trovia-
mo฀qui฀davanti฀tre฀Abba฀innocenti฀come฀
l’acqua฀del฀fiume”.฀

...฀e฀gettate฀le฀lenze฀li฀seguirono
Angelo,฀ Dejene฀ e฀ Assafa฀ stanno฀ lì฀

imbambolati,฀ avranno฀ forse฀ pensato฀ di฀
essere฀ stati฀ colpiti฀ da฀ un฀ colpo฀ di฀ sole.฀
Ma฀con฀un฀fare฀serafico฀i฀due฀poliziotti฀
li฀ richiamano฀ alla฀ realtà:฀“Ci฀ dispiace,฀
ma฀ormai฀abbiamo฀aperto฀un฀caso฀giu-
diziario,฀ anche฀ voi฀ ci฀ siete฀ finiti฀ dentro,฀

quindi฀ dovete฀ venire฀ con฀ noi฀ perché฀
abbiamo฀ bisogno฀ della฀ vostra฀ testimo-
nianza”.฀ Inutile฀ protestare,฀ inutile฀ cer-
care฀di฀chiarire.
Fu฀ fatta฀ fermare฀ una฀ corriera฀ che฀

andava฀ad฀Arba฀Minch:฀è฀talmente฀pie-
na฀che฀un฀cece฀non฀avrebbe฀toccato฀ter-
ra.฀Come฀farvi฀salire฀i฀tre฀Abba฀e฀i฀due฀
poliziotti?฀Niente฀paura,฀la฀soluzione฀si฀
trova฀sempre,฀anche฀nelle฀situazioni฀più฀
ingarbugliate,฀come฀dice฀un฀detto฀etiopi-
co.฀Angelo฀è฀addossato฀alla฀porta฀dalla฀
parte฀interna฀e฀con฀una฀spinta฀vigorosa฀
e฀ vari฀ assestamenti฀ e฀ ammaccature฀ di฀
costole฀ è฀ sistemato;฀ Dejene฀ e฀ un฀ poli-
ziotto฀ sono฀ letteralmente฀ accatastati฀
dentro.฀ Era฀ il฀ massimo฀ che฀ si฀ poteva฀
fare:฀ gli฀ altri฀ due฀ sono฀ rimasti฀ a฀ terra฀
ad฀ aspettare฀ pazientemente฀ il฀ ritorno฀
degli฀amici.฀Per฀inciso฀ricordiamo฀che฀la฀
legge฀permette฀nei฀mezzi฀pubblici฀ tanti฀
passeggeri฀quanti฀sono฀i฀posti฀a฀sedere.฀
Il฀ viaggiare฀ qui฀ è฀ veramente฀ un’avven-
tura฀e฀per฀una฀quindicina฀di฀chilometri฀i฀
nostri฀sono฀spinti฀e฀massaggiati฀in฀ogni฀
parte฀del฀corpo.
Dopo฀aver฀ascoltato฀ la฀ testimonian-

za฀degli฀innocenti฀pescatori,฀la฀polizia฀li฀
abbandona฀al฀loro฀destino฀e฀questi฀฀fan-
no฀ritorno฀al฀luogo฀dove฀era฀parcheggia-
ta฀la฀loro฀macchina.฀Qui฀si฀presenta฀un฀
altro฀ problema฀ da฀ risolvere:฀ le฀ gomme฀
erano฀ ancora฀ a฀ terra!฀ Fortunatamente฀
avevano฀ reperito฀ una฀ pompa฀ da฀ bici-
cletta฀nel฀paesotto฀sede฀della฀polizia฀(da฀
bravi฀missionari฀i฀nostri฀frati฀avrebbero฀
dovuto฀ tenere฀ in฀ dotazione฀ nella฀ mac-
china฀almeno฀una฀bella฀pompa฀a฀pedale,฀
comoda,฀ forte฀ e฀ veloce฀ nell’azione,฀ma฀
era฀ già฀ molto฀ se฀ nel฀ baule฀ vi฀ era฀ una฀
ruota฀di฀scorta฀ed฀il฀cric!).
Pazientemente฀e฀lentamente฀i฀coper-

toni฀si฀alzano฀quel฀tanto฀da฀consentire฀
di฀ arrivare฀ alla฀ missione฀ di฀ Soddo฀
senza฀ tanti฀ danni.฀ E฀ poi฀ finalmente฀ a฀
Dubbo,฀dopo฀un’altra฀trentina฀di฀chilo-
metri,฀ma฀con฀le฀ruote฀a฀posto,฀con฀una฀
discreta฀fame฀e฀con฀gli฀animi฀sollevati฀
e฀allegri.

IN฀ MISSIONE
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L’angelo

uomo฀che฀aspetta
Alto,฀magro,฀stempiato,฀rigoro-
samente฀ in฀ giacca฀ e฀ cravatta.฀

Da฀ un฀ mese฀ Mehmet฀ è฀ l’ombra฀ silen-
ziosa฀ e฀ discreta฀ di฀ padre฀ Domenico฀
Bertogli,฀cappuccino฀modenese,฀parroco฀
di฀Antiochia฀-฀nel฀sud฀della฀Turchia฀-฀da฀
18฀anni.
E฀ sì,฀ da฀ quando,฀ subito฀ dopo฀ l’omi-

cidio฀di฀don฀Andrea฀Santoro฀a฀Trabzon,฀
dal฀ Ministro฀ della฀ Sicurezza฀ turco฀ è฀
arrivato฀ l’ordine฀ di฀ proteggere฀ tutti฀ i฀
sacerdoti฀e฀religiosi฀presenti฀ in฀Turchia,฀
Mehmet,฀come฀un฀angelo฀custode,฀segue฀
con฀occhio฀attento฀e฀vigile฀ogni฀sposta-
mento฀del฀frate.
Vanno฀ insieme฀ al฀ mercato฀ e฀ alla฀

posta,฀ma฀anche฀al฀cimitero,฀a฀far฀visita฀
agli฀ammalati,฀agli฀incontri฀di฀preghiera฀
nelle฀ famiglie฀ e฀ nella฀ chiesa฀ ortodossa.฀
A฀poco฀a฀poco฀ha฀imparato฀a฀conoscere฀
la฀ persona฀ che฀ deve฀ proteggere,฀ le฀ sue฀
abitudini,฀ il฀ suo฀ stile฀ di฀ vita฀ e,฀ senza฀
imbarazzo,฀si฀è฀inserito฀nei฀ritmi฀quoti-

LA฀SENSIBILITÀ
DI฀UNA฀GUARDIA
DEL฀CORPO
ISLAMICA

di฀Mariagrazia฀Zambon
volontaria฀laica฀ad฀Antiochia,฀giornalista

L’

IN฀MISSIONE

MUSULMANO

diani฀ di฀ questo฀prete฀ cattolico฀ italiano,฀
dando฀sicurezza฀e฀fiducia.
E฀quando฀padre฀Domenico฀è฀nel฀suo฀

studio฀a฀scrivere,฀leggere,฀pregare฀o฀ripo-
sare,฀Mehmet฀aspetta฀paziente,฀sfoglia฀il฀
giornale,฀ sorveglia฀ il฀ giardino฀ interno฀
della฀chiesa,฀si฀beve฀una฀fresca฀spremu-
ta฀d’arancia฀e฀di฀pompelmo.฀Questo฀è฀il฀
momento฀più฀bello฀per฀le฀confidenze.
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Quarantaseienne,฀ sposato฀ con฀ due฀
figli,฀una฀ragazzina฀quattordicenne฀e฀un฀
maschietto฀ che฀ ha฀ appena฀ cominciato฀
le฀elementari,฀iscrittosi฀da฀giovane฀nella฀
polizia฀ è฀ da฀ più฀ di฀ un฀ ventennio฀ che฀ -฀
poliziotto฀in฀borghese฀specializzato฀-฀fa฀
la฀guardia฀del฀corpo฀a฀disposizione฀del฀
Prefetto฀della฀città.
E฀ ora,฀ lui,฀ musulmano฀ praticante,฀

ligio฀ alla฀ legge฀ del฀ Corano,฀ che฀ non฀
aveva฀ mai฀ messo฀ piede฀ in฀ una฀ chiesa฀
né฀ tanto฀ meno฀ aveva฀ mai฀ avuto฀ nulla฀
a฀ che฀ fare฀ con฀ i฀ cristiani฀ -฀ confessa฀di฀
non฀averne฀mai฀conosciuto฀uno฀-฀dal฀5฀
febbraio฀ è฀ incaricato฀ di฀ sorvegliare฀ la฀
piccola฀ chiesa฀ cattolica฀ di฀ Antiochia,฀ i฀
suoi฀ membri฀ e฀ in฀ particolare฀ la฀ guida฀
della฀comunità.

Un฀piccolo฀frutto
Lui,฀che฀ha฀la฀moglie฀di฀Trabzon฀(che฀

strana฀ coincidenza?!)฀ rigorosamente฀
velata;฀lui,฀che฀sveglia฀tutti฀i฀giorni฀sua฀
figlia฀all’alba฀perché฀-฀ormai฀adolescen-
te฀-฀prima฀di฀andare฀al฀liceo฀preghi฀con฀
i฀suoi฀genitori฀al฀richiamo฀del฀muezzin;฀
lui,฀ che฀ tiene฀ il฀ digiuno฀ nei฀ giorni฀ pre-
scritti฀ dal฀ sacro฀Libro,฀ si฀ ritrova฀ora฀a฀
recitare฀ il฀ suo฀ rosario฀ (con฀ i฀ 99฀ nomi฀
di฀Allah)฀andando฀avanti฀e฀ indietro฀nel฀
cortile฀della฀parrocchia฀mentre฀dall’in-
terno฀ della฀ casa-chiesa฀ provengono฀ i฀
canti฀della฀Messa.
E฀alla฀fine฀della฀celebrazione฀ci฀ritro-

viamo฀tutti฀ insieme฀a฀bere฀un฀ tè฀caldo,฀
ridendo฀e฀scherzando.฀Con฀grande฀natu-
ralezza฀si฀commentano฀i฀fatti฀del฀giorno฀
e฀si฀parla฀di฀personaggi฀famosi฀che฀tutti฀
conoscono...
Ha฀preso฀in฀simpatia฀la฀nostra฀gente,฀

il฀nostro฀modo฀di฀fare฀disponibile,฀acco-
gliente,฀aperto.฀Timidamente฀ha฀chiesto฀
di฀poter฀ far฀ venire฀ la฀ figlia฀a฀ vedere,฀a฀
parlare,฀a฀confrontarsi฀sul฀cristianesimo฀
e฀poi฀ha฀cominciato฀a฀portare฀anche฀ il฀
figlio.฀Ora฀ il฀piccolo฀Alì฀ogni฀domenica฀
viene฀a฀giocare฀con฀ i฀nostri฀bambini฀di฀
catechismo,฀suoi฀coetanei.
La฀ moglie฀ è฀ ancora฀ titubante,฀ con-

fessa฀ di฀ aver฀ paura฀ che฀ -฀ essendo฀ di฀
Trabzon฀-฀possa฀essere฀non฀benvoluta฀da฀
noi,฀ visto฀quanto฀è฀accaduto฀contro฀un฀
prete฀cattolico฀nella฀sua฀città฀d’origine.฀
Ma฀ lui,฀ Mehmet,฀ le฀ ha฀ detto฀ che฀ non฀
ha฀nulla฀da฀temere,฀siamo฀brava฀gente,฀
pacifica,฀ “non฀ faremmo฀ mai฀ del฀ male฀
neanche฀ad฀una฀mosca”.฀
È฀ lei฀ ancora฀ a฀ chiedere฀ al฀ marito฀

cosa฀ farebbe฀ in฀ caso฀ di฀ un฀ attacco฀
alla฀ chiesa,฀ di฀ una฀ sparatoria฀ a฀ padre฀
Domenico.฀ “Lo฀ difenderei฀ fino฀ a฀ dare฀
la฀mia฀vita฀per฀lui.฀Per฀questo฀uomo฀di฀
Dio”.
E฀ ce฀ lo฀ racconta฀ con฀ un’ovvia฀ tran-

quillità฀che฀lascia฀sbalorditi.฀Grazie฀a฀Dio฀
ci฀sono฀anche฀musulmani฀così฀in฀Turchia.฀
Senza฀ il฀martirio฀di฀don฀Andrea฀non฀ lo฀
avremmo฀mai฀saputo.

Nella฀pagina฀precedente:฀
Mehmet,฀la฀guardia

del฀corpo฀di฀padre
Domenico฀Bertogli

In฀questa฀pagina:฀
Padre฀Domenico฀Bertogli
nel฀chiostro฀della฀casa฀dei

missionari฀ad฀Antiochia
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TAM-
TAM-
TU

Tam-tam,฀

Silenzio.
Sempre฀silenzio.
Non฀parliamo฀più.
Non฀danziamo฀più.
Non฀gridiamo฀più.
Perché฀non฀siamo฀liberi.
Perché฀non฀siamo฀più฀liberi฀in฀casa฀nostra.
O฀Africa฀d’un฀tempo!

O฀Africa฀domata!
O฀Africa,฀Africa฀nostra.
Tam-Tam,฀Tam-Tam-Tu
senza฀sosta,฀per฀sempre.

Africa,฀paese฀delle฀tristezze!
Africa,฀paese฀senza฀danze,฀senza฀canzoni!
Africa,฀paese฀di฀pianti฀e฀lamenti...

Tam-Tam,฀Tam-Tam-Tu
Senza฀sosta,
suonati฀per฀sempre,
per฀rianimare฀tutta฀l’Africa,
Per฀risvegliare฀quest’Africa฀addormentata,
fino฀alla฀creazione฀d’un’Africa฀Nuova,
ma฀sempre฀Nera.

(Matial฀Sinda,฀poeta฀dell’Africa฀centrale.
Testo฀scritto฀verso฀la฀metà฀del฀’900)
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un฀certo฀paese฀viveva฀un฀uomo฀che฀non฀riusciva฀mai฀a฀fare฀economia
sul฀denaro฀che฀guadagnava.฀Un฀giorno฀incontrò฀un฀filosofo฀e฀gli฀parlò
così:฀«Fratello,฀dammi฀un฀parere.฀Quando฀riesco฀a฀guadagnare฀del฀

denaro,฀non฀riesco฀a฀metterne฀da฀parte.฀Consigliami฀tu».
Il฀filosofo฀gli฀consigliò฀di฀prendere฀moglie.฀L’uomo฀gli฀rispose:฀«Ma฀come฀è฀possi-
bile,฀non฀ho฀niente฀da฀mangiare฀e฀niente฀con฀cui฀vestirmi฀e฀tu฀credi฀che฀riuscirei฀a฀
procurare฀il฀cibo฀e฀i฀vestiti฀anche฀per฀mia฀moglie?฀Il฀consiglio฀che฀mi฀dai฀mi฀sembra฀
cattivo฀e฀troppo฀costoso».฀Quel฀giorno฀il฀filosofo฀doveva฀mietere฀la฀segale฀e฀gli฀disse:฀
«Mieti฀la฀segale฀con฀la฀mano฀destra,฀prendine฀quanta฀ne฀vuoi,฀ma฀senza฀aiutarti฀
con฀la฀sinistra,฀e฀poi฀portamela».฀Quello฀andò฀nel฀campo฀e฀cominciò฀a฀tagliare฀la฀
segale.฀Dopo฀un’ora฀il฀ricco฀filosofo฀chiamò฀il฀pover’uomo฀e฀quello฀gli฀si฀presentò฀
con฀un฀piccolo฀fascio฀di฀spighe.
«Come฀mai฀ne฀hai฀raccolte฀così฀poche?».฀Quello฀rispose:฀«Mentre฀io฀tagliavo฀le฀spi-
ghe,฀quelle฀che฀avevo฀raccolto฀prima฀cadevano฀in฀terra,฀perché฀potevo฀servirmi฀solo฀
della฀mano฀destra».
Allora฀il฀ricco฀filosofo฀disse฀al฀povero:฀«Mieti฀con฀la฀destra,฀tieni฀le฀spighe฀con฀la฀
sinistra฀e฀poi฀portamele».฀Il฀povero฀tornò฀nel฀campo฀del฀ricco฀e฀cominciò฀a฀mietere฀
con฀la฀destra,฀mentre฀con฀la฀sinistra฀teneva฀le฀spighe.฀Così฀in฀pochi฀momenti฀ne฀rac-
colse฀una฀grande฀quantità.
Allora฀il฀filosofo฀disse฀al฀povero:฀«Hai฀visto?฀Rifletti฀su฀questa฀cosa.฀La฀mano฀
destra฀rappresenta฀il฀marito,฀la฀mano฀sinistra฀rappresenta฀la฀moglie.฀Come฀tu฀sei฀
riuscito฀a฀tenere฀le฀spighe฀con฀la฀mano฀sinistra,฀così฀tua฀moglie฀conserverà฀il฀dena-
ro฀per฀te฀e฀riuscirai฀ad฀accumularlo.฀E฀come฀tu฀non฀riuscivi฀a฀combinare฀niente฀
quando฀cercavi฀di฀mietere฀le฀spighe฀e฀di฀tenerle฀con฀una฀sola฀mano,฀allo฀stesso฀
modo฀un฀uomo฀non฀può฀concludere฀niente฀senza฀una฀moglie.฀Se฀tu฀non฀riesci฀a฀met-
tere฀da฀parte฀del฀denaro฀è฀perché฀sei฀solo».
Il฀povero฀afferrò฀l’idea฀e฀prese฀moglie.฀Prima฀che฀fosse฀passato฀un฀anno฀era฀diven-
tato฀padrone฀di฀una฀grossa฀fortuna.

Datti฀un’altra
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65฀giorni฀dopo
Come฀ogni฀Vip฀che฀si฀rispetti,฀an-
che฀la฀neonata฀Provincia฀dei฀cap-

puccini฀ dell’Emilia-Romagna฀ ha฀ deciso฀
di฀ festeggiare฀ il฀ primo฀ anno฀ di฀ vita฀ in฀
modo฀ eclatante,฀ esclusivo฀ e฀ ...฀ all’este-
ro.฀ Sui฀ centosettanta฀ invitati฀ circa,฀ alla฀
grande฀festa฀si฀son฀presentati฀in฀settan-
totto.฀Gli฀ assenti฀ erano฀ tutti฀ giustificati฀
e฀a฀malincuore฀hanno฀dovuto฀rinunciare:฀
l’età฀ avanzata,฀ la฀malattia,฀ la฀ necessità฀
che฀almeno฀qualcuno฀restasse฀a฀casa.฀Ma฀
andiamo฀con฀ordine.
Il฀29฀marzo฀2005,฀dopo฀diversi฀anni฀

di฀ collaborazione฀e฀di฀ cammino฀ in฀vista฀
di฀un฀ritorno฀alle฀origini,฀le฀due฀Province฀
religiose฀ dei฀ frati฀ minori฀ cappuccini฀ di฀
Parma฀e฀Bologna฀hanno฀sancito฀ la฀ loro฀
riunificazione฀ in฀ una฀ solenne฀ giornata฀
alla฀ presenza฀ del฀ Ministro฀ Generale,฀ il฀
quale฀ha฀decretato฀la฀soppressione฀delle฀
due฀ suddette฀ realtà฀ e฀ ha฀ proclamato฀ la฀

LA฀PROVINCIA
DELL’EMILIA
ROMAGNA
DOPO฀UN฀ANNO
INSIEME

FRATERNITÀ
Prima฀candelina฀di฀una฀grande

3

di฀Antonello฀Ferretti

nascita฀ della฀ nuova฀ Provincia฀ dell’Emi-
lia-Romagna.
Da฀quel฀momento,฀è฀stata฀tutta฀un’al-

tra฀storia฀da฀costruire:฀i฀frati฀dell’Emilia฀
avrebbero฀ iniziato฀ a฀ conoscere฀ le฀ coste฀
e฀ le฀ piadine฀ della฀ Romagna฀ e฀ quelli฀
Bolognesi฀ si฀ sarebbero฀ immersi฀ nelle฀
nebbie฀ e฀ nel฀ grana฀ della฀Pianura฀ pada-
na.
Ovviamente฀ non฀ è฀ sempre฀ stato฀ così฀

facile.฀ Le฀ paure฀ (spesso฀ ingiustificate),฀
le฀ tradizioni฀ (che฀ nel฀ mondo฀ fratesco฀
hanno฀ valore฀ di฀ legge)฀ e฀ il฀ desiderio฀ di฀
salvaguardare฀ una฀ propria฀ identità,฀ che฀
si฀ credeva฀ persa฀ (ma฀ in฀ realtà฀ è฀ stata฀
semplicemente฀ trasformata฀ e฀ rafforza-
ta),฀ hanno฀ a฀ volte฀ preso฀ il฀ sopravvento฀
ed฀hanno฀segnato฀il฀passo฀di฀un฀cammino฀
che฀comunque฀c’è฀stato,฀e฀alla฀grande.
Non฀si฀può฀volere฀tutto฀e฀subito,฀ed฀i฀

frati,฀che฀ in฀materia฀di฀attesa฀sono฀pro-
verbiali,฀non฀si฀sono฀per฀nulla฀spaventati฀

Nella฀foto:฀Un฀momento฀
di฀ascolto฀intenso฀durante
il฀Capitolo฀straordinario

F
O
T
O
฀D
I฀
IV
A
N
O
฀P
U
C
C
E
T
T
I

N. 6 G I U G N O -  L U G L I O 2 0 0 6



52 M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O

IN฀CONVENTO

ed฀ hanno฀ vissuto฀ con฀ serenità฀ un฀ anno฀
pieno฀di฀ iniziative฀ tese฀a฀creare฀-฀attra-
verso฀piccoli฀passi฀-฀ il฀senso฀di฀un’unica฀
grande฀ famiglia฀ che฀ abbraccia฀ l’intera฀
regione.฀E฀ dopo฀365฀ giorni฀ di฀ vita,฀ si฀ è฀
imposta,฀ come฀ inevitabile,฀ una฀ verifica,฀
un฀ incontro,฀ un฀ Capitolo฀ (per฀ dirla฀ in฀
gergo฀fratesco).
La฀ sera฀ di฀ domenica฀ 26฀ marzo,฀

all’“Hotel฀del฀Santo”฀(a฀rigor฀di฀crona-
ca฀ il฀ santo฀ in฀ questione฀ era฀ nientemeno฀
che฀ San฀ Giuseppe,฀ compatrono฀ insie-
me฀ a฀ Maria฀ Immacolata฀ della฀ nuova฀
Provincia)฀sai,฀barbe฀e฀sandali฀di฀qualsia-
si฀colore,฀ lunghezza฀e฀ foggia฀si฀son฀dati฀
appuntamento฀ sotto฀ lo฀ sguardo฀ severo฀
ma฀famigliare฀del฀Monte฀Titano,฀sul฀qua-
le฀si฀erge฀la฀millenaria฀Repubblica฀di฀San฀
Marino,฀terra฀delle฀antiche฀libertà.
“Ciao,฀ come฀va?฀Quanto฀ tempo฀ave-

te฀ impiegato฀ per฀ arrivare฀ fino฀ a฀ qui?฀
Speriamo฀ di฀ vivere฀ un฀momento฀ impor-
tante฀ e฀ significativo”.฀ Frasi฀ del฀ genere,฀
accompagnate฀da฀abbracci฀o฀da฀sincere฀
strette฀di฀mano,฀serpeggiavano฀nel฀corti-
le฀o฀nella฀hall฀dell’albergo฀all’arrivo฀dei฀
frati.฀Il฀clima฀di฀fraternità฀ha฀impiegato฀
poco฀a฀instaurarsi฀e฀già฀durante฀la฀cena฀
risate฀ si฀ intrecciavano฀ a฀ discorsi฀ seri฀
riguardanti฀ le฀ diverse฀ attività฀ che฀ ogni฀
religioso฀sta฀svolgendo.
Alcuni฀frati฀giovani,฀che฀per฀la฀prima฀

volta฀ partecipavano฀ ad฀ un฀ capitolo,฀ tra฀
una฀forchettata฀e฀l’altra,฀con฀curiosità,฀si฀
informavano฀dai฀ confratelli฀ più฀ navigati฀
su฀ cosa฀avrebbero฀ concretamente฀ vissu-
to฀ nei฀ giorni฀ successivi:฀ “Niente฀ paura:฀
si฀ tratta฀ di฀ un’occasione฀ di฀ riflessione฀
e฀ programmazione฀ che฀ solitamente฀ si฀
celebra฀ogni฀ tre฀anni;฀ è฀ il฀momento฀più฀
importante฀ della฀ vita฀ di฀ una฀ Provincia฀
religiosa.฀Ciò฀che฀conta฀è฀viverlo฀con฀spi-
rito฀di฀fraternità฀e฀servizio”.

Una฀bozza฀di฀regolamento
Fugate฀ anche฀ le฀ paure฀ dell’ultimo฀

momento,฀ il฀ mattino฀ successivo฀ tutti฀
sono฀ pronti฀ per฀ “partire”:฀ ovviamente฀
questo฀ verbo฀ è฀ il฀ classico฀ eufemismo,฀

visto฀ che฀ si฀ son฀ passate฀ ogni฀ giorno฀
almeno฀sette฀ore฀seduti฀a฀discutere฀e฀a฀
confrontarsi฀su฀temi฀di฀diversa฀natura.
Il฀ “la”฀ sul฀ come฀ vivere฀ la฀ sinfonia฀

capitolare฀ viene฀ dato฀ dall’omelia฀ del฀
Ministro฀ Provinciale,฀ Paolo฀ Grasselli,฀
che฀ nella฀ celebrazione฀ eucaristica฀ di฀
apertura฀dei฀lavori฀(mattinata฀di฀lunedì฀
27฀ marzo)฀ invita฀ i฀ confratelli฀ ad฀ aver฀
atteggiamenti฀ di฀ gratitudine฀ verso฀ il฀
Signore฀che฀nell’ultimo฀anno฀ha฀elargito฀
molti฀doni฀alla฀nuova฀Provincia฀ed฀invita฀
a฀ ricercare฀nel฀ rapporto฀ con฀Lui฀ e฀nel-
l’ascolto฀della฀sua฀Parola฀sempre฀nuove฀
modalità฀per฀essere฀veri฀ed฀efficaci฀testi-
moni฀ della฀ minorità฀ e฀ della฀ fraternità฀
nel฀ territorio฀ nel฀ quale฀ siamo฀ chiamati฀
a฀vivere.฀
Ed฀ i฀ momenti฀ di฀ comunione฀ col฀ Si-

gnore฀ al฀ Capitolo฀ sono฀ stati฀ davvero฀
belli:฀ l’Eucaristia฀e฀ la฀ liturgia฀delle฀ore฀
sono฀ stai฀ il฀ filo฀ conduttore฀ dell’essersi฀
ritrovati฀ per฀ riflettere฀ sulla฀ nostra฀ vita,฀
e฀ grazie฀ all’ausilio฀ di฀ sapienti฀ anima-
tori฀ sia฀ liturgici฀ che฀ musicali฀ (oltre฀ a฀
chitarre฀ed฀organo฀ha฀accompagnato฀la฀
preghiera฀ anche฀ il฀ suono฀ di฀ un฀ violino)฀
si฀ è฀ vissuta฀ l’orazione฀ con฀ intensità฀ e฀
piacere.
Alle฀ ore฀ 10,30฀ tutti฀ in฀ aula฀ capito-

lare฀ (come฀ a฀ scuola!)฀ per฀ l’operazio-
ne฀ dell’appello฀ dei฀ presenti฀ a฀ cui฀ ha฀
fatto฀ seguito฀ la฀ relazione฀ del฀ Ministro฀
Provinciale฀ in฀merito฀ al฀ cammino฀della฀
nuova฀Provincia.
Proprio฀per฀ vivere฀ concretamente฀ lo฀

spirito฀della฀fraternità,฀questa฀relazione฀
è฀stata฀una฀“suonata฀a฀più฀mani”:฀oltre฀
al฀ministro,฀sono฀intervenuti฀Carlo฀Bonfè฀
(economo฀provinciale),฀Adriano฀Parenti฀
(responsabile฀ dell’animazione฀missiona-
ria),฀Carlo฀Folloni฀(in฀merito฀all’anima-
zione฀dell’Ordine฀Francescano฀Secolare),฀
Paolo฀ Berti฀ (per฀ l’evangelizzazione)฀ e฀
due฀rappresentanti฀della฀missio฀ad฀Gen-
tes,฀ Adriano฀Franchini฀ per฀ la฀Turchia฀ e฀
Bruno฀Sitta฀per฀il฀Dawro฀Konta.
Nel฀pomeriggio,฀dopo฀aver฀discusso฀su฀

quanto฀ascoltato฀il฀mattino,฀ i฀capitolari฀
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(così฀sono฀tecnicamente฀chiamati฀i฀par-
tecipanti฀ad฀un฀capitolo)฀sono฀entrati฀nel฀
vivo฀del฀loro฀lavoro.
La฀Provincia฀religiosa฀dei฀frati฀minori฀

cappuccini฀ dell’Emilia฀ Romagna฀ è฀ una฀
realtà฀ nuova฀ e฀ come฀ tale฀ ha฀bisogno฀di฀
alcuni฀principi,฀anche฀di฀natura฀giuridica,฀
per฀ poter฀ svolgere฀ le฀ propria฀ vita฀ e฀ le฀
proprie฀attività.
Lo฀ studio฀e฀ l’analisi฀di฀una฀bozza฀di฀

regolamento฀ su฀ come฀ celebrare฀ il฀ capi-
tolo฀ha฀visto฀quindi฀impegnati฀i฀religiosi฀
convenuti฀ a฀ San฀ Marino.฀ Si฀ è฀ trattato฀
di฀un฀lavoro฀lungo,฀a฀volte฀forse฀arido฀e฀
poco฀creativo,฀ma฀necessario!฀Armati฀di฀
santa฀pazienza฀ (dote฀di฀ cui฀ i฀ frati฀ sono฀
ben฀provvisti!)฀e฀sotto฀la฀guida฀di฀Alfredo฀
Rava฀(esperto฀canonista)฀si฀sono฀vagliati฀
decine฀e฀decine฀di฀articoli฀e฀commi.
Ciascuno฀ ha฀ potuto฀ esprimere฀ per-

plessità฀e฀pareri฀e,฀quando฀lo฀si฀è฀ritenuto฀
opportuno฀ed฀era฀richiesto฀dalla฀situazio-
ne,฀si฀è฀passati฀alla฀votazione฀delle฀“pro-
poste฀ di฀ legge”฀ discusse.฀ Roba฀ da฀ non฀
credere:฀proprio฀come฀al฀parlamento!

Voglia฀di฀fraternità
Ma฀ perché฀ tutto฀ questo฀ lavorio?฀

Sempre฀e฀solo฀per฀creare฀quella฀armonia฀
ed฀uniformità฀che฀è฀necessaria฀per฀esse-
re฀frati฀cappuccini฀dell’Emilia-Romagna฀
da฀Piacenza฀a฀Rimini.฀Certamente฀ogni฀
convento,฀anzi฀ogni฀frate,฀avrà฀le฀proprie฀
peculiarità,฀ il฀ proprio฀ modo฀ di฀ essere,฀
ma฀occorrono฀anche฀degli฀ elementi฀ che฀
caratterizzino฀ tutti฀ e฀ facciano฀ sentire฀
membri฀di฀un’unica฀grande฀famiglia.
Pur฀ situata฀all’estero,฀ la฀Repubblica฀

di฀ San฀Marino฀ ha฀ giornate฀ che฀ durano฀
24฀ore฀ ed฀ ha฀ lo฀ stesso฀ fuso฀ orario฀ del-
l’Italia;฀ciò฀ha฀fatto฀sì฀che฀non฀bastasse฀
il฀pomeriggio฀del฀giorno฀27฀ad฀affrontare฀
le฀ problematiche฀ di฀ natura฀ legislativa.฀
Giunti฀alle฀ore฀19฀i฀lavori฀della฀giornata฀
vengono฀dichiarati฀conclusi.฀Fanno฀segui-
to฀la฀preghiera฀del฀Vespro฀e฀la฀cena.
La฀stanchezza฀di฀tante฀ore฀di฀discus-

sione฀ viene฀ dissipata฀ dalla฀ voglia฀ di฀
fraternità฀ che฀ affiora฀ già฀ durante฀ il฀
pasto฀serale.฀Lasciata฀la฀sala฀da฀pranzo,฀
nessuno฀vuole฀rinunciare฀a฀fare฀quattro฀

Votazioni
al฀Capitolo฀straordinario

F
O
T
O
฀D
I฀
IV
A
N
O
฀P
U
C
C
E
T
T
I

N. 6 G I U G N O -  L U G L I O 2 0 0 6



54 M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O

IN฀CONVENTO

passi฀e฀due฀chiacchiere฀nel฀cortile฀della฀
struttura฀ che฀ ci฀ ospita.฀Anche฀ questo฀ è฀
capitolo:฀ vivere฀ un฀ momento฀ informale฀
di฀ fraternità,฀ magari฀ bevendo฀ insieme฀
un฀goccio฀di฀grappa฀o฀nocino,฀e฀raccon-
tandosi฀esperienze฀o฀eventuali฀sogni฀nel฀
cassetto.
Dopo฀ un฀ sonno฀ ristoratore,฀ la฀ gior-

nata฀ di฀ martedì฀ 28฀ marzo฀ presenta฀ lo฀
stesso฀ schema฀di฀quella฀del฀ giorno฀pre-
cedente:฀quindi฀di฀nuovo฀un฀tour฀de฀force฀
su฀problemi฀di฀ordine฀giuridico.
In฀ tarda฀ serata,฀ John฀ Corriveau,฀

Ministro฀Generale฀dei฀Cappuccini,฀arriva฀
a฀ San฀Marino;฀ lui฀ che฀ ha฀ dato฀ origine฀
alla฀ nuova฀ Provincia฀ non฀ poteva฀ certo฀
mancare฀al฀suo฀primo฀compleanno!฀
Nella฀giornata฀di฀mercoledì฀29,฀dopo฀

una฀ solenne฀ celebrazione฀ eucaristica฀
presieduta฀ dal฀ Generale฀ dell’Ordine,฀ i฀
capitolari฀ si฀ sono฀ riuniti฀ in฀ aula฀ per฀
affrontare฀ una฀ problematica฀ di฀ grande฀
spessore฀ ed฀ urgenza:฀ “elaborazione฀ di฀
criteri฀per฀ripensare฀la฀presenza฀dei฀frati฀
in฀Emilia-Romagna”.

Come฀ impostare฀ la฀ pastorale?฀ Che฀
funzione฀ devono฀ avere฀ i฀ conventi,฀ e฀
prima฀ ancora฀ i฀ religiosi฀ sul฀ territorio?฀
Esiste฀ una฀ programmazione฀ che฀ abbia฀
individuato฀ quali฀ obiettivi฀ si฀ vogliono฀
raggiungere฀e฀quali฀priorità฀è฀bene฀dar-
si?฀Certo฀si฀tratta฀di฀domande฀“pesanti”,฀
ma฀che฀devono฀essere฀per฀forza฀poste฀e฀
meditate฀se฀si฀vuole฀che฀la฀presenza฀cap-
puccina฀abbia฀ancora฀un฀significato.
Anziani฀e฀giovani฀(seppur฀con฀visioni฀

diverse)฀ hanno฀ discusso,฀ a฀ volte฀ anche฀
animatamente,฀ su฀ ciò.฀ Tutti฀ gli฀ animi฀
si฀ sono฀ però฀ placati฀ durante฀ il฀ pranzo,฀
quando฀il฀Ministro฀Provinciale฀ed฀i฀suoi฀
consiglieri,฀ insieme฀ al฀ Generale,฀ hanno฀
spento฀ la฀ candelina฀ e฀ tagliato฀ la฀ torta฀
per฀ il฀ primo฀ anno฀ di฀ vita฀ della฀ nuova฀
Provincia.
E฀ allora,฀ tanti฀ auguri฀ e฀ soprattutto฀

buona฀ strada฀ a฀ tutti฀ i฀ “novelli”฀ frati฀
dell’Emilia-Romagna,฀ con฀ la฀ consape-
volezza฀che฀ i฀ tre฀giorni฀ trascorsi฀a฀San฀
Marino฀altro฀non฀sono฀stati฀che฀un฀ulte-
riore฀passo฀verso฀la฀Fraternità.

Fra฀Antonello฀Ferretti
mentre฀sta฀pensando

a฀questo฀resoconto
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Intervista฀a฀Marinella฀Baldassarri
a฀cura฀di฀Fabrizio฀Zaccarini
della฀Redazione฀di฀MC

IL฀PROGETTO฀DELLA฀COMUNITÀ฀
PAPA฀GIOVANNI฀XXIII฀
INDIRIZZATO฀AI฀GIOVANI

L’urlo฀della฀terra฀di

NESSUNO

ESPERIENZE
FRANCESCANE

Edvard฀Munch,
L’urlo฀(litografia),฀1895฀
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arinella฀Baldassarri,฀originaria
della฀zona฀di฀Forlì,฀a฀18฀anni฀e
mezzo฀ha฀incontrato฀alcuni฀ra-

gazzi฀che฀vivevano฀in฀una฀casa฀famiglia฀
della฀ Comunità฀ Papa฀ Giovanni฀ XXIII฀
e฀ ha฀ iniziato฀ a฀ condividere฀ con฀ loro฀
facendo฀un฀po’฀di฀volontariato.฀La฀Papa฀
Giovanni฀è฀la฀comunità฀carismatica฀fon-
data฀da฀don฀Oreste฀Benzi,฀che฀ne฀è฀anche฀
il฀presidente฀attuale.฀ In฀ tre฀parole,฀dice฀
Marinella,฀«lo฀specifico฀carismatico฀del-
la฀ nostra฀ vocazione฀ è฀ quello฀ di฀ seguire฀
Gesù฀ povero,฀ servo฀ e฀ sofferente,฀ dove฀
quel฀ sofferente฀ non฀ è฀ farina฀ del฀ nostro฀
sacco,฀ poiché฀ è฀ un’aggiunta,฀ preziosa฀
secondo฀ me,฀ voluta฀ da฀ Giovanni฀ Paolo฀
II.฀ Seguire฀ Gesù฀ attraverso฀ questi฀ cin-
que฀punti:฀la฀condivisione฀con฀gli฀ultimi,฀
la฀ povertà,฀ l’obbedienza,฀ la฀ fraternità฀ e฀
la฀preghiera.฀Parole฀dal฀suono฀semplice฀
che,฀quando฀le฀vivi,฀ti฀fanno฀gustare฀quel-
la฀ perfetta฀ letizia฀ che฀ voi฀ avete฀ incon-
trato฀in฀Francesco.฀Però฀per฀raggiungere฀
quella฀ semplicità฀ ci฀ vuole฀ tanto,฀ e฀ sta฀
forse฀lì฀la฀conversione฀vera».

Questo฀vi฀qualifica฀come฀cugini฀nostri฀e
giustifica฀ la฀presenza฀di฀una฀ lunga฀ inter-
vista฀in฀questa฀rubrica฀di฀Esperienze฀fran-
cescane.
Ne฀sono฀molto฀contenta,฀visto฀tra฀l’al-

tro฀che฀lungo฀il฀mio฀discernimento,฀prima฀
di฀entrare฀nella฀Papa฀Giovanni,฀c’è฀stata฀
anche฀ una฀ verifica฀ vocazionale฀ tra฀ le฀
Alcantarine,฀che฀sono฀suore฀francescane:฀
dunque,฀ sì,฀mi฀ riconosco฀molto฀ in฀ voi฀ e฀
nel฀vostro฀movimento.

Veniamo฀ alla฀ pastorale฀ giovanile,฀ di฀ cui฀
tu฀sei฀responsabile฀per฀la฀Papa฀Giovanni,฀
e฀al฀progetto฀Vivere฀l’urlo:฀cos’è,฀come฀è฀
nato,฀dove฀lo฀tenete...
Vivere฀ l’urlo฀ è฀ un฀ progetto฀ autofor-

mativo฀ che฀ proponiamo฀ ai฀ giovani฀ delle฀
scuole฀ superiori,฀ con฀ questo฀ specifico฀
nome฀sin฀dal฀’97฀e฀’98,฀anche฀se฀di฀pro-
getti฀ nelle฀ scuole,฀ come฀ comunità,฀ ne฀
seguivamo฀già฀nel฀1990.฀Prima฀di฀Vivere฀
l’urlo,฀c’era฀Tra฀le฀righe,฀e฀prima฀ancora฀

semplicemente฀ il฀Progetto฀di฀prevenzio-
ne฀al฀disagio฀giovanile.฀Così฀piano฀piano,฀
dopo฀otto฀anni฀di฀esperienze,฀฀siamo฀arri-
vati฀ a฀ questa฀ definizione:฀ è฀ importante฀
per฀i฀giovani฀Vivere฀l’urlo฀che฀hanno฀den-
tro,฀che฀sia฀imploso฀o฀che฀sia฀esploso,฀che฀
sia฀un฀disagio฀già฀manifesto฀o฀un฀disagio฀
latente.฀Allora฀ecco฀l’importanza฀di฀avere฀
un฀adulto฀che฀aiuti฀a฀prendere฀coscienza.฀
Noi฀ in฀ realtà฀ non฀ ci฀ definiamo฀ né฀ ope-
ratori,฀ né฀ educatori,฀ né฀ animatori,฀ ma฀
piuttosto฀facilitatori.฀Cioè฀non฀facciamo฀
altro฀che฀rendere฀più฀ facile฀ il฀passaggio฀
al฀ragazzo,฀a฀riconoscere฀il฀suo฀urlo฀aiu-
tandolo฀ ad฀ esprimerlo.฀ In฀ questo฀ modo฀
l’urlo฀ non฀ è฀ più฀ né฀ imploso฀ né฀ esploso,฀
ma฀vissuto฀e฀allora฀è฀possibile฀affrontar-
lo฀e฀diventa฀qualcosa฀di฀positivo.฀In฀tutti฀
gli฀studi฀che฀ho฀fatto฀sull’adolescenza,฀e฀
l’esperienza฀me฀ lo฀conferma,฀si฀afferma฀
che฀c’è฀un’energia฀incredibile฀in฀quell’età฀
che,฀ se฀ rimane฀ inespressa,฀ da฀ qualche฀
parte฀ deve฀ comunque฀ andare฀ e฀ molte฀
volte฀ferisce฀lo฀stesso฀ragazzo,฀oppure฀chi฀
gli฀sta฀attorno,฀anche฀gli฀affetti฀più฀cari,฀
perché฀è฀come฀uno฀che฀si฀agita฀e฀nell’agi-
tarsi฀non฀ sa฀dove฀o฀chi฀ colpisce.฀ Invece฀
se฀tu฀quella฀forza฀la฀riesci฀a฀canalizzare,฀
diventa฀ tutta฀ propositiva฀ ed฀ è฀ possibile฀
costruire฀delle฀ cose฀bellissime;฀ il฀ ragaz-
zo฀così฀non฀solo฀non฀rovina,฀ma฀diventa฀
protagonista฀positivo฀di฀una฀costruzione฀
di฀ sé฀ e฀ del฀ mondo.฀ Quindi฀ si฀ ribaltano฀
completamente฀le฀sorti,฀ed฀è฀questo฀che฀
è฀proprio฀bello.

Se฀tu฀฀dovessi฀fare฀un฀bilancio฀di฀questi฀
anni฀passati฀a฀lavorare฀con฀i฀giovani฀nella฀
scuola...฀
Sarebbe฀ un฀ bilancio฀ estremamente฀

positivo:฀ quattordici฀ anni,฀ nel฀mio฀ caso,฀
in฀ cui฀ ho฀ potuto฀ incontrare฀ i฀ giovani฀ in฀
un฀ posto฀ in฀ cui,฀ generalmente,฀ senza฀
ruolo฀ istituzionale,฀ non฀puoi฀ incontrarli,฀
cioè฀nelle฀scuole฀e฀nell’orario฀scolastico.฀
Così฀puoi฀arrivare฀non฀ soltanto฀a฀quelli฀
bravi฀ che฀ già฀ hanno฀ fatto฀ delle฀ scelte,฀
ma฀ a฀ tutti,฀ e฀ quindi฀ hai฀ una฀ possibilità฀
straordinaria.฀ Il฀bilancio฀quindi฀ è฀ incre-

ESPERIENZE฀FRANCESCANE
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dibilmente฀positivo฀soprattutto฀ in฀quelle฀
scuole฀ dove฀ il฀ progetto฀ è฀ stato฀ portato฀
avanti฀ in฀ modo฀ continuativo,฀ il฀ primo฀
anno฀ sull’urlo,฀ il฀ secondo฀ sulle฀ paure,฀
il฀ terzo฀ sul฀ cambiamento,฀ il฀ quarto฀ sui฀
sogni,฀il฀quinto฀sulla฀capacità฀di฀raccon-
tarsi฀nella฀pienezza฀della฀propria฀ storia฀
-฀chi฀sei,฀da฀dove฀vieni฀e฀dove฀vai฀-฀mossi฀
anche฀dall’urgenza฀dei฀passi฀da฀muovere฀
nell’immediato฀ futuro,฀ cioè฀ università,฀
lavoro,฀ le฀ scelte฀ da฀ fare,฀ visto฀ che฀ il฀
percorso฀della฀ scuola฀ superiore฀ è฀ormai฀
arrivato฀alla฀ sua฀conclusione.฀E฀ la฀cosa฀
bella฀è฀vedere฀che฀ i฀ragazzi฀camminano฀
in฀ questo฀ modo,฀ che฀ si฀ costruiscono,฀ e฀
non฀ soltanto฀ come฀ progetto฀ culturale,฀฀
arricchimento฀ e฀ conoscenza,฀ ma฀ come฀
persone฀ vere.฀ Vivere฀ l’urlo฀ è฀ un฀ valore฀
aggiunto฀alla฀scuola,฀perché฀se฀ tu฀ci฀ sei฀
accanto฀a฀loro,฀a฀fare฀educazione,฀quan-
do฀saranno฀da฀soli฀a฀decidere฀avranno฀già฀
degli฀ strumenti฀ in฀ più฀ che฀ non฀derivano฀
da฀un฀sapere,฀ma฀da฀un฀conoscere฀se฀stes-
si,฀ che฀è฀ la฀cosa฀più฀ importante฀perché,฀
se฀non฀ci฀conosciamo,฀neanche฀sappiamo฀
muovere฀i฀passi,฀se฀invece฀ci฀conosciamo฀

almeno฀un฀po’฀da฀qualche฀parte฀andiamo.฀
Molti฀ ragazzi฀vanno฀ in฀grande฀crisi฀con฀
Vivere฀l’urlo฀proprio฀perché฀non฀si฀cono-
scono฀per฀niente,฀al฀punto฀che฀chiedono฀a฀
noi:฀«Ma฀tu฀cosa฀hai฀visto฀in฀me?»,฀cioè฀
dammi฀una฀conferma.฀Questo฀ti฀fa฀sentire฀
la฀fragilità,฀perché฀il฀fatto฀che฀ti฀chiedano฀
chi฀sono฀ io฀per฀ te,฀oppure฀solo฀chi฀sono฀
io,฀significa฀che฀loro฀proprio฀non฀lo฀sanno฀
chi฀sono.฀

Don฀ Milani฀ sosteneva฀ che฀ «maestro฀ è฀
colui฀che฀negli฀occhi฀dei฀ ragazzi฀vede฀ il฀
mondo฀di฀domani฀che฀si฀va฀preparando».฀
Tu,฀di฀ciò฀che฀vedi฀negli฀occhi฀dei฀ragazzi,฀
che฀cosa฀ti฀fa฀ben฀sperare฀per฀il฀nostro฀e฀
per฀il฀loro฀futuro?
Prima฀di฀tutto฀io฀li฀incontro฀che฀sono฀

ancora฀un฀po’฀bambini,฀fanno฀i฀grandi฀ma฀
sono฀ ancora฀ un฀ po’฀ bambini,฀ e฀ perciò฀ ci฀
vedi฀ancora฀tutto฀il฀sogno฀di฀Dio฀su฀quei฀
ragazzi.฀Poi฀ vedi฀ che฀ si฀perdono,฀ e฀ lì฀mi฀
dispiace฀perché฀mi฀chiedo฀che฀fine฀hanno฀
fatto฀ gli฀ adulti;฀ quando฀ però฀ ritornano฀
ecco฀che฀ sono฀davvero฀ il฀ futuro,฀ lo฀ sono฀
sempre฀stati,฀ma฀loro฀l’hanno฀dimentica-
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to,฀ quando฀ riconnettono฀ sono฀ veramente฀
eccezionali.฀Li฀vedi฀intraprendere฀facoltà฀
come฀giurisprudenza,฀medicina,฀farmacia,฀
filosofia,฀con฀la฀voglia฀veramente฀di฀esse-
re฀uomini฀migliori฀per฀domani.฀E฀questo฀
credo฀sia฀veramente฀la฀cosa฀più฀bella:฀non฀
ho฀ visto฀ ragazzi฀ che฀ dicessero:฀ «Voglio฀
fare฀il฀medico,฀l’avvocato฀o฀il฀farmacista฀
per฀ lo฀stipendio฀o฀per฀ la฀posizione».฀No,฀
ho฀visto฀ragazzi฀che,฀comunque฀sia,฀sento-
no฀che฀queste฀scelte฀valgono฀per฀qualcun฀
altro.฀ ฀Adesso฀ i฀ ragazzi฀ vogliono฀ essere,฀
vogliono฀ sapere฀ per฀ chi฀ spendersi,฀ a฀ chi฀
darsi.฀ Anche฀ perché,฀ secondo฀ me,฀ sono฀
sempre฀più฀a฀contatto฀con฀una฀precarietà฀
che฀non฀ è฀materiale,฀ma฀ è฀mancanza฀di฀
senso฀di฀futuro:฀morti฀improvvise,฀malat-
tie,฀separazioni.฀Allora฀hanno฀bisogno฀di฀
trovare,฀prima฀di฀ tutto,฀questo฀ senso฀del฀
futuro.฀

Se฀ invece฀ dovessi฀ dire฀ qualcosa฀ che฀ in฀
loro฀ti฀fa฀disperare฀oppure,฀se฀vuoi,฀cos’è฀
o฀qual฀è฀la฀pressione฀che฀li฀opprime฀e฀fa฀
sì฀che฀non฀siano,฀per฀usare฀la฀tua฀imma-
gine,฀connessi?
La฀ cosa฀ più฀ brutta฀ è฀ vedere฀ come฀

sono฀ già฀ feriti:฀ sono฀ ancora฀ piccoli฀ e฀

sono฀già฀tanto฀feriti.฀Portano฀già฀su฀di฀sé฀
il฀peccato฀che฀è฀di฀questa฀società.฀E฀non฀
è฀questione฀solo฀dei฀genitori,฀ma฀portano฀
già฀ su฀ di฀ loro฀ le฀ ferite฀ di฀ un฀ abbando-
no,฀ di฀ tanta฀ solitudine,฀ di฀ essere฀ stati฀
terra฀ di฀ nessuno฀ per฀ tanto฀ tempo.฀ Un฀
giorno฀ in฀piscina,฀un฀giorno฀ in฀palestra,฀
un฀ giorno...฀ e฀ però฀ una฀ povertà฀ molto฀
grossa,฀ relazionale.฀ Questa฀ è฀ la฀ cosa฀
che฀più฀mi฀ fa฀ star฀male฀ in฀ loro,฀perché฀
quando฀ trovano฀qualcuno฀ che฀ li฀ guarda฀
negli฀ occhi฀ e฀ li฀ ascolta฀ veramente฀ sono฀
molto฀spaesati:฀«Veramente฀ti฀interesso?฀
Cosa฀ ti฀ dico฀ se฀ ti฀ interesso฀ così฀ tanto?฀
Tanto฀poi฀io฀non฀so฀neanche฀di฀che฀cosa฀
parlarti...».฀ Questa฀ è฀ la฀ cosa฀ che฀ più฀
mi฀fa฀disperare฀e,฀allo฀stesso฀tempo,฀mi฀
fa฀venire฀ la฀voglia฀di฀portare฀ in฀ loro฀ la฀
speranza,฀ tanto฀ è฀ vero฀ che฀ io฀ dico฀ loro฀
ogni฀ volta:฀ «Qualunque฀ sia฀ stata฀ la฀
vostra฀ storia฀ fino฀adesso,฀ voi฀da฀questo฀
momento฀ sappiate฀ che฀ potete฀ scegliere฀
di฀modificare฀ la฀vostra฀vita;฀se฀nessuno฀
mai฀ve฀l’ha฀detto,฀adesso฀ve฀lo฀dico฀io».฀
Queste฀ ferite฀ fanno฀ dispiacere,฀ perché฀
alcune฀sono฀così฀sottili,฀quasi฀tutte฀sono฀
sull’affettività;฀ se฀non฀hai฀un’affettività฀
ordinata฀ sei฀ sempre฀ sgangherato,฀ tutto,฀

In฀questa฀pagina:
Marinella฀Baldassarri฀(a฀

destra,฀appoggiata฀alla฀
colonna)฀con฀un฀gruppo฀di฀

ragazzi฀da฀lei฀seguiti

Nella฀pagina฀precedente:฀
Marinella฀con฀alcuni฀
ragazzi฀in฀Romania
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tutto฀si฀gioca฀lì฀attorno,฀è฀uno฀dei฀disagi฀
più฀ grossi฀ e฀ noi฀ adulti฀ purtroppo฀ non฀
ce฀ ne฀ accorgiamo,฀ perché฀ tante฀ volte฀
siamo฀ come฀ elefanti฀ in฀ un฀ negozio฀ di฀
Swarovski.

Trovi฀ che฀ sia฀ facile฀ o฀ difficile฀ essere฀ di฀
fronte฀a฀loro฀testimoni฀di฀fede?฀
Se฀ incontrano฀ qualcuno฀ che฀ crede,฀

non฀ fanno฀ fatica฀ a฀ riconoscerlo฀ e฀ a฀
rispettarlo.฀ Però฀ deve฀ essere฀ credibile.฀฀
Perché฀ si฀ chiedono฀ se฀ tu฀ stai฀ con฀ loro฀
per฀interesse฀oppure฀no.฀Io,฀ad฀esempio,฀
sono฀molto฀fortunata,฀faccio฀queste฀cose฀
semplicemente฀perché฀è฀la฀mia฀vocazio-
ne฀ e฀ non฀ per฀ uno฀ stipendio฀ e,฀ se฀ anche฀
mi฀vengono฀dati฀dei฀soldi฀per฀il฀mio฀star฀
con฀loro฀non฀li฀gestisco฀io,฀ma฀la฀comu-
nità.฀ Questo฀ è฀ molto฀ liberante฀ per฀ me,฀
ma฀ anche฀ per฀ loro.฀ Altrimenti฀ tutto฀ è฀
monetizzato฀e฀comprato,฀persino฀il฀pro-
fessore฀che฀ti฀sta฀davanti฀tu฀lo฀paghi,฀lo฀
stipendio฀glielo฀dai฀tu,฀perché฀se฀tu฀non฀
ci฀ fossi฀ lui฀ lo฀ stipendio฀ non฀ l’avrebbe.฀
Quando฀ invece฀ incontri฀ qualcuno฀ che฀
sta฀ nell’orizzonte฀ della฀ gratuità฀ o฀ che,฀
comunque฀sia,฀non฀riceve฀niente฀di฀più฀di฀
un฀rimborso฀spese฀per฀vivere,฀allora฀ti฀fai฀
molte฀domande.฀

Ti฀ viene฀ in฀ mente฀ qualche฀ episodio฀ di฀
questi฀anni฀vissuti฀a฀฀fianco฀dei฀ragazzi฀a฀
raccogliere฀il฀loro฀urlo฀di฀disagio?
Non฀ uno,฀ma฀ tanti฀ episodi.฀ Le฀ cose฀

più฀ belle฀ sono฀ quando฀ vedi฀ nascere฀ un฀
sorriso,฀ perché฀ spesso฀ è฀ una฀ conquista฀
anche฀ per฀ il฀ ragazzo;฀ e฀ poi฀ le฀ lacrime,฀
tutte฀ le฀ lacrime...฀ soprattutto฀ quan-
do฀ nel฀ secondo฀ anno฀ affrontiamo฀ le฀
paure,฀ paura฀ della฀ solitudine,฀ paura฀ di฀
non฀ essere฀ all’altezza,฀ paura฀ di฀ essere฀
violentata,฀ tantissime฀ paure,฀ bellissime,฀
profondissime;฀e฀di฀queste฀i฀ragazzi฀non฀
parlano฀con฀nessuno.฀A฀scuola฀vengono฀
infarciti฀di฀informazioni,฀arrivano฀a฀casa฀
e฀ trovano฀ la฀ tv,฀ che฀ scarica฀ su฀ di฀ loro฀
solo฀ le฀ opinioni฀ più฀ diverse,฀ senza฀ che฀
nessuno฀ li฀ ascolti฀ o฀ parli฀ con฀ loro฀ sul฀
serio,฀ perché฀ evidentemente฀ la฀ tv฀ non฀

può฀ creare฀ relazione.฀ Tra฀ di฀ loro฀ non฀
possono฀ certo฀ smascherarsi฀ l’uno฀ con฀
l’altro.฀ Noi,฀ che฀ siamo฀ fuori฀ dal฀ gioco,฀
come฀ facilitatori฀ li฀ aiutiamo฀ proprio฀ a฀
far฀questo.
Una฀ ragazza฀ un฀ giorno฀ mi฀ disse:฀

«Marinella,฀ perché฀ non฀ me฀ l’hai฀ detto฀
che฀ era฀ così฀ facile?».฀ «Ma฀ che฀ cosa฀
era฀ facile?».฀ «Ma฀ sì»฀ riprende฀ lei฀ «che฀
dovevo฀ soltanto฀ aspettare฀ che฀ passasse฀
questo฀ periodo฀ e฀ poi฀ sarebbe฀ stato฀ più฀
facile».฀ Bisogna฀ dirlo฀ ai฀ ragazzi฀ che฀
l’adolescenza฀ ha฀ un฀ inizio฀ e฀ una฀ fine,฀
che฀va฀vissuta฀e฀va฀vissuta฀bene,฀ma฀una฀
volta฀ che฀ è฀ finita฀ sei฀ un฀ uomo฀ libero,฀
una฀donna฀libera,฀capace฀di฀scegliere.฀E฀
vedere฀un฀adolescente฀uscire฀dall’adole-
scenza฀ dà฀ un฀ certo฀ gusto.฀E฀ poi฀ l’altra฀
che฀oggi฀mi฀dice:฀«Come฀mi฀piacerebbe฀
se฀ tu฀ fossi฀ a฀ casa฀mia».฀O฀ altri฀ che฀mi฀
hanno฀detto:฀«Peccato฀che฀non฀hai฀figli฀
tuoi!».฀Sono฀belle฀queste฀cose,฀vogliono฀
dire,฀ per฀ me,฀ che฀ non฀ sono฀ passata฀ a฀
caso฀ nella฀ loro฀ vita,฀ che฀mi฀ hanno฀por-
tata฀con฀loro฀nella฀loro฀vita,฀che฀quando฀
dialogano฀ a฀ scuola฀ portano฀ con฀ loro฀
le฀ dinamiche฀ famigliari.฀ Certo,฀ a฀ volte฀
sembra฀ che฀ i฀ ragazzi฀ siano฀ superficiali,฀
che฀ vogliano฀ far฀ gli฀ stupidi,฀ ma฀ dietro฀
quella฀cosa฀ce฀n’è฀un’altra฀grande฀che฀è฀
Dio,฀che฀è฀l’infinito฀che฀è฀dentro฀di฀loro.฀
E฀ bada฀ che฀ noi฀ questo฀ progetto฀ ormai฀
l’abbiamo฀proposto฀in฀ogni฀tipo฀di฀scuola฀
superiore,฀ dal฀ liceo฀ all’alberghiero,฀ alle฀
scuole฀ tecniche.฀ Bene,฀ posso฀ dire฀ che฀
gli฀ incontri฀ sono฀ tutti฀ diversi,฀ perché฀ i฀
ragazzi฀ sono฀ tutti฀ diversi.฀Tu฀ parti,฀ hai฀
il฀ tuo฀ bagaglio฀ di฀ esperienze,฀ma฀ i฀ pro-
tagonisti฀ del฀ progetto฀ sono฀ loro,฀ perciò฀
Vivere฀l’urlo฀è฀uno฀schema฀molto฀libero,฀
in฀modo฀che฀per฀una฀volta฀non฀siano฀loro฀
a฀ dover฀ entrare฀ in฀ una฀ programma฀ già฀
strutturato,฀ come฀ quello฀ scolastico,฀ ma฀
sentano฀ che฀ questa฀ è฀ un’occasione฀ che฀
viene฀data฀loro,฀tramite฀il฀confronto฀con฀
i฀ coetanei฀ e฀ aiutati฀ dai฀ facilitatori,฀ per฀
prendere฀contatto฀con฀se฀stessi฀e฀col฀loro฀
disagio,฀ per฀ viverlo฀ e฀ liberarlo฀ creativa-
mente฀smettendo฀di฀subirlo.
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ANTONINO฀BELLO
Convivialità฀delle฀differenze.
Omelie฀crismali
Edizioni฀La฀Meridiana,฀Molfetta฀(BA)฀
2006,฀pp.฀120

Il฀nostro฀compito฀storico฀è฀quello฀di฀
saper฀stare฀insieme฀a฀tavola:฀non฀basta฀
mangiare,฀pace฀vuol฀dire฀mangiare฀con฀
gli฀altri.฀Che฀cosa฀ci฀manca:฀la฀diffe-
renza฀o฀la฀convivialità?฀Ci฀stringiamo฀
a฀tavola฀per฀far฀posto฀a฀tutti,฀o฀ci฀
infastidisce฀ogni฀arrivo฀fuori฀orario?฀
Spezziamo฀il฀pane฀di฀grano฀della฀comu-
nione,฀o฀serviamo฀le฀erbe฀amare฀del฀tra-
dimento,฀con฀l’aceto฀del฀disprezzo฀e฀la฀
mirra฀dell’indifferenza?฀
Questo฀è฀lo฀stile฀inconfondibile฀di฀“don”฀
Tonino฀Bello,฀anche฀quando฀era฀vesco-
vo฀di฀Molfetta฀e฀presidente฀nazionale฀
di฀Pax฀Christi.฀Questa฀è฀la฀sua฀scelta฀
pastorale,฀vissuta฀nell’opzione฀radicale฀฀
per฀gli฀ultimi,฀nell’impegno฀per฀la฀pace,฀
la฀nonviolenza,฀la฀solidarietà.฀Il฀volu-
me฀raccoglie฀e฀rimette฀in฀circolazione฀
le฀omelie฀฀tenute฀il฀giovedì฀santo,฀nelle฀
messe฀crismali,฀da฀questo฀“strano”฀
vescovo,฀che฀resta฀uno฀dei฀più฀audaci฀
profeti฀dei฀nostri฀tempi.

FRANCO฀BOLGIANI
GRADO฀GIOVANNI฀MERLO
Il฀francescanesimo฀dalle฀origini
alla฀metà฀del฀secolo฀XVI
Edizioni฀Il฀Mulino,฀Bologna฀2005,฀pp.฀280

Il฀volume฀raccoglie฀gli฀Atti฀di฀un฀
Convegno฀organizzato฀a฀Torino฀nel฀
2004฀dalla฀Fondazione฀Michele฀
Pellegrino,฀prendendo฀spunto฀dal฀volu-
me฀di฀Grado฀Giovanni฀Merlo,฀Nel฀nome฀
di฀san฀Francesco฀(Editrici฀Francescane,฀
Padova฀2003).฀A฀prima฀vista,฀san฀
Francesco฀e฀il฀francescanesimo฀sembre-
rebbero฀essere฀due฀aspetti฀di฀un’unica฀
realtà:฀Francesco฀è฀il฀modello฀e฀il฀fran-
cescanesimo฀lo฀฀attualizza฀nel฀tempo.฀
La฀storia฀mostra฀che฀il฀rapporto฀è฀più฀
complesso:฀il฀“fenomeno฀francescane-
simo”฀è฀oggetto฀di฀studi฀sempre฀più฀
approfonditi฀e฀interessanti.
Franco฀Bolgiani฀ha฀insegnato฀Storia฀del฀
cristianesimo฀all’Università฀di฀Torino฀ed฀
è฀Presidente฀del฀Comitato฀scientifico฀
della฀Fondazione฀Michele฀Pellegrino.฀
Grado฀Giovanni฀Merlo฀insegna฀Storia฀
del฀cristianesimo฀e฀Storia฀della฀Chiesa฀
medievale฀all’Università฀Statale฀di฀
Milano.฀Collabora฀anche฀con฀MC.

a฀cura฀di
Antonietta
Valsecchi
della฀Redazione
di฀MC
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GIORGIO฀MARIA฀CARBONE
Maria฀Maddalena.
Il฀Codice฀da฀Vinci฀o฀i฀Vangeli?
Edizioni฀Studio฀Domenicano,฀Bologna฀
2005,฀pp.฀176

Gran฀parlare฀si฀è฀fatto฀del฀romanzo฀“Il฀
codice฀da฀Vinci”฀di฀Dan฀Brown฀e฀del฀
film฀che฀ne฀è฀stato฀tratto:฀ne฀accenna฀
anche฀l’Editoriale฀di฀questo฀numero฀
di฀MC.฀Maria฀Maddalena฀era฀davvero฀
la฀moglie฀di฀Gesù?฀E฀il฀“santo฀Graal”฀
tenuto฀nascosto฀e฀ricercato฀per฀secoli฀è฀
davvero฀la฀discendenza฀di฀Gesù฀e฀della฀
Maddalena?฀Giorgio฀Maria฀Carbone,฀
un฀domenicano฀docente฀di฀teologia฀alla฀
Facoltà฀Teologica฀dell’Emilia-Romagna,฀
ha฀scritto฀questo฀libro฀per฀fare฀un฀po’฀
di฀chiarezza.฀Il฀sottotitolo฀evidenzia฀il฀
confronto฀che฀viene฀portato฀avanti฀tra฀
le฀“grandi฀rivelazioni”฀del฀romanzo฀e฀i฀
dati฀dei฀Vangeli.฀Maria฀Maddalena฀è฀da฀
sempre฀una฀santa฀molto฀amata:฀in฀pas-
sato฀la฀sua฀immagine฀era฀stata฀alterata฀
dai฀vangeli฀apocrifi,฀oggi฀viene฀ripresen-
tata฀con฀evidenti฀scopi฀di฀lucro.฀Il฀libro฀
costituisce฀una฀risposta฀seria฀e฀docu-
mentata,฀a฀disposizione฀di฀chi฀ricerchi฀
la฀verità฀prima฀dello฀scandalismo.

COPIAEINCOLLA

ORLANDO฀TODISCO
Lo฀stupore฀della฀ragione.฀Il฀pensare฀
francescano฀e฀la฀filosofia฀moderna
Edizioni฀Messaggero,฀Padova฀2003,
pp.฀605

Il฀Novecento฀è฀stato฀il฀secolo฀del฀vero฀
senza฀il฀bene฀e,฀a฀volte,฀contro฀il฀bene.฀
Sorta฀per฀rendere฀l’uomo฀padrone฀del฀
mondo฀(Cartesio),฀la฀filosofia฀è฀diven-
tata฀laboratorio฀di฀potere,฀a฀favore฀ora฀
degli฀uni฀ora฀degli฀altri,฀alimentando฀il฀
conflitto,฀non฀la฀condivisione.฀Al฀prima-
to฀del฀vero฀e฀dell’intelletto,฀come฀luogo฀
del฀potere,฀la฀scuola฀francescana฀oppo-
ne฀il฀primato฀del฀bene฀e฀della฀volontà฀
come฀prassi฀di฀senso.฀Il฀volume฀mette฀
in฀dialogo฀illuminante฀grandi฀pensato-
ri฀del฀nostro฀tempo฀(Girard,฀Lévinas,฀
Wittgenstein)฀con฀filosofi฀francescani฀
(Bonaventura,฀Scoto,฀Occam).
Orlando฀Todisco฀è฀frate฀conventuale,฀
docente฀di฀Storia฀della฀filosofia฀medie-
vale฀all’Università฀di฀Cassino฀e฀al฀
Seraphicum฀di฀Roma.
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UOMOI฀disegni฀di฀Dio฀e฀dell’

L E T T E R E  I N  R E D A Z I O N E

S
pett.le฀Direzione฀Messaggero฀Cap-
puccino,฀ho฀notato฀con฀dispiacere฀le
vignette฀del฀sig.฀Casadio฀del฀vostro฀

ultimo฀ numero฀ (marzo฀ 06).฀ Credo฀ che฀
sia฀ora฀di฀smetterla฀di฀confondere฀le฀idee฀
alla฀ gente฀ onesta.฀ Avete฀ presentato฀ la฀
storia฀ di฀ uno฀ zingaro฀ (o฀ non฀ so฀ cos’al-
tro)฀ladro฀che฀pur฀rubando฀in฀casa฀d’al-
tri฀finisce฀in฀paradiso฀solo฀perché฀povero.฀
Questo฀ non฀ è฀ vangelo฀ è฀ marxismo฀ allo฀
stato฀puro,฀ rovesciamento฀di฀ classe฀ che฀
secondo฀ il฀ sig.฀Casadio฀sarebbe฀operato฀
da฀Dio฀ stesso.฀È฀una฀vergogna฀che฀con฀
un฀mezzo฀così฀subdolo฀e฀apparentemente฀
innocuo฀come฀una฀vignetta฀si฀propagan-
dino฀ idee฀ che฀ nulla฀ hanno฀ a฀ che฀ fare฀
con฀la฀morale฀cattolica.฀Per฀voi฀forse฀il฀
padrone฀di฀casa฀è฀cattivo฀solo฀perché฀è฀
benestante฀e฀il฀ladro฀è฀buono฀solo฀perché฀
è฀povero?฀Sarebbe฀ora฀di฀ricordare฀che฀
chi฀ruba,฀specie฀se฀entra฀in฀casa฀d’altri,฀
è฀un฀ladro฀e฀merita฀di฀essere฀perseguito฀
dalla฀giustizia.฀Personalmente฀farò฀tut-
to฀ il฀ possibile฀ per฀ boicottare฀ la฀ vostra฀
rivista฀che฀ormai฀assomiglia฀sempre฀più฀
nelle฀sue฀posizioni฀a฀Famiglia฀Cristiana,฀
sempre฀ più฀ cattocomunista฀ e฀ sempre฀
meno฀cristiana.฀Saluti.

Nicola฀Giordano

Spett.le฀ Direzione,฀ quando฀ arriva฀ MC,฀
le฀ pagine฀ che฀ guardo฀ subito฀ sono฀ il฀
“Pensierino”฀ e฀“Fioretti฀ a฀ fumetti”.฀ Il฀
resto฀lo฀leggo฀quando฀e฀se฀ho฀tempo...

Chiara฀Campagnoni

Da฀ molti฀ anni฀ MC฀ si฀ avvale฀ della฀ mia฀
collaborazione฀ anche฀ per฀ la฀ realizza-
zione฀ di฀ vignette฀ e฀ fumetti,฀ il฀ cui฀ ruolo฀
è฀ quello฀ di฀ alleggerire฀ la฀ lettura฀ degli฀
articoli฀ ivi฀ riportati.฀Leggerezza,฀ intesa฀
come฀ modalità฀ d’interpretazione฀ visiva฀
e฀immediata,฀non฀certo฀per฀la฀mancanza฀
di฀ un’idea฀ della฀ vita฀ che฀ ci฀ sta฀ sotto.฀
Temi฀ dominanti:฀ la฀ sdrammatizzazione฀
del฀male,฀del฀dolore฀e฀della฀morte,฀vinti฀

dall’ironia,฀ consapevole฀ma฀ faticosa,฀ di฀
chi฀ sa฀ che฀ in฀ tutte฀ queste฀ cose฀ siamo฀
già฀molto฀ più฀ che฀ vincitori฀ e,฀ al฀ tempo฀
stesso,฀ costretti฀ a฀ sopportarne฀ provvi-
soriamente฀gli฀ strali.฀L’accostamento฀di฀
un฀testo฀parafilosofico฀a฀un฀disegno฀più฀
attinente฀alla฀realtà฀e฀disilluso฀vorrebbe฀
descrivere฀questa฀situazione.฀È฀ovvio฀che฀
quest’idea,฀così฀come฀le฀scelte฀estetiche฀
che฀la฀esplicitano,฀sono฀personali฀e฀criti-
cabili.฀È฀diritto฀di฀ogni฀lettore฀esprimere฀
il฀proprio฀pare,฀ancor฀meglio฀se฀fatto฀con฀
lettere.฀Tutto฀ ciò,฀ se฀ vissuto฀ con฀ acco-
glienza,฀ crea฀ dialogo.฀ Non฀ ho฀ facoltà฀
divinatorie,฀né฀velleità฀di฀ far฀dire฀a฀Dio฀
cose฀che฀Lui฀sa฀già฀benissimo฀come฀dire.฀
Nello฀ stesso฀ tempo,฀ cerco฀ di฀ cogliere฀ il฀
suo฀ aspetto฀ misericordioso฀ e฀ giocherel-
lone,฀ tipico฀di฀un฀padre฀ innamorato฀dei฀
suoi฀figli,฀cosa฀che฀invito฀anche฀tutti฀voi฀
a฀fare.฀Se฀poi฀ritenete฀che฀questa฀ricerca฀
vi฀porti฀ad฀escludere฀la฀lettura฀dei฀miei฀
fumetti,฀ voltate฀ pagina฀ e฀ leggete฀ cose฀
più฀sagge.฀Unica฀raccomandazione:฀non฀
etichettiamo฀Dio฀o฀ il฀Cristianesimo฀con฀
il฀nostro฀modo฀di฀pensare฀e฀cerchiamo-
lo฀ dappertutto฀ senza฀ pregiudizio.฀ Egli฀
è฀ amore฀ vero,฀ che฀ vuole฀ arrivare฀ a฀ noi฀
dribblando฀ i฀ nostri฀ limiti฀ e฀ le฀ nostre฀
cocciutaggini฀ anche฀ se฀ ciò฀ dovrà฀ fargli฀
sopportare฀ancora฀per฀un฀po’,฀bontà฀sua,฀
i฀miei฀fumetti.

Alessandro฀Casadio

Invitiamo฀chi฀compila฀un฀ccp฀a฀non฀scri-
vere฀nulla฀nel฀retro฀del฀bollettino,฀perché฀
dal฀2฀maggio฀2006฀le฀Poste฀ci฀trasmet-
tono฀ solo฀ la฀ fotocopia฀ della฀ facciata฀
davanti.฀Per฀la฀causale฀del฀versamento฀
preghiamo฀di฀barrare฀il฀quadratino฀che฀
interessa;฀per฀cambi฀di฀indirizzo฀o฀altre฀
comunicazioni,฀occorre฀servirsi฀di฀altro฀
mezzo฀di฀comunicazione.฀Ovviamente,฀i฀
ccp฀sono฀sempre฀ben฀graditi!


