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Secondo la tradizione ebraica, ci sono tre modi che l’uomo ha per esprimere la propria 
profonda afflizione: gli uomini che appartengono al primo stadio gridano; quelli che stanno a 
un livello un po’ più elevato tacciono; l’uomo capace di elevarsi a un piano ulteriore sa 
volgere il proprio dolore in canto. Ispirati da tale tradizione, delineiamo brevemente tre 
possibili stadi nella preghiera di consolazione.

Anzitutto gridare
Ciascuno di noi conosce, prima o poi nella vita, tre diversi tipi di prove che lo inducono a 
cercare aiuto e consolazione: le inevitabili difficoltà delle crisi evolutive e relazionali (come è 
difficile per qualcuno, ad esempio, attraversare il passaggio dalla giovinezza all’età di mezzo 
o come è arduo, per un altro, capire che ad ogni innamoramento segue una fase di 
disillusione), il dramma delle ferite psicologiche (non siamo stati adeguatamente amati, 
stimati, rispettati come sarebbe stato “giusto”), la tragedia del peccato (quanto male, a ben 
guardare, abbiamo commesso anche noi: non siamo solo feriti ma anche feritori).
Ebbene, se è vero che “essere una persona è avere una storia da raccontare”, ci sono momenti 
nella vita - e quando il dolore ci visita è uno di quei momenti - in cui sentiamo con prepotenza
il bisogno di narrarci; la preghiera si rivela, allora, come lo spazio relazionale a nostra 
disposizione per trasformare le nostre sterili ed astiose lamentele in significative e 
terapeutiche lamentazioni. 
Ma come? Anzitutto gridando a partire da un cuore ferito. Perché solo ai violenti capaci di 
incanalare il loro bisogno, la loro sofferenza, la loro aggressività, la loro carne e il loro sangue
nella preghiera, si apre il regno dei cieli (cf. Mt 11,12). “Di tutto quel che è stato scritto io 
amo solo quel che uno scrive col suo sangue: scrivi col sangue e vedrai che è spirito. Chi 
scrive col sangue e per sentenza, non vuole essere letto ma imparato a memoria” (F. 
Nietzsche).
Ed in particolare gridando con i salmi. “Sul rotolo del libro di me è scritto”: così, secondo la 
tradizione ebraica, leggiamo nel salmo 40; nel libro dei salmi è scritto di me, è scritto di 
ciascuno di noi. I salmi costituiscono la via regale per imparare ad esprimere al Signore il 
nostro cuore ferito, con il suo desiderio e la sua rabbia, con i suoi gemiti e le sue urla: “Terra, 
non assorbire il mio sangue” (cf. Gb 16,18). Attualizzandoli nella nostra storia ferita, i salmi 
si rivelano per ciò che sono: narrazioni di carne e di sangue consegnate fino in fondo al potere
terapeutico della relazione con il Signore.  
In questo modo, ciò che è congestionato nella nostra memoria e ciò che è bloccato nella nostra
vita intraprende un sentiero espressivo e terapeutico attraverso cui permettiamo al Signore di 
incontrarci lungo la scala di Giacobbe: noi vi saliamo con la nostra carne e il nostro sangue e 
Lui vi discende con la sua carne e il suo sangue. 

Poi tacere
Ma arriva il momento del silenzio. Perché? Nell’incontro con il Signore, dopo aver espresso  
il dolore e l’aggressività che è in noi, ci accorgiamo esperienzialmente di non essere i soli 
feriti. Ci apriamo misteriosamente al dolore e alle ragioni altrui. Ci accorgiamo che anche il 
Signore, colui al quale ci eravamo rivolti per avere consolazione e guarigione, è ferito. Ci 
rendiamo conto che anche il Suo cuore è sanguinante, che chi ci viene in soccorso è il Signore



sofferente, il Guaritore ferito, il Dio di debolezza e follia, l’Agnello immolato fin dalla 
fondazione del mondo, appello relazionale alla nostra capacità di cura e di consolazione.
Ecco allora che, in un tu per Tu che ha per protagonisti il nostro cuore ferito e il Suo cuore 
ferito, ci possiamo aprire alla Parola del Signore, per comprendere ed attraversare i Suoi 
drammi e i nostri drammi, per imparare a riscrivere la nostra storia ferita alla luce di tutti quei 
volti di divina umanità contenuti nelle Sacre Scritture. Scopriamo, tacendo ed ascoltando, che 
le ferite sono feritoie verso il regno, che il nostro gridare raggiunge il culmine in un silenzio 
denso di attenzione per noi stessi e per l’Altro. Come dice la tradizione ebraica: gridiamo 
tacendo e ascoltiamo gridando (Martin Buber).

Infine volgere il dolore in canto 
Moni Ovadia ci ha ricordato di recente che, secondo i maestri della cabala, la prima parola 
della Torah - in principio: bereshit in ebraico - contiene uno straordinario anagramma: taev 
shir, ossia voluttà di un canto. Ma anche l’ultima parola del pentateuco, israel, contiene un 
ulteriore potente anagramma: shir el, canto a Dio. Si potrebbe affermare che il mondo è stato 
creato per la voluttà di un canto: d’altronde, al cuore delle Scritture non c’è forse il Cantico 
dei Cantici? Certamente non si tratta di un canto ingenuo o egocentricamente felice, ma di un 
canto che ha conosciuto la sofferenza della vita, propria ed altrui.
Riconciliato con il Signore al termine di un lungo incontro-scontro che ha il sapore 
dell’abbraccio degli amanti e della lotta dei guerrieri, sperimentata una consolazione che non 
significa affatto prematura pacificazione ma apertura (anche sofferta) al mistero dell’Alterità, 
conosciuta in qualche modo la scandalosa bellezza dell’amore che condivide la sofferenza, 
avendo gridato tutto il proprio malessere ed essendosi aperto a quello del Signore e del 
prossimo, ecco che il cuore può trasformare la sofferenza in un canto ed iniziare a sentire il 
canto dell’Amato che, con le vesti macchiate di sangue (cf. Is 63,1), viene per i monti 
profetizzando nuova primavera (cf. Ct 2, 8).
Ascoltiamo il poeta Clemente Rebora:
“Verrà, se resisto
a sbocciare non visto,
verrà d’improvviso
quando meno l’avverto: 
verrà quasi perdono
di quanto fa morire,
verrà a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verrà come ristoro
delle mie e sue pene,
verrà, forse già viene
il suo bisbiglio”.

La preghiera ci è data, se unita allo studio della Parola e del nostro cuore, come 
“conversazione terapeutica”, che ci permette di ricevere consolazione dal Signore e di 
offrirgliene, ben sapendo che consolazione non significa essere riportati al “paradiso perduto” 
(lo stato in cui ci trovavamo prima di essere feriti o di essere visitati dalla sofferenza), ma 
condotti a maturazione in compagnia del Verbo. 
Il mito greco racconta di Orfeo che vinse il canto delle sirene con una musica più bella. Noi 
vinciamo l’assurdo canto del dolore, che rischia di perderci, con una musica più bella: quella 
dell’apertura del nostro cuore alla musica sofferente ed amante del Verbo che si fa carne e 
sangue per noi. 
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