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Un balsamo per molte ferite
Consolazione evoca in me “volti concreti”. Ricordo una corsia di ospedale, vuota e silenziosa,
alle due di notte, i volti di amici che aspettano con me che mio padre, operato d’urgenza, esca 
dalla sala operatoria; ricordo i volti di chi “sbuca” da dietro una colonna e mi dice “Passavo di
qui”, mentre aspettavo di entrare in rianimazione; ricordo le colazioni e le cene che diventano 
gustose nonostante uno stomaco chiuso; ricordo una carezza che dolcissima raccoglie le mie 
lacrime. Potrei riempire anche io come Etty pagine fitte raccontando di loro che sono stati per 
me balsamo consolante. 
Etty Hillesum ha scritto un diario che termina con le parole si vorrebbe essere un balsamo per
molte ferite. Appare subito simpatica questa giovane donna, complessa, piena di 
contraddizioni, cólta, di una sensibilità e lucidità interessanti, mai distante. È una giovane 
normale, ha una famiglia, partners e amici. Non è né una santa da altare maggiore, né 
un’intellettuale da voli d’aquila. Ama la vita perché la sente bella, la addenta come un frutto 
maturo, ma non si accontenta di ubriacarsi di emozioni. Sceglie di scavare più in profondità, 
anche grazie a incontri importanti. Tiene cuore e mente sempre ben aperti e ospitali verso ogni
persona che la vita le farà incontrare. Scrive questo diario fitto fitto in cui ti accompagna, con 
incredibile freschezza e viva lucidità, lungo il suo cammino che si è intrecciato, ed 
obbligatoriamente confrontato, con la persecuzione antisemita durante la Seconda guerra 
mondiale. Etty è ebrea olandese, sceglie l’esperienza del campo di concentramento di 
Westerbork. Nel settembre 1943 viene deportata ad Auschwitz, ove muore il 30 novembre. 
Partendo da sé, approfondisce le sue riflessioni e giunge a teorizzare concetti attualissimi: 
dobbiamo avere il coraggio di guardarci dentro, ma non cade nella passività (mi sembra 
molto pericoloso dimenticare), né nell’isolamento (dobbiamo trovarci un posto in questa 
realtà). Piuttosto è un invito a non proiettare sull’altro. Nel suo diario è evidente la difficoltà 
che ha dovuto affrontare, ma è incredibile la costanza che ha dimostrato nel voler decifrare 
ogni volto, nel voler essere prossima a tutti. 

La forza leggera e ostinata di vivere
Dalla sfera personale trasporta il frutto delle sue riflessioni alla ferita della Shoah: 
consapevole che volevano l’annientamento degli ebrei, lei vuole esserci ed essere memoria, 
vuole vivere con amore per poter, alla fine, a buon diritto, dire una parola: a ogni nuovo 
crimine o orrore dovremo opporre un nuovo pezzetto di amore che avremo conquistato in noi 
stessi. E se sopravviveremo intatti a questo tempo, corpo e anima ma soprattutto anima, 
senza amarezza, senza odio, allora avremo anche il diritto di dire la nostra parola a guerra 
finita. Nel contesto storico che vive, sottolinea l’importanza di non perdere la propria umanità
quando tutti, carnefici e vittime, sembrano averla persa. Trova dentro di sé una forza leggera 
e ostinata, che le permette di cantare la bellezza e il significato della vita, che le permette di 
essere balsamo per chi incontra. 
Il suo segreto credo si trovi nel suo amore per Dio e gli uomini. Convinta nel suo intimo di 
ciò, è riuscita in ogni situazione a stare con i suoi piedi ben piantati per terra e con gli occhi 
rivolti al cielo, riuscendo a superare quest’odio e trasformarlo in amore. Non conosce la 
disperazione: anche nel campo di concentramento di Westerbork, questo spazio vuoto, 
delimitato da cielo e terra, con indosso soltanto l’ultima camicia della propria umanità, Etty 
diviene il cuore pulsante della baracca. 



Ma quello che rende il suo messaggio convincente è il suo confessare la difficoltà di vivere 
così: anche oggi il mio cuore è morto più volte, ma ogni volta ho ripreso a vivere. Come 
riusciva? All’interno di sé, sta scoprendo una presenza insospettata con cui comincia a 
raccontarsi, poi a chiacchierare fino ad intrattenervi un tenero dialogo: è Dio. Dio, da parola 
convenzionale, acquista i contorni di un altro con cui relazionarsi con semplicità, complicità, 
intesa ed amore. È la parte più profonda e ricca in cui Etty riposa. È quel Tu a cui si rivolge 
con frizzanti, dolci ed appassionate chiacchierate. Dio, disseppellito nel suo cuore grazie 
all’amico di cui non ricorda più il nome, le consente di gettare una luce nuova su sé (in fondo 
la mia vita è un ininterrotto ascoltare dentro me stessa, negli altri, in Dio), sulla situazione 
dolorosa che vive (dalle tue mani accetto tutto come viene. So che sempre è un bene. Un peso 
può essere convertito in bene se lo si sa sopportare). 

L’antidoto alla morte dell’anima
Si apre agli altri, sa leggere sul loro volto con una capacità di cui lei stessa si stupisce, e li 
ama: amo così tanto gli altri (tutti!) perché amo in ognuno un pezzetto di te, mio Dio. E cerco 
di disseppellirti dal loro cuore, mio Dio. Il suo rapporto con Dio cresce, diventa sempre più 
intimo, da apparire quasi sfacciato. Arriverà a dirgli: cercherò di aiutarti affinché tu non 
venga distrutto dentro di me. […] siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo aiutiamo noi
stessi.[…]. Tocca a noi difendere fino all'ultimo la tua casa in noi.  
L’agire a favore degli altri si radica nel credere che portiamo la responsabilità del male e del 
dolore, ma paradossalmente anche dell’esistenza di Dio nel mondo: mi hai resa così ricca, 
lasciami anche dispensare agli altri a piene mani. Perciò, nei confronti degli altri e di Dio 
sente di dover esercitare quella bontà, per rispettare il volto dell’altro. Era l’antidoto 
all’obiettivo nazista di uccidere insieme al corpo anche l’anima dei deportati, era il suo modo 
di essere balsamo. Ma non si ferma; certa del legame tra gli uomini, lancia una palla a un 
successore: Ho il dovere di vivere nel modo migliore, così il mio successore non dovrà 
ricominciare tutto da capo con tanta fatica.
Sono una persona felice e lodo questa vita, dirà lei nel 1942, in piena persecuzione. Sono una 
persona felice e lodo questa vita, possiamo dire anche noi che abbiamo sperimentato la 
difficoltà di stare con i piedi ben piantati in situazioni dolorose, ma anche la dolcezza del 
balsamo di tanti che troviamo al nostro fianco. È stupefacente scoprire quanti con semplicità 
sanno essere un balsamo.


