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Scrivere l’icona
Ho cominciato a scrivere icone vent’anni fa. All’inizio del decorso della mia malattia, la sclerosi 
multipla che è invasiva, i medici mi consigliarono di continuare ad usare il più possibile le mani per
i movimenti fini, con l’obiettivo di mantenere per quanto possibile la manualità. Allora cominciai ad
intrecciare la pelle per fare delle copertine alle Bibbie. Mi fu obiettato che, come sacerdote, potevo 
utilizzare più proficuamente il mio ministero. Così cominciai a fare cose più semplici, incollando la 
pelle su una base pesante, tipo il panforte, e mettendoci sopra uno smalto sintetico di pittura murale 
bianca, creando così il supporto per la raffigurazione di Madonne, che furono le mie prime icone.
Verificata questa possibilità, il passo successivo , avvalendomi anche della preziosa guida del libro 
di Egon Sendler “L’icona, immagine dell’invisibile” dove è raccontata, oltre alla tecnica realizzativa
dell’icona, anche tutta la ricerca spirituale e teologica che essa comprende, fu quello di inoltrarmi in
questa sperimentazione, seguendo le fasi che il testo suggeriva: fare l’arca, preparare il gesso, la 
tela, poi a usare le mani per lisciarla, fare il disegno di base e i colori, usando la tempera all’uovo 
che è specifica di questa tecnica. La cosa mi piacque moltissimo, perché tutta questo procedimento 
mi era di grande stimolo nella preghiera. Scoprii che, in questo tipo di manualità, era racchiuso un 
universo molto bello, che mi spingeva ad invocare la Madonna, a sentirla a me vicina, mentre ne 
scrivevo l’icona. 

Ora et labora
Dopo un anno circa che avevo intrapreso questo cammino, mi venne l’idea di coinvolgere diversi 
amici handicappati in questa stessa avventura. Organizzammo, quindi, una settimana a 
Montevecchio nella quale insieme, unendo le nostre capacità e le nostre difficoltà, ci impegnammo 
a scrivere ciascuno una propria icona. La nostra giornata era scandita dalla preghiera delle lodi, 
seguita da una riflessione o una catechesi specifica sul soggetto dell’immagine da realizzare, in 
modo che ogni momento della successiva lavorazione richiamasse implicitamente alla preghiera e ai
contenuti che il soggetto suggeriva innanzi tutto a noi, ma allargando il nostro coinvolgimento 
anche a coloro che successivamente avrebbero visto il frutto della nostra opera. Durante tutta la 
lavorazione, dalla lettura iconografica a quella dei simboli, dai colori alla realizzazione di 
figurazioni, la nostra icona, indipendentemente dal valore artistico che poteva raggiungere, 
diventava Vangelo scritto e ci interrogava su ciò che quelle riflessioni implicavano per noi e per la 
nostra vita. L’immagine della Madonna della Tenerezza ci invitava a far emergere da dentro di noi e
ad esprimere quella stessa tenerezza. La settimana si concluse con la consacrazione delle icone e la 
stesura dell’olifa, una specie di vernice trasparente a base di olio di lino cotto tre volte e polveri 
naturali, che assorbita dai vari strati di colore e di gesso fino al legno per i quaranta giorni 
successivi, ottiene l’effetto di comporre i diversi colori in maniera del tutto nuova: quasi un 
miracolo. Da quel momento, questa esperienza è diventata per noi un appuntamento fisso molto 
importante. Matura in questi giorni la coscienza di un servizio, che ci pone in un’ottica di 
condivisione e di maturazione, ma anche offrendo contemporaneamente agli altri la possibilità di 
entrare nel vivo del Vangelo.
Esiste come una relazione tra me che scrivo un’icona e ciò che rappresento nella raffigurazione; 
essa mi rincuora e mi stimola nei momenti bassi della vita, aiutandomi a ricercare sempre le 
motivazioni più profonde, al tempo stesso risente di questo mio stato d’animo e rimane un po’ da 
parte nei momenti difficili. Ecco perché penso che un’icona rappresenti il Vangelo vivo, perché 
riconduce a Dio, tutto ciò che siamo: debolezza, smarrimento, capacità, ascolto e affidamento. 



Lavarsi i piedi l’un l’altro
Attualmente sto scrivendo l’icona della “Lavanda dei piedi”, perseguendo un progetto di 
rappresentazione di tutte le feste che sono comuni alla Chiesa occidentale e a quella orientale. Mi 
sembra che esse risaltino dei valori profondi che è bello riscoprire. Il contatto che oggi vivo, 
attraverso la Comunità del Buon Pastore, con fedeli rumeni mi conferma che il linguaggio delle 
icone è vivo nella loro sensibilità e pone le basi di una vera comunione. 
Scrivere la “Lavanda dei piedi”, in cui Gesù si fa ultimo tra i suoi, è per me un modo di scoprire ciò 
che ogni cristiano è chiamato a fare: prendere la propria croce e seguirlo. Nello specifico della mia 
condizione, mi aiuta a viverla con riconoscenza e ad attivarmi, nel miglior modo possibile, allo 
scopo di condurre un’esistenza di servizio. Mentre scrivo Gesù che amorevolmente lava i piedi 
prima dell’ultima cena, lo sento con lo stesso atteggiamento anche verso di me, mi sento con i piedi 
lavati da lui. Avverto così un dovere di offrire la mia disponibilità al Centro di Ascolto che è attivo 
sotto la nostra comunità, in modo da non essere rinchiuso nei miei bisogni, ma di aprirmi alla gente 
e scoprire insieme a lei le nostre reciproche necessità. 
Gesù che lava i miei piedi mi ha invitato a organizzare un corso coi carcerati, finalizzato alla 
realizzazione di un icona, superando tutte le difficoltà che l’iniziativa comportava e le reticenze che,
da parte loro, suscitava la cosa, nel timore di trovarsi di fronte alla solita predica. La vera scoperta 
di questa esperienza, che per i tre mesi della sua durata non registrò mai un’assenza, fu la risposta di
diversi detenuti alla richiesta delle motivazioni che avevano scoperto nella scrittura delle rispettive 
icone. Risposta che si richiamava alla necessità di offrire ai propri cari un’immagine di sé diversa da
quella che ritenevano di aver offerto fino a quel momento. Un bisogno di riflettersi in qualcosa di 
buono. È un invito a riconsiderare tutto quello che di bello e gratuito abbiamo dalla vita, che troppo 
facilmente sottovalutiamo, per gettarci in un’insensata ricerca di qualcos’altro. La riconquista di 
questa dimensione di ringraziamento per il creato è forse il più grande dei servizi, che possiamo fare
a tutti.


