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L’avvento dei predicatori
La vita cittadina non era mai cessata nell’Alto Medioevo. In quei secoli, tuttavia, dominava un 
panorama rurale, costellato da una rete di monasteri a ridosso delle grandi arterie di 
comunicazione: ancora oggi, sotto la grande abbazia di Montecassino corre una delle linee 
ferroviarie che collegano Roma e Napoli, proprio lungo l’antico passo di Sangermano che 
metteva in comunicazione lo Stato della Chiesa con l’Italia meridionale. Fu dopo il Mille che le 
città crebbero d’importanza, fino a divenire il cuore pulsante dell’Occidente: una crescita perfino 
tumultuosa, se pensiamo all’espressione meravigliata di Raoul Glabro, che vedeva svettare 
dappertutto i campanili delle nuove cattedrali. Tutto ciò poneva anche seri problemi 
organizzativi: nuove classi imprenditoriali - dedite soprattutto al commercio - concentrarono 
nelle loro mani buona parte della ricchezza, insidiando il primato della vecchia nobiltà feudale, e 
nuove folle di poveri si concentrarono negli agglomerati urbani, dov’era però più difficile 
difendersi dai morsi della fame.
Anche la vita dello spirito subì duri scossoni. I monaci rinunciavano certo al possesso personale, 
ma i monasteri avevano spesso ingenti patrimoni: povero personalmente, il monaco godeva di 
uno status sociale che non era quello dei poveri. Dalla metà dell’XI secolo in poi, invece, venne 
guadagnando terreno la convinzione che la vita povera, la reale condivisione delle condizioni di 
vita dei marginali, fosse la via privilegiata per attuare in pienezza il vangelo di Gesù. Sulla scia del
Maestro, molti predicatori itineranti, poveri, scalzi, miseramente vestiti, percorrevano città e 
villaggi annunciando agli uomini la conversione e il valore salvifico della povertà, che sola 
permetteva agli uomini di fare un’esperienza reale della comunione con Cristo.

Le eresie e i suoi distinguo
Furono tempi creativi e pieni d’inquietudini: non soddisfacevano più le risposte che erano state 
date dalla Chiesa altomedievale e si cercavano vie nuove, con tutte le incognite che tale ricerca 
riserva; una ricerca che veniva sovente a scontrarsi con le resistenze di ampi settori del 
monachesimo, tesi a salvaguardare il proprio predominio culturale e religioso. La carente opera 
di evangelizzazione, lamentata da molte fonti non sospette, generò insoddisfazione nei laici, che 
tentarono di accedere direttamente al testo sacro. Nel 1179 un gruppo di Valdesi si recò a Roma: 
chiedevano di poter predicare, ma non ebbero buona accoglienza, come narra, con abbondanza 
di particolari, Walter Map nel De nugis curialium.
In quel clima effervescente di «risveglio evangelico» (così, con espressione efficace, M.-D. 
Chenu) nacquero pure esperienze controverse, alcune delle quali indubbiamente eterodosse, e 
nelle enunciazioni e nei gesti, anche se non sempre era facile distinguere con ponderazione il 
grano dal loglio: la Chiesa si trovò all’inizio - e per lungo tempo - impreparata a fronteggiare il 
fenomeno e condannò senza preoccuparsi troppo di distinguere, come mostra con tutta evidenza 
la lettera Ad abolendam, emanata da Lucio III contro la perfidia eretica nel 1184.
Un’inversione di tendenza si ebbe con il pontificato di Innocenzo III, come documenta la vicenda
di Metz, di cui siamo a conoscenza grazie a due lettere conservate nel registro papale: un gruppo
di laici, uomini e donne, insoddisfatti delle risposte fornite dal clero, aveva promosso una 
traduzione - «in gallico sermone» - di testi della Scrittura e di altre opere. Nel 1199 Innocenzo III
scrisse tanto al popolo di Metz quanto al vescovo ed ai canonici della città: al popolo egli ribadì 
le prerogative del clero; al vescovo e ai canonici, però, chiese di usare estremo tatto, per non fare
di tutta l’erba un fascio e non trattare da eretici persone semplici, spingendole così verso l’eresia. 
Grazie a questa sua duttilità (il papa concesse ai laici la possibilità di predicare, purché si 



limitassero ad un’esortazione morale evitando temi dogmatici), Innocenzo III riuscì a riportare 
nella Chiesa realtà che erano state condannate da Lucio III, come gli Umiliati, e alcuni gruppi di 
Valdesi. Egli permise pure alle primitive esperienze dei frati Minori e Predicatori, che per tanti 
aspetti - anche sostanziali - collimavano con altre precedentemente condannate, di crescere e 
svilupparsi.

Senza alcun privilegio
Francesco respirò quelle inquietudini, che esplosero infine quando il Signore lo condusse tra i 
lebbrosi. Nel fare misericordia con quei derelitti, nel condividere le loro ansie e paure, come le 
loro speranze, egli operò un radicale rovesciamento di valori e si decise ad «uscire dal secolo». 
Visse da solo per un paio d’anni, fino a quando - dopo l’arrivo dei primi compagni - il Signore gli
rivelò la vita «secondo la forma del santo Vangelo». Una vita per tanti aspetti consonante con 
altre esperienze coeve, ma indubbiamente nuova nell’impasto complessivo di elementi diversi: la 
sequela di Cristo chiedeva, infatti, una condivisione totale della sorte dei poveri, una radicale 
sottomissione (i frati dovevano essere «minori e sottomessi a tutti»), un’obbedienza totale 
all’autorità, una consapevole e indefettibile scelta di ortodossia, nel desiderio di ripetere nella 
propria carne i sentimenti di Cristo, che aveva umiliato se stesso spogliandosi di tutte le proprie 
prerogative.
Una scelta che egli difese fino all’ultimo, una sintesi che fece di lui - contro la sua volontà - un 
maestro per i suoi fratelli e che lo distinse da esperienze pure per tanti aspetti simili alla sua: 
anche da Domenico e dai suoi frati. Qualora i frati Predicatori si fossero trovati di fronte ad 
un’opposizione dei vescovi, che non avessero voluto farli predicare nelle loro diocesi, essi 
avrebbero potuto superare l’ostacolo muniti di un privilegio papale (e finché visse Domenico, 
Onorio III non mancò di fare a lui ed ai suoi confratelli grandi concessioni); i frati Minori 
invece, che pure insistettero (ampi settori, almeno) nei confronti di Francesco perché 
impetrasse dal papa un privilegio simile, dovettero scontrarsi, fino alla fine, con la sua rigida 
resistenza. Veniva ad innescarsi in tal modo un’altra tensione, tutta interna all’Ordine, che si 
rivelerà alquanto difficile da ricomporre. Ma questa è una storia lunga, che ci porterebbe 
lontano...
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