La credibilita del moscerino
Il bisogno del cristiano di vivere in coerenza con la propria vocazione

intervista a Luisito Bianchi a cura di Fabrizio Zaccarini

Certe persone hanno vissuto cosi intensamente la loro vita da dare I’impressione di non aver
avuto una vita e neanche sette, ma settanta volte sette. Don Luisito Bianchi ¢ una di queste.

Don Luisito, ordinato sacerdote diocesano nel 1950, nel 1968 entri in fabbrica come operaio.
Come sei arrivato a quella scelta?

Gia sull’immaginetta della mia ordinazione ebbi la sfrontatezza di far scrivere sacerdote...
propter afflictionem miserum et gemitum pauperum, dal Salmo 11, dove il propter diceva la
causa e il fine che 10 vedevo nella mia vocazione sacerdotale. C’era gia insomma una
propensione alla condivisione con gli umili che, nel 68, espressi al mio vescovo dicendo che
volevo andare in fabbrica «per motivi d’onesta: da assistente delle Acli ho cavalcato a mio
agio la teologia del lavoro di Chenu, ora per onesta devo vivere, almeno un po’, in quel
mondo». Accetto chiedendomi di trasferirmi in un’altra diocesi. Entrai alla Montedison di
Spinetta Marengo, in provincia di Alessandria, con 30 terremotati del Belice, come operaio
chimico turnista terremotato dalla sicurezza clericale.

Nel volume che hai pubblicato dopo i tuoi tre anni di fabbrica, Come un atomo sulla bilancia,

ora riproposto al pubblico da Sironi, sostieni che Dio ¢ “la novita quotidiana della
fabbrica...”

Si, i0 non ¢’ero andato per una questione sociologica, ma perché la teologia del lavoro aveva
snobbato gli operai sostenendo che il loro lavoro era partecipazione alla creazione, alla
redenzione e opera di santificazione. Non ci voleva molto a smascherare 1’artificio della
costruzione. Il fumo della fabbrica non era incenso, quel gas non era il profumo che si sente
nelle chiese pulite: lo respiravi e ti bruciava la gola e i polmoni. Quel lavoro non era un’opera
di creazione... eravamo dei muli, eravamo dei robot. E tuttavia, allenato nella ricerca del Dio
che si nasconde nell’uomo, trovai, da parte dei compagni della mia squadra, i miei amici, dei
gesti di condivisione e di solidarieta che avrei sognato di trovare fra i preti. Ricordo Giuseppe
che chiese a sua figlia di dare uno dei suoi tre cappotti alla bimba di un operaio del Belice, e
diede alla sua famiglia cinquemila lire che allora, per un operaio, erano qualcosa. E Giovanni
che ogni volta che aveva il turno di notte faceva mezzo litro di caffe corretto con la grappa. E
se dicevo «perché devo bertelo?» lui rispondeva: «ma non vedi quanto ce n’¢?». Ecco ...Dio
era li. Allora al p. Loew che aveva detto al vescovo di Alessandria che, ad un prete, per stare
in fabbrica erano necessarie tre ore di preghiera al giorno, rispondevo non tre ore perché
I’evangelo dice sempre, e che se bisognava andare a numerazione, pur non sapendo cosa fosse
la preghiera, non tre, ma otto ore pregavo, ed erano le otto ore di fabbrica, perché vedevo Dio
che camminava in ogni amico di fabbrica.

E questo ti ha spinto a chiederti «perché non devono anche loro avere la gioia di sapere che
anche Dio ha fatto gli stessi gesti?»

Si, ed era evidente che a fare barriera tra la Chiesa, il suo annuncio e quelle persone, c’era il
potere non solo politico, non solo culturale, ma anche, e soprattutto, economico della Chiesa.



Il mio problema non era la mia credibilita personale, ma una credibilita che fosse di Chiesa.
Mi dicevano “tu sei bravo, ma sei solo un moscerino, un ago in un pagliaio, la tua Chiesa
guardala 13” e indicavano alcuni avvenimenti, ma anche piccoli eventi quotidiani come le
benedizioni in fabbrica, le visite del vescovo, i regali che riceveva... insomma mi decisi ad
essere credibile anche nell’esercizio del ministero. Gia da tempo avevo deciso di non
accettare piu offerte per la celebrazione delle messe. Iniziai a cercare di capire se 1’esercizio
gratuito del ministero poteva entrare nella traditio della Chiesa.

Infatti e necessario, dici, per la Chiesa ritrovare un regime di gratuita del ministero per
proporsi come soggetto credibile di una buona notizia, cioé di un evangelo, che voglia
raggiungere tutti vincendo ogni barriera.

Ho scoperto, o piuttosto ricevuto, con un accanimento partigiano, il filone che legava i secoli
di storia della Chiesa all’esercizio gratuito del ministero. Perché la gratuita non fosse una
questione legata solo a san Paolo e ai cosiddetti preti-operai, ma fondamento di credibilita.
Dove gli altri esercitavano il diritto di sedersi alla mensa altrui in forza dell’esercizio del
ministero della Parola, secondo la tradizione ebraica, Paolo, pur di essere credibile tra i
pagani, che non conoscevano questa tradizione, rinuncio al suo diritto e considero un vanto il
suo lavoro, di giorno e di notte, perché era quello che garantiva la credibilita dell’annuncio.
Doveva dimostrare che la Chiesa era credente in cid che annunciava, che non si trattava di
mestiere. Anche oggi ¢ la credibilita che ci dovrebbe preoccupare per rendere davvero
possibile I’evangelizzazione.

Uscito di fabbrica la tua vita ha conosciuto altre svolte, altri lavori, benzinaio, traduttore,
infermiere e poi quello piu inatteso: scrittore di un romanzo. Perché hai scritto La messa
dell’uomo disarmato, perché un romanzo sulla Resistenza?

Cominciai a scrivere come uno si mette allo specchio e si tratteggia. Avendo cinquant’anni
scrissi da cinquantenne, scrissi della mia infanzia, di quello che m’era capitato. E li il gemito
della Parola: avevo deciso di diventare prete spinto dagli eventi della Resistenza portando
sempre in me, come Franco nel libro, il rimorso di non avervi partecipato. Giunto a
cinquant’anni ancora mi sentivo di fronte al silenzio della Parola e per capire scrivevo la
storia della mia vita, come avventura di un povero cristiano. E poi lo svelamento di questa
Parola che sembrava rimasta muta, che cercai andando da pellegrino per tre anni sui luoghi
della Resistenza. La Parola contenuta in quegli avvenimenti si riveld, per pura Grazia, una
partecipazione viva, intensa fino alla morte, al sangue di Cristo gratuitamente sparso.

Nel tuo romanzo sembra che tu attribuisca ai personaggi femminili (per esempio a Maria,
moglie di Franco, ma anche a sua madre, e poi a Miriam solidale con i partigiani) il compito
di incarnare la Gratuita. Ci vuoi parlare del legame che vedi tra la donna e la gratuita, tra la
donna e Dio, in fondo, se Dio e il Gratuito?

Credo che innamorarsi di una donna sia, o possa essere il primo passo, per innamorarsi anche
del corpo di Cristo; la donna rimane come punto di riflessione nella vita di uno scapolo, che
per scelta libera ha accettato di non avere donna, e in questo modo ha piu possibilita di
riflettere sul mistero della donna, e quindi riandare al primo giorno quando Adamo da il nome
a tutti gli animali, ma non ne trova uno simile a lui e grida “chi sono?”. Ma ¢’¢ un ad-, un
movimento: Eva data all’'uomo come ad-iutorium: la donna che dice gratuitamente ad Adamo
quello che lui ¢. Io credo che la donna dica all’'uomo, dica anche al prete, dica alla Chiesa
quello che I’uomo, quello che la Chiesa ¢. Eva nella corsa verso Adamo non chiede “cosa mi



dai?”. Per quanto oggi le donne possano truccarsi, hanno comunque un senso innato del darsi
senza prezzo, gratuitamente. Cosi la Chiesa gerarchica, fatta di maschi, dovrebbe tener conto
di cos’¢ la donna come immagine della gratuita.



