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Il caso

Filomena suono al nostro campanel-
lo nell'istante esatto in cui avevamo
chiuso la comunicazione telefonica
col parroco. Una concomitanza che
ribadiva la singolare attitudine di
certi sacerdoti a chiedere all'ultimo
momento cid che hanno gia tacita-
mente preteso. Una povera donna,
proveniente da un paesino della
Calabria, di quelle che per I'eta (21
anni) qui da noi vengono definite
ragazzine, con alle spalle gia troppe
scelte sbagliate, diverse delle quali
impostele da una famiglia benpen-
sante, tradizionalista, tutta casa e
chiesa. Come quella di un marito un
po’ balordo, rampollo di una famiglia
in vista di Crotone, forse anche un
po’ in odore di mafia, con il quale
era stata colta in flagrante a dar libe-
ro ed imprudente sfogo alla sua pas-
sione giovanile, senza che vi fosse,

precedentemente, rapporto matri-
moniale adeguatamente benedetto. E
in questi frangenti non si va contro
la volonta di Dio, inimicandosi con-
temporaneamente santa Lucrezia
patrona del paese, parentado e isti-
tuzioni varie, e si opta, volere o vola-
re, per l'unica via d'uscita: il matri-
monio riparatore. Lui — e qui stava il
problema vero — bello e maledetto,
che forse avrebbe anche cercato di
volerle bene, se avesse trovato qual-
che ritaglio di tempo tra le visite
giornaliere alla locale stazione dei
carabinieri per via di una vecchia
faccenda, bevute con gli amici e rela-
tivo smaltimento delle sbornie
colossali, nonché ricerca affannosa
del contante per assicurarsi quella
dose che, nelle lunghe sedute con gli
assistenti sociali del SERT, promette-
va di rinnegare, in omaggio alla sua
nuova responsabilita familiare.



Cosi Filomena, stanca di subire
imposizioni dai genitori e botte dal
marito, stanca di dover fare la brava
perché questo e cio che fanno le
mogli, stanca di perdonare innomi-
neddio, che nel momento del biso-
gno mai si faceva vivo, Filomena che
sapeva usare il coltello e sapeva
dove metterlo per fare quel poco di
male che basta per vedere il terrore
negli occhi di una persona, applico
gli insegnamenti ricevuti ed approfit-
tando dello stato di semi ebbrezza
del marito convinto anche dal fred-
do della lama puntata alla gola, gli
svuoto il portafoglio nel momento
in cui lo sapeva gonfio e sali sul pri-
mo treno per il nord, convinta in
cuor suo che, se veramente un Dio
esisteva, ammesso e non concesso,
avrebbe trovato il modo di aiutarla.
Di conseguenza, fulmineamente
dirottata dal parroco di un’amica,
venuta via dal paese gia da qualche
anno, e da questi a noi, adesso era lj,
con l'aria fresca di una ragazzina e il
cuore malato di sfiducia di una don-
na, a chiedersi se c’era qualcuno che
potesse interessarsi di loro. Perché
tenacemente attaccata alla sua
mano, infiocchettata come per una
pubblicita di caramelle, c’era una
bimba di circa due anni, con un
nome quasi impossibile da scrivere,
perché per un esubero di “a” si era
trasformato da moglie di Abramo
nel pit grande deserto africano e
che aveva sviluppato un’inquietante
attitudine al pianto.

Equipe sul territorio

La nostra efficienza nordista, per-
meata di valori etici con infiltrazioni
sinistroido-politically-correct e cleri-
calborghesi, ci indusse a costituire
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una fantomatica équipe sul territo-
rio composta dalla nostra amica
Gisella, proprietaria di un apparta-
mento provvisoriamente sfitto non-
ché funzionaria di banca, competen-
te per il settore recupero mezzi di
sostentamento e disponibilita prov-
visoria di un ricovero per la notte;
composta da Salvatore ex carabinie-
re in pensione, esperto per il setto-
re contatti con le forze dell’'ordine,
per conoscere in tempo reale even-
tuali mosse della controparte o diffi-
dare la stessa da colpi di mano; un
medico amico da lasciare nell'anoni-
mato per fare da intermediario con
i servizi sociali; un contatto telefoni-
co con un sacerdote della Caritas
impegnato in un convegno fuori
citta e infine noi, pseudocoordinato-
ri del sistema, con qualche ora da
poter spendere e molta voglia di
giocare ai boyscout.

Le varie ipotesi furono ripetutamen-
te vagliate, cercando la strada che
aiutasse Filomena a scuotersi di
dosso la ragnatela del passato, ma
tutte, per via di residenza, compe-
tenza USL e Tribunale dei Minori,
sembravano passare per la Calabria
e le stesse opportunita di lavoro,
rapidamente concretizzatesi con le
conoscenze giuste, rimanevano
desolatamente bloccate in carenza
di un certificato sanitario. Eravamo
in grado di offrire alle due giovani
donne praticamente tutto, fuorché
I'unica cosa che miseramente chie-
devano: di non tornare a casa.
Madonnasanta e Innomineddio sta-
vano forse facendo un po’ di confu-
sione.

Fiat voluntas tua
Fu tentata una mediazione. Un lungo

dialogo telefonico tra Filomena e i
suoi genitori, iniziato con strilli acu-
tissimi e insulti reciproci, ma conclu-
so con un lucido quadro della situa-
zione. A casa dei suoi era un’indesi-
derabile: oltre che per I'alzata di
testa commessa, c’era anche la pos-
sibile ritorsione della famiglia di lui.
Del resto, la soluzione non era gra-
dita a nessuno, non avendo
Matresantissima fatto alcun passo
per riavvicinare le consanguinee. A
casa sua c'era l'incognita del marito
che, dopo una durissima sfuriata coi
suoceri, aveva ripreso il suo mesto
tran tran, dedicandosi all’alcool.
L'uomo, in uno slancio di altruismo
e in nome dell'amore che li univa,
era sinceramente disposto a perdo-
narla a condizione di riavere i suoi
soldi. Altre interminabili e ripetute
telefonate, possibili solo in forza di
un contratto forfetario con la
Telecom, s’intrecciarono fino a pro-
durre un progetto che fosse suffi-
cientemente credibile, almeno per le
coscienze di tutti.

C’ero anch’io tra coloro che l'ac-
compagnarono alla stazione. Il vesti-
tino nuovo e sgargiante di Sahara
annunciava al mondo i colori della
nostra impotenza. Nella borsetta
nuova di Filomena c'era il contante,
salvacondotto almeno provvisorio
per il marito, e una lettera per il
Maresciallo del paese vicino che si
era impegnato a controllare gli svi-
luppi della vicenda, oltre a una sorta
di contratto di affitto, ricevuto via
fax, che le concedeva in comodato
gratuito per un anno,a nome dei
servizi sociali locali, 'uso di un
monolocale.

Ma nessuno ci confermo se quella
fosse veramente la volonta di Dio. M



