Parola e sandali per strada

Il seme che

La vita di Annalena Tonelli
nel segno dell’amore
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di Maria Teresa Battistini — del Comitato per la lotta contro la fame nel mondo (Forli)

muore con i poveri

Le vertigini della carita

Annalena ci ha lasciato, ma ¢’ anco-
ra in molti di noi, e in particolare
negli amici pit intimi e nei familiari,
una sorta di timore a parlare di lei. E
non solo perché lei ha vissuto in
silenzio. Non solo perché ha lasciato
scritto nel suo testamento: “Non
parlate di me, non avrebbe senso, ma
date gloria a Dio".

Il nostro timore, la nostra trepidazio-
ne, deriva dal fatto che siamo di fron-
te ad una creatura che ha vissuto alle
altezze vertiginose della fede, della
carita, della speranza. Radicale, ecces-
siva, senza misura, siamo di fronte al
mistero di una creatura che appartie-
ne al mistero stesso di Dio e noi non
possiamo presumere di appropriar-
cene. Annalena non era una volonta-
ria, non era né suora né laica, non

‘ :. ':hlv.ﬁ i e

foto di Luigi Ottani

era missionaria, e al tempo stesso
era totalmente laica e radicalmente
consacrata: esce fuori da ogni defini-
zione, da ogni schema ecclesiale.
Qualcuno ha detto:Annalena... una
cristiana... domani; una cristiana del
futuro. E forse & vero, ma & anche
una donna del nostro tempo, figlia di
questa Chiesa, che passava ore della
notte sulla Bibbia, e ne spendeva
altrettante sui testi di medicina e sul-
le schede degli ammalati; che aspirava
con struggente desiderio a sedersi ai
piedi di Dio, in un eremo isolato ed
anonimo e, al tempo stesso, mentre
si stringeva fra le braccia come un
figlio un piccolo “ferito”, organizzava
ospedali, ambulatori, scuole per gli
altri “brandelli di umanita ferita” per i
quali diceva di aver perso la testa sin
dalla giovinezza.




Ma cio che ci sconcerta é che quella
insaziabile sete di Dio la spingeva
attraverso vicende drammatiche a
scendere inesorabilmente nel pit
profondo abisso della miseria umana,
come se il paradiso di Dio non
potesse essere senza l'inferno della
terra. Ha 26 anni quando lascia Forli
e parte per I'Africa. Restera fedele al
suo “manipolo di diseredati” per 35
anni. Wajir & stato il suo “paradiso in
terra”: quel deserto, quell’eremo,
quei poveri, la fede rocciosa dei
beduini rimarranno una struggente
nostalgia per il resto dei suoi giorni.
A Wijir sarebbe rimasta per sempre,
ma nel 1984, dopo |7 anni che era la,
scattd una operazione militare, che
doveva sterminare un'intera tribu di
55.000 uomini. Annalena interviene,
soccorre i sopravvissuti, cura le ferite
e i torturati, seppellisce i morti,
riscrivendo, con la sua vita, intere
pagine bibliche. Grazie al suo inter-
vento, |'operazione si arresta ai primi
mille morti, ma bisognava eliminare
una testimone scomoda...

Semplice come la morte

Dopo un anno di ricorrenti indagini
ed interrogatori, viene espulsa dal
Kenya in 24 ore. Non potendo piti
rientrare in Kenya, sceglie la Somalia,
un paese gia nella morsa della guerra
civile. Aggredita, derubata, sequestrata
dai ribelli, miracolosamente sopravvi-
ve alle bande dei “morian”, i giovani
drogati che le rubano auto, cibo,
medicine.

Mai stanca, ricomincia sempre dacca-
po ogni volta che la allontanano.
Sotto l'infuriare dei combattimenti a
Merca, mentre tutti fuggono e le
ambasciate si chiudono, lei resta a
motivo di Cristo crocifisso, perché &
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Lui che agonizza in quelle migliaia di
corpi violentati e sfigurati dalla vio-
lenza e dalla fame. Lei, combattente
disarmata, resta, ma si erge impavida
e urla con la furia di una belva ferita
contro i ricchi, i prepotenti e i loro
servi che si accaparrano gli aiuti uma-
nitari, li nascondono nei loro magaz-
zini per immetterli sul mercato a
prezzi proibitivi mentre la gente
muore di fame.

Costretta a lasciare Merca, nel '96 &
a Borama. Il suo nome ¢é diventato
ormai leggenda. Anche i somali, belli-
cosi ed ostili di natura, hanno impa-
rato a rispettare la “principessa di
Borama”, come la chiamano. Nel vil-
laggio i poveri e i malati celebrano le
sue lodi, ma i potenti e alcuni capi
religiosi I'accusano, inventano calun-
nie. Le minacce di morte si moltipli-
cano. La sera del 5 ottobre 2003 &
colpita a morte, una morte a cui si
preparava da sempre. Quando le
chiedevamo di tornare a casa, lei
rispondeva: “lo vorrei che ciascuno di
quelli che amo imparasse a vedere la
morte con molta pitt semplicita.
Morire & come vivere. Camminare
consiste tanto nell'alzare il piede che
nel posarlo. La mia morte, la mia
malattia... non sono assolutamente
diversi dalla morte, dalla malattia di
uno di questi adulti o bambini che
muoiono sotto i nostri occhi ogni
giorno, io debbo essere con loro,
vivere e morire con loro. Potessi io
vivere e morire d’'amore, mi sara
dato?”.

Giardinieri di uomini

Annalena non ha cercato il martirio;
totalmente dimentica di sé, voleva
solo continuare ad amare, a condivi-
dere tutto con la sua gente,“come

loro”, una di loro; voleva continuare
ad essere quello che il suo amato
Exupery chiamava “giardiniere di
uomini”, voleva che quegli esseri
mortificati acquistassero fiducia in se
stessi e uscissero dal buio dell’emar-
ginazione.

Annalena ha vissuto 35 anni in un
mondo duro e intollerante. Ma nella
sua testimonianza ribadisce quella
sua disarmante mitezza che le faceva
dire:"“Tu hai fatto del male, io
paghero per te”. Non tu, io paghero
per te: & questo il midollo, il cuore
della nostra fede, senza il quale non
abbiamo il diritto — direbbe
Bonhoeffer — di “cantare il gregoria-
no”.

E questo il messaggio che Annalena
oggi ci grida ed é pitl forte del fatto
che ha curato migliaia di ammalati,
sfamato e guarito migliaia di profughi.
Questo ¢ il cuore del quinto Vangelo
di Annalena, che ¢ il Vangelo di Gesu,
e vale per tutti, nessuno escluso: farsi
carico delle colpe degli altri anche di
quel fratello dell’'ultima ora che non
sapeva quello che faceva.

Qui a Forli ci disse:“Non sono né
posso, né voglio essere un maestro.
Prendete di me cio che vi aggrada e
costruite il vostro personale edificio.
Non ambisco che d’essere gettata
nelle fondamenta di qualcosa che
cresce”. Come un seme! Ma “il seme
— ci scrisse — deve marcire. Un gior-
no fiorira. lo non ho il desiderio di
vedere il fiore.Altri lo vedranno. lo
voglio solo arrivare a riposare nel
grembo di Dio”. M

Chi desiderasse ulteriori informazioni su
Annalena Tonelli pué rivolgersi al
Comitato per la lotta contro la fame nel
mondo - Largo Annalena Tonelli, |
47100 Forli. Tel, 0543 704356

E-mail: comitato@cssforli.it



