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Il sospiro della misericordia

Emarginata dal mondo
maschile, la donna
combatte la battaglia
degli oppressi
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Il Dio della debolezza

“Mio Signore, vieni in soccorso a me
che sono sola, perché non ho altro
rifugio che Te!” (Esther 4,17).

Il Dio delle donne & in ogni tempo il
Dio della loro debolezza, vera o pre-
sunta tale. Inserita fin dalla sua com-
parsa su questa terra in una societa
creata e governata dall'uomo, la don-
na ha imparato molto presto a
respingere nel profondo di sé il disa-
gio, le ansie e le inquietudini che non
potevano essere condivisi dall'uomo
nel timore di essere incompresa o
derisa. Ma nel profondo, questo vasto
mondo interiore implorava compren-
sione dall’'Unico che l'avesse: I"Unico
di fronte al quale la donna poteva
mostrarsi qual era, nella certezza
istintiva che la sua diversita dall'uomo
non era una specie di minorazione di

cui vergognarsi, ma un aspetto origi-
nario e perfettamente legittimo del-
I'esistenza. A questo Dio essa raccon-
tava senza pudori la sua verita, i suoi
rancori, le sue paure, le sue segrete e
a volte inconfessabili esultanze; su Lui
contava per proteggere coloro che le
erano cari;a Lui chiedeva perdono di
ogni sua colpa, nota o ignota agli altri,
vera o presunta tale; e Lui tentava
spesso, tenacemente, di piegare ai
suoi voleri, invocando con ostinazione
la salute, il successo, la felicita per i
suoi cari. E spesso otteneva: a queste
donne Dio non sapeva dire di no. Oh,
donne dei tempi andati! Dove siete,
ora! “Dove sono le nevi di un tem-
po?”. A queste donne Dio concedeva
tutto, perché esse erano poverissime
di sé. Esse non si possedevano affatto;
erano piuttosto possesso dei mariti e
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dei figli. Non si erano mai “realizza-
te”, come si dice oggi; non lavoravano
fuori casa, e quindi, nell’'opinione di
tutti, e nella loro stessa opinione, non
lavoravano; non amministravano lo
stipendio del marito; spesso, se aveva-
no beni propri, non amministravano
nemmeno quelli. In questa loro estre-
ma poverta possedevano peré un'im-
mensa ricchezza, che distribuivano a
piene mani: la fede, la speranza, I'amo-
re. Non avevano studiato; non cono-
scevano la vita (se per vita s'intende,
come spesso si intende oggi, il male o
il vizio) eppure sapevano fronteggiare
ogni situazione. Quello che non sape-
vano, se lo inventavano: e spesso, ci
azzeccavano pure, Possedevano riser-
ve inimmaginabili di speranza; e le
distribuivano in pillole di proverbi.Ti
andava male un esame? “Ogni impedi-
mento & giovamento”. La tesi di lau-
rea andava troppo per le lunghe? “La
coda é pit lunga da rosicare”. Il mari-
to perdeva il lavoro? “Se I'uomo chiu-
de la porta, Dio apre il portone”.

Orizzonti limitati

Certo, queste donne non erano per-
fette. Non avevano altro orizzonte
che quello della propria famiglia, e la
propria famiglia difendevano, a volte,
anche con ferocia. Non avevano inte-
ressi pitt ampi. Non erano solidali.
Non erano tolleranti. Sapevano solo
costruire la famiglia. Un piccolo
modello di famiglia, storicamente limi-
tato. Eppure, la societa poggiava su
queste famiglie come su colonne di
diamante.

Non so, sinceramente, quale sia il dio
delle donne di oggi. E difficile posse-
dere Dio, quando si possiede e si
amministra cosi oculatamente (ocula-
tamente?) se stessi. La donna annun-
zia oggi il vangelo di se stessa:i pro-
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pri diritti, la propria personalita, la
propria capacita di relazionarsi alla
pari con I'uomo. E proprio da quando
la donna ha affermato “lo sono mia”
che ha cominciato a perdere tutto:
Dio, il marito, gli amanti, i figli. Sembra
che nulla le appartenga pit: e la prima
a soffrirne & lei, nella sua inesausta
sete di stabilita. La ferisce la preca-
rieta dei rapporti amorosi, che oggi ¢
lei, sempre pil, a intraprendere e a
concludere a suo volere. Le sfuggono
i figli, che non si rassegnano ad occu-
pare il secondo, o il terzo posto, nel
cuore della madre; le sfugge il mondo
del lavoro, nonostante le sue ammire-
voli acrobazie; perché questo mondo
é ancora inesorabilmente e feroce-
mente organizzato dall’'uomo. Ma ci6
che pil le sfugge, & I'identita negata;
negata e avvilita nel meccanismo mas-
sacrante della competizione, negata e
sfigurata sui campi di battaglia di tut-
to il mondo: beffata comunque dalla
necessita ineludibile di conformarsi
all'uomo per riuscire; conformarsi
perfino nei modi del linguaggio.
Eppure “la Parola di Dio non & in
catene”. Spesso le donne di oggi
annunziano Dio senza saperlo, e forse
senza volerlo: a rovescio, se cosi si
puo dire. Sono le sue nevrosi deva-
stanti, la sua evidente inquietudine,
I'anoressia e la bulimia sempre pit
diffuse a testimoniare |'assenza di
Dio, e a postulare, per contrasto, |as-
soluta necessita della sua presenza.
Tant’é vero che le pit illuminate fra le
donne dell'ultima generazione invoca-
no leggi che tutelino in qualche modo
la dimensione privata della donna, e
le permettano il recupero, almeno
parziale, della sua preziosa e inimita-
bile diversita. Tant'é che alcune — le
piti sagge, le pit amate e le pill capaci
d’amore — hanno capito che bisogna

rinunciare almeno a una parte di que-
sti diritti, se si vogliono salvare i dirit-
ti del cuore.

Librare nel silenzio del cuore

E tuttavia non c’é dubbio che la pre-
senza della donna nella vita sociale ha
contribuito in maniera rilevante ad
annunziare un Dio che & ben diverso
da quello degli uomini. Il Dio dei disa-
bili, degli emarginati, degli oppressi, il
Dio della pace ha trovato nelle donne
di oggi profeti formidabili. Nel giro di
un ventennio la causa degli emarginati
ha fatto passi da gigante, anche in un
paese di ostinata arretratezza quel &
il nostro. E non & un miracolo il fatto
che si possano celebrare le Olimpiadi
dei disabili in un mondo dominato dal
mito dell'efficienza fisica? Se i disabili
guadagnano ogni giorno pil spazio
nella nostra impietosa societa, cio si
deve al fatto che dietro ognuno di
essi ¢'é una donna che combatte e
che prega. La solidarieta, il rispetto, la
tolleranza per ogni diversita sono
valori finalmente accettati dagli uomi-
ni, ma sono prima di tutto valori del-
le donne. In questa sua meravigliosa e
irrimediabile sensibilita la donna svela
il cuore misericordioso del Figlio di
Dio, pronto a curvarsi su ogni mise-
ria, per alleviarne le pene. Di questa
donna é giusto ricordare cid che
diceva di lei, ammirato, un poeta fran-
cese del secolo scorso:

“Il tuo cuore vibra e risuona al grido
dell’oppresso.

Come in una chiesa dai profondi
silenzi

se |'organo ode un sospiro,

sospira anch’esso allarmato”. M



