Parola e sandali per strada

di Clara D’Esposito — francescana secolare

Cio che trabocca dal calice

La gratuita nasce
dalla liberta di cio
che si da o si fa
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Esculapio, chi era costui?

In questi giorni & morto il mio denti-
sta. Che vogliamo farci? direte voi.
Morto un dentista, se ne cerca un
altro. lo invece ho afferrato la penna e
ho scritto a sua moglie, che non cono-
sco affatto: e non & stato un gesto di
cortesia formale. Le ho scritto con le
lacrime agli occhi che sentivo il biso-
gno di ringraziare ancora suo marito,
sebbene lo avessi gia fatto in passato; e
non potendo pil farlo, ringraziavo lei.
Tanti anni fa, infatti, — per I'esattezza,
trent’anni fa — suo marito aveva salva-
to probabilmente la vita a mio fratello,
in preda a un terribile e pericoloso
ascesso a un dente, che nessuno vole-
va curare. Mio fratello era un malato
di mente, e non era facile allora (non
so adesso) trovare medici disposti a
curarlo. Si, naturalmente avrebbe
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dovuto valere il giuramento di
Esculapio, il codice deontologico e la
coscienza professionale. Ma c'era la
paura (allora; non so adesso) e quella
faceva 90. Percid mi ricordo la pazien-
za, 'umanitd, la gentilezza con cui il
dentista curod e guari mio fratello. E mi
ricordo anche il sottile rigo di sudore
che gli imperlava la fronte, durante
quelle interminabili sedute. Perché ave-
re tra le mani un malato di mente che
soffre coi denti & come avere tra le
mani una carica di tritolo; e lui, come
medico, questo lo sapeva benissimo.
Questo é stato, senza dubbio, un caso
eccezionale, che ha suscitato, com’e
giusto, una gratitudine eccezionale. Ma
devo dire che, da qualche tempo,
un'onda inarrestabile di gratitudine
percorre le mie giornate. Gratitudine
per Dio, gratitudine per gli altri.
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Gratitudine per le cose grandi ricevute
ogni giorno — la vita, la salute, il retag-
gio e la pratica della fede, I'indipenden-
za economica, la liberta e la dignita
della vita — gratitudine per le cose pic-
cole, che pure rendono piti dolce e
meno faticosa la mia giornata, e sono,
comunque, un segno della presenza di
Dio attraverso gli altri. Devo dire pero
che il fiore della gratitudine & sboccia-
to in me solo dopo la mia professione
francescana e cresce di anno in anno
col crescere dell'eta,

Il prezzo per ogni cosa

Prima, si pud dire, non lo conoscevo.
Oh, naturalmente sapevo dire “grazie”;
faceva parte della buona educazione
che mi era stata impartita e sapevo
quando bisognava dirlo, a chi, e come.
Ma questa gratitudine del cuore &
tuct'altra cosa. Essa nasce dallo stupo-
re: stupore di ricevere tanto, e gratui-
tamente, proprio noi, cosi meschini in
fondo, dagli altri, dalla natura, dalle cir-
costanze, La riconoscenza implica il
riconoscimento della gratuita di cio
che si riceve. E proprio per questo
oggi siamo portati raramente a dire
“grazie”, perché viviamo in una societa
dove sembra che non esista piti nulla
di gratuito.

Ogni gruppo sociale accampa i propri
diritti e spesso non riconosce i propri
doveri. Ogni oggetto ha il suo prezzo,
spesso esoso; di che cosa, dunque,
dovremmo dire “grazie”? Tuttal pit
degli sconti: quando non sono fasulli.
Un ineffabile spot pubblicitario ci sug-
gerisce di dire “‘grazie” a chiunque
acquisti qualunque cosa in qualunque
momento (anche una rivoltella? anche
una dose di veleno?) perché, cosi
facendo, fa girare I'economia. Anche se
tutti sappiamo che, proprio per que-
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sto, I'economia gira molto spesso a
vuoto. Un altro spot, pili intelligente, ci
ricorda che ci sono cose senza prezzo,
ma che per quelle che hanno un prez-
zo basta una certa carta di credito. Ma
ci sono ancora cose senza prezzo!
Esiste ancora, in questo grigio mondo,
il “di pit" luminoso della gratuita? Alla
gratuita si riferisce la parola del
Signore: “una misura piena, pigiata, tra-
boccante...”. Ecco, la gratuita e cio che
trabocca; cid che non si ha 'obbligo di
dare o di fare. E cio che travalica il
prezzo. E ce ne accorgiamo, quando
l'incontriamo: oh, se ce ne accorgiamo!

Affinché tutti sentano

La gentilezza, per esempio. Questa fata
esiliata nei boschi, al bando dalle
nostre citta grossolane e violente.
Quanto ci stupisce, incontrarlal Ho
detto “grazie mille” all’autista di un
bus che in un giorno di pioggia mi ha
raccolto fuori fermata, mentre arran-
cavo con le borse della spesa in mano.
L'ho detto a voce alta, che sentissero
tutti. Bisogna potenziare il gesto, espli-
citarne la valenza, sottolineare cid che
ha di straordinario, pure nel piccolo.
Alla commessa che ci ha fatto provare
cinquanta paia di scarpe, se alla fine ne
compriamo uno, vogliamo almeno dire
davanti alla cassa:“grazie della pazien-
za: ma lei & proprio speciale, sa?” cosi
sente ed apprezza anche il direttore! E
perché non passare un momento in
sacrestia dopo la Messa, se ci & piaciu-
ta (non voglia mai Dio) la predica del
sacerdote! “Padre, grazie; la sua predi-
ca mi & piaciuta moltissimo”. Caspita,
siamo sempre pronti alle critiche; se
una volta (non voglia mai Dio) un pre-
te ha parlato bene, non glielo vogliamo
almeno dire? Una volta I'ho fatto, ho
visto illuminarsi il volto di un sacerdo-

te giovane: “Davvero, signora? Meno
male!”. Dentro di me ho pensato
“Povero ragazzo! Chissa quante ne ha
passate!”, Perché bisogna pur dirlo:
adesso che anche noi laici pratichiamo
I'apostolato, lo vediamo anche noi, che
razza di zuccherino &, il popolo cristia-
no. E questa forse & I'unica conseguen-
za positiva — con buona pace del
Vaticano Il — dell’apostolato dei laici.
Se poi alla fine della nostra giornata —
o della nostra vita — ci tornano in
mente tutti i grazie che ci siamo scor-
dati di dire, poco male. Basta che ci
ricordiamo di dire grazie a Dio; perché
& sempre da Lui che promana ogni
dono perfetto, come perfetto & il
dono della gratuita, anche se passa
attraverso gli altri; e magari attraverso
l'ultima persona da cui ce lo saremmo
aspettato.

Questa faccenda della gratitudine &
diventata per me cosl importante, che
non mi preoccupo solo del passato,
ma ho pensato come provvedere
anche all'avvenire. Giacché, se domani,
in preda alla malattia o al rimbambi-
mento, non fossi pili capace di ringra-
ziare, che ne sarebbe del mio fiore
francescano?! Allora I'ho messo al sicu-
ro: I'ho affidato a Dio. Cosi la sera,
quando Lo ringrazio di tutto cio che
mi ha dato nella giornata, aggiungo
sempre: “Ti prego, rendimi capace di
ringraziarti anche quando dovro resti-
tuire tutto questo”; e poiché il france-
scano é un inguaribile ottimista, con-
cludo: “per ricevere da Te altri beni”. M



