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Elegia di scrittore migrante

Il coraggio di superare la
diversita del linguaggio per
farsi incrocio di culture
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Diventare sempre altro

“Ascolto il mio silenzio: & la paura / di
morire in un'altra lingua”. E una condizio-
ne che accomuna tanti stranieri che han-
no lasciato in un altro paese non solo le
proprie case e le proprie cose, ma anche
le proprie parole.

| versi sono di Gézim Hajdari (Stigmate,
Besa Editrice), poeta albanese in Italia dal
1992. Si considera a tutti gli effetti uno
“scrittore migrante”. Non solo perché
scrive anche nella lingua del paese che lo
ospita (cosi bene da arrivare a vincere il
prestigioso premio Montale), ma anche
perché i suoi versi esprimono la condi-
zione di un'umanita intera migrante e
nomade:“Scrivere in italiano per me non
& una negazione delle proprie radici, della
propria patria, ma un oltrepassarie per
mescolarsi. La lingua italiana € il mio pae-
se ospitante: non si emigra da un territo-
rio all'altro, ma tra le lingue. Cosi posso
essere albanese, ma anche italiano, e sen-

tirmi ospite del mondo: ovunque vado
sono a casa mia”.

Tutti siamo entrati come stranieri nel
mondo, dice Gézim, e quella di nomade é
una condizione esistenziale che come
scrittore ha fatto propria:*Noi scrittori
migranti siamo abitatori di tende, secon-
do la tradizione orientale. Il nostro com-
pito & ascoltare e farci ascoltare.
Attraverso la nostra letteratura, la nostra
poesia, la nostra arte facciamo dialogare i
popoli, comunicare le culture”.

E proprio dal dialogo nasce la ricchezza
dei popoli:“Le grandi civilta nascono e si
sviluppano tutte nel confronto. Nessuna
lingua & originale, pura: ecco perché e
molto importante scrivere nella lingua
del paese ospitante. La lingua italiana cosi
é sollecitata, diventa pil flessibile, e cosi
la lingua albanese. E una letteratura né
albanese né italiana, contemporaneamen-
te entrambe. E un arricchimento recipro-
co. | poeti nascono nel proprio paese e



muoiono altrove, restano pura voce,
puro canto. Diventano portavoce dei
propri popoli e dell’'umanita. Sempre in
cammino per diventare sempre altro”.

Riunire cio che storia divise

Tahar Lamri & algerino. E in Italia dal
1987 e vive a Ravenna, dove lavora come
interprete e traduttore, oltre ad occu-
parsi di scrittura e teatro."Ricordo di
quando balbettavo in italiano, mentre
adesso sogno in italiano e nel sogno par-
lo in italiano con i miei familiari. Le paro-
le sono gesti ed il mio cammino per
imparare una nuova gestualita italiana
non si & svolto senza dolore e senza
strappi dolorosi, tant'é che ormai non
sento pil nostalgia per le mie parole
materne. Questo cammino ha fatto si
che non soltanto ho imparato a vivere
nelle mie lingue (l'italiano, il dialetto alge-
rino, 'arabo, in un certo senso il france-
se),ad entrare e uscire da una lingua
all’altra, ma anche ad abitare stabilmente
nella lingua italiana, con la pretesa di
esprimermi, di scrivere in questa lingua. Il
problema ¢ stato riconoscere me stesso
in quanto non italiano: superato questo
problema, sono rientrato in possesso di
cio che & sempre stato mio ed ho
cominciato ad utilizzare la lingua esatta-
mente come si usa uno strumento musi-
cale”.

E convinto che gli scrittori migranti
abbiano il ruolo importante di costruire
l'italiano insieme agli scrittori italiani e di
aprire allascolto e all'interazione:“Ho la
ferma impressione che la letteratura del-
I'immigrazione in Italia non parla d'altro
che dell’eloquente silenzio dell'immigra-
to, scrittore esso sia 0 meno.Attraverso
la lingua italiana, dove si coltiva l'illusione,
a torto o a ragione, che in essa convivo-
no I'Europa della ragione e il Mediter-
raneo della passione e del cuore, passa
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I'idea che la scrittura potra forse un gior-
no, malgrado tutto, riunire cio che la sto-
ria ha separato. Lo scrittore immigrato
intende per ‘autonarrazione’ il riflesso di
un’espressione interiore sempre aperta
al dialogo e cioé il confronto sull'umana
esperienza. Una continua ricerca della
verita, lungi dai ‘vasti palazzi della memo-
ria’ e rivolta al sempre mutevole presen-
te, incalzante e imperativa. Dunque, I'e-
sperienza di tutti gli uomini”.

I suoni che hai dentro

Ardita Demneri & in ltalia da sei anni.A
Tirana lavorava alla Biblioteca Nazionale
e aveva pubblicato un libro di poesie.
Dopo qualche anno come colf e assi-
stente ad anziani, ora lavora alla
Fondazione Ismu di Milano e come
mediatrice culturale. Continua a scrivere
in italiano e a vincere premi. Pero le
parole albanesi le mancano:“E difficile
non poter utilizzare le tue parole, Per
esempio, qui si dice ‘mi manchi’ quando
non vedi una persona e le vuoi bene; per
me & una tortura dirlo, perché mi sem-
bra senza significato, non da quel senso
di mancanza che ti da la parola albanese
‘kam mall’. Poi delle volte a me capita di
sbagliarmi. Se al telefono parlo con i miei
dall’Albania, chiudo e torno dalla mia col-
lega italiana parlandole in albanese”.

Ma perché scrivere in italiano allora?
“Non so, forse perché la maggior parte
delle mie poesie parlano di come mi sen-
to, male o bene.Allora penso che forse
arrivano la dove gli altri hanno un cuore
da capirmi e da non giudicarmi per la mia
provenienza”. Essere albanese, infatti,
troppo spesso € una condanna per chi si
sente additato da pregiudizi, tanto da
arrivare a fuggire dalla propria lingua:
“Sentirti dire ‘le albanesi non cercano
lavoro, perché fanno le prostitute’ non &
bello. Sentirti dire ‘se vuoi una casa, basta

venire con me a letto’ & bruttissimo e ti
fa dubitare di te stessa e ti fa soffrire.
Non poter parlare la tua lingua quando
viaggi in treno o in autobus perché non
vuoi essere vista come chi sa chi & una
cosa triste. Faccio mediazione da tre anni
ormai e ci sono cose che mi rattristano
molto. Una ragazza di nove anni da un
anno e mezzo ¢ in ltalia e non vuole par-
lare la sua lingua. Perché lei non vuole
essere diversa dagli altri.Anche con me
non parla albanese ma italiano, io insisto,
ma lei risponde sempre in italiano. Ma
quanti cosi! Allinizio anche mio marito
mi diceva ‘per non soffrire, non dire che
sei albanese’. L'ho fatto per un po’ e poi
ho smesso: io sono albanese, vengo da
quella terra dove ho lasciato tante cose
belle e buone e per questo adesso lo
dico a tutti”. E lo dice anche nelle sue
poesie: "Mémédhe (terramadre) / gli anni
primavere / noi uccelli di tempeste / lo
sento / torneremo da te”. |

El Ghibli
Rivista on line di letteratura della migrazione

Da qualche tempo gli scrittori stranieri che vivono
in ltalia vogliono con piti forza porre all'attenzione
dei lettori italiani le loro opere. Essi sono ormai
giunti a una maturazione significativa sia per l'auto-
nomia linguistica - che li puo far annoverare a pie-
no titolo fra gli scrittori tout court - sia per le inno-
vazioni sul piano dei contenuti e della forma.
Tuttavia, I'attenzione riservata loro dal mondo del-
la cultura, dell'editoria e della stampa & minima e
sono ancora pochi gli italiani che hanno letto le
loro opere. Per questo nasce “El Ghibli", rivista on
line trimestrale fatta e gestita da stranieri
(wwwe.el-ghibli.provincia.bologna.it).

Dal punto di vista dei contenuti & privilegiato il
tema del viaggio, inteso in senso lato come movi-
mento che crea trasformazione dentro di sé,
come movimento che incontra l'altro, come cono-
scenza del nuovo e del diverso dentro e fuori di
sé, ma anche come viaggio in senso proprio: il
viaggio della migrazione.



