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Tutto passa, dice il Qoélet. Anche i pan-
taloni a zampa d’elefante, anche il sushi
bar, anche il futon giapponese, la casa
minimalista, il massaggio shiatsu, I'happy
hour sulla spiaggia e il nutella party. Passa
I'ora giusta per mandare a letto i bambi-
ni, il lavoro sicuro per la vita, il fruttiven-
dolo sotto casa. Lasciando armadi pieni
di oggetti inutili, che dovranno essere eli-
minati (il mercatino dei frati € una buona
valvola di sfogo psicologico e pratico) e
menti ingombre di idee obsolete; lascian-
do gestori di locali, un anno fa in e ora
irrimediabilmente out, sul lastrico;
lasciando schiene, gambe, braccia com-
promesse da praticoni sedicenti studiosi
di discipline orientali. Resta il posto per
pizzi e fiori, mobili d’epoca magari trafu-
gati dalle sacrestie, per i mega store che
vendono filosofie di vita pronte all'uso,
fino alla prossima tornata. E allora — al di
la dell'effimero che rende la vita fram-
mentata in infiniti momenti giustapposti,
slegati I'uno dall’altro, forieri di divisione
— riaffermiamo le poche certezze che ci
pare d'avere, riprendiamoci |'essenziale,
la solidita dell'impegno, la sicurezza della
vita familiare, la serieta nel lavoro e nello
studio.

Traslocando ho ritrovato corpetti e sot-
togonne di mia nonna, nata nel 1885,
quelli che la moda di quest'anno vuole
siano indossati come sommo segnale di
“sono alla moda”. Con vanitosa superbia
sfoggero dunque qualcosa di chiaramen-
te trendy e altrettanto chiaramente dav-
vero antico, senza bisogno di acquisti nei
mercatini o nelle boutique (anzi negli
store) di qualche griffe famosa. Poi
vestird come sempre, come ['anno pas-
sato e quello prima, ridendo con amiche

e colleghe, vanitosamente crogiolandomi
nel disprezzo d'essere alla moda a tutti i
costi.

Sempre puntuale, precisa, niente giorni di
malattia, ferie accumulate e non utilizza-
te, non posso non posso, una risposta ad
ogni domanda, sicurezza che infonde
sicurezza nell'affrontare i problemi di
lavoro. Instancabile, esigente con me
stessa e con gli altri. Davvero insoppor-
tabile. Se non ci fossi io... Se non ci fossi
io, e quelli come me, dice il Qoélet, il
mondo andrebbe avanti lo stesso, il sole
sorgerebbe e tramonterebbe, la pioggia
cadrebbe, dopo la primavera verrebbe
I'estate, poi I'autunno e l'inverno. Posso
riposarmi, dice il Qoélet.

Ai miei tempi in seconda media il latino
era obbligatorio e I'analisi grammaticale
e logica un caposaldo di ogni insegnante
di lettere. Mi console: in inglese & andato
bene, 8/8, 14/15, 50/50, per un totale di
72/73. Non so cosa voglia dire, ma la
professoressa dice che va bene e io
voglio credere che quei numeri significhi-
no che sta davvero imparando la lingua.
Aula magna gremita di insegnanti e geni-
tori. Il famoso relatore smonta le nostre
certezze, distrugge gli anni migliori (per
alcuni forse peggiori) della nostra vita:
repetita non iuvant e le ultime teorie
(linguistiche, pedagogiche, logiche?) dico-
no che I'analisi grammaticale non serve a
niente. Usciamo sotto una fitta piogge-
rellina, restiamo li fino a mezzanotte, ine-
betiti, spaesati, senza ombrello. Mamma,
ti avviso che non faro il liceo classico.
Puoi rilassarti, dice il Qoélet, tuo figlio
vivra, crescera, forse sara anche felice.
Anche senza latino, nonostante te. M




