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’allenamento del cuore

L’anima itinerante
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il vero della vita
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di Clara D’Esposito — terziaria francescana, professorassa in pensione

Poveri di noi

Ricordati del tuo creatore nei giorni della
tua giovinezza, prima che vengano i giorni
tristi, e giungano gli anni di cui dovrai dire:
“Non ci provo alcun gusto” (Qo 12,1).
Viene il tempo in cui la vita ti sfugge.
Questo suggerisce il Qoélet. Con mol-
te e colorite immagini, lo scrittore
sacro descrive I'arrivo della vecchiaia,
ed esorta il giovane a fare buon uso
della sua giovinezza. Ma non é sempre
la vecchiaia a strapparci la vita dalle
mani: eh, no! A volte & un subdolo
imprevisto: la malattia fisica, la depres-
sione, un incidente d'auto, un trauma
affettivo. Ed ecco, cio che credevamo
nostro, garantito per una lunga serie di
anni, un diritto congenito e acquisito,
da un giorno all'altro non ci appartiene
pit. Diventiamo, improvvisamente,
poverissimi. Poveri di noi, delle nostre

cose, delle nostre case.

Una mia amica carissima ha perduto
cosi il piano superiore della sua casa.
Non ha pit le forze per fare una rampa
di scale. Ma la causa non & la vecchiaia.
Il suo corpo é ancora giovane e forte, il
corpo di una donna naturalmente
robusta e che ha fatto sport per tutta
la vita. Semplicemente, la malattia, come
un vampiro, I'ha morsa alla base del
collo. Non si pué immaginare la deva-
stazione che puo procurare un leggero
morso (il processo & appena iniziato,
dicono i medici) alla base del collo.
Penso non so se con ironia o con pieta
alle parole che ho udito oggi da una
giovane sposa in crisi matrimoniale, fini-
ta inevitabilmente sul lettino dello psi-
coanalista di coppia:*“Lo psicoanalista
ha detto che non appena avroé ripreso
la mia vita nelle mani, decidero se sepa-
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rarmi o no"."Cara — vorrei dirle, ma
non oso — ma abbiamo mai la nostra
vita nelle nostre mani?”. Noi che
nasciamo cosi poveri che non possia-
mo sopravvivere senza |'immediato aiu-
to di altri; noi che nel corso della vita
— e tanto pill se questa é lunga — ci
rendiamo conto ogni giorno del biso-
gno affannoso che abbiamo degli altri?
Degli altri per integrare la nostra
pochezza, degli altri per esperimentare
la gioia di donarci, degli altri per rico-
noscere i nostri limiti e i nostri errori,
degli altri per essere sorretti, consiglia-
ti e confortati nella nostra reiterata
debolezza!? Quando mai — mi chiedo —
abbiamo veramente la nostra vita nelle
nostre mani! Forse solo la giovinezza

pud illuderci in tal senso: credere che
la vita sia, come il romano Orazio
sogna, la propria innamorata “eterna-
mente libera e disponibile”. l'etd matu-
ra sa di poter disporre solo di un diffi-

cile e contrastato presente; e anche
questo, solo nell'attimo in cui lo
costruiamo.

Fame di eternita

Certo, dipende dal modo in cui que-
st'attimo viene vissuto, se esso precipi-
tera in un inevitabile oblio, o andra ad
incastonarsi come una fulgida gemma
in un futuro soprannaturale ed eterno.
Ma come decidere le scelte da fare se
della nostra vita non pensiamo nulla, se
non ci domandiamo da dove veniamo e
dove andiamo, se non riconosciamo
I'esigenza primaria che abbiamo di
Dio? E questa il bisogno pili essenziale,
la fame piti immensa: fame tanto pit
selvaggia, quanto piti nascosta e sotter-
ranea. Negli anni della giovinezza, que-
sta esigenza, per me, fu cosi totalizzan-
te da bloccare, in certo qual modo,
perfino le mie scelte umane. Mi stupivo
enormemente di vedere intorno a me
le persone della mia etd innamorarsi,
fidanzarsi, sposarsi, senza aver risolto, o
almeno impostato, quello che a me
sembrava il problema gigantesco di
Dio. Naturalmente esageravo. Non
capivo allora che molte persone non si
ponevano il problema di Dio a livello
teorico, perché lo cercavano e lo tro-
vavano istintivamente nella vita; spesso,
anche, obbedendo — anche se non con
piena consapevolezza — a una vocazio-
ne che Egli stesso aveva messo nei loro
cuori: la vocazione alla vita matrimo-
niale, appunto, che io evidentemente
non avevo. 4
Comunque anche per essi il problema
e esploso, piti tardi: di fronte a una
svolta della vita, alla malattia di un ¢
figlio, a un tradimento del coniuge:
“Perché mi succede questo? Ma Dio
c’é! Perché si comporta cosi! Ma &
veramente buono, Dio?”. Non so se il
fatto di essere adulti ha reso loro pit
facile trovare le risposte a queste



domande: sinceramente, non mi & sem-
brato. Su Dio bisogna sempre scom-
mettere, a qualunque eta. E certe volte
sembra che le scommesse non finisca-
no mai. Ma pill presto cominci a riflet-
tere, maggiori sono le speranze di
cominciare a intravedere le regole del
gioco: perché le regole ci sono, anche
se a volte sembrano indecifrabili — una
specie di roulette russa — ed & anche
vero che esse si scoprono nella vita.
Ma il problema deve essere almeno
posto, nella stagione della vita in cui si
impostano tutte le scelte successive.
Chi sono veramente io? Sono autono-
mo e autosufficiente o dipendo da
Qualcun Altro!? E chi & questo Tale? Mi
ha fatto sapere qualcosa di Sé? In che
modo? Posso avere un rapporto con
Lui? E non basta scegliere di credere in
Dio: questo & gia molto, ma non & suf-
ficiente. Bisogna scegliere di credere in
Cristo. Perché noi oggi abbiamo biso-
gno di un Dio al quale sia riconducibile
la nostra storia privata e tutta la storia
collettiva, la cronaca (delirante) delle
nostre metropoli e i sussulti preoccu-
panti del cosmo, esasperato dalle
nostre (deliranti) interferenze. E que-
sto puo avvenire solo all'lombra della
Croce di Cristo, Della nostra vita
Cristo non ci spiega nulla, ma misterio-
samente & capace di riassorbire, ricom-
pattare, meglio, ricapitolare tutta la
realta.

Gettata la zavorra

Cristo & I'unico che sveli 'uomo a se
stesso, nella sua duplicita di essere pec-
catore e di essere salvato. E questa.la
verita che ci fa liberi. Perché la verita di
Cristo non e l'arido vero intellettuale
dei filosofi, ma ¢ luce d'amore. Chi si
scopre amato da Cristo, deve poter
accettare i limiti e la poverta della
natura umana, I'espropriazione delle
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forze e della bellezza conseguente allo
scorrere del tempo. Eppure spesso non
siamo disposti ad essere espropriati,
anche se riconosciamo con gratitudine
di essere avvolti dall'amore di Cristo; e
sprechiamo le piccole occasioni che
abbiamo di allenarci a questa indispen-
sabile scuola. Ti nasce un bambino?
Auguri, felicitazioni, hai perduto il dirit-
to di dormire.Ti hanno cambiato lavo-
ro? Sei trasferito in un settore nuovo,
in cui non capisci niente! Hai perduto
la tua comoda cuccia, fratello: e pro-
prio perché era troppo tua. Hai perdu-
to un orecchino per strada? Sappi
accettare il suggerimento: regala anche
I'altro. Ma no: tu con l'altro ci fai fare

=/

un anello. E a perdere la bellezza ci
vuole cosi poco! Basta un foruncolo
impudente sulla punta del naso (e tutti
che ti dicono:“ma lo sai che hai un
foruncolo sul naso?”).

Esiste un’itineranza interiore, silenziosa
e stupenda, alla quale dovremmo alle-
nare il cuore.Allora si, forse, possede-
remmo davvero la nostra vita, nel sen-
so in cui & detto:“con la pazienza pos-
siederete le anime vostre”. Allora si
che il nostro respiro si farebbe pit
ampio e potente, come abbiamo sem-
pre desiderato che sia: e certo ci stupi-
rebbe vedere a terra tanta zavorra
(“ma chi I'aveva scaricata?”"). Non certo
noi, cosi liberi e leggeri. M
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