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Ricostruire i frammenti di vita

L’accelerazione della storia
frantuma P’esperienza che si
riconosce nei valori comuni
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Tutta un’altra cosa

L'esperienza insegna ancora qualcosa’
La prima risposta che mi viene alle lab-
bra di fronte a questa domanda & una
risposta amara: “No, I'esperienza non
insegna piti nulla a nessuno”. Ma forse
bisognerebbe anzitutto fare un discor-
so approfondito sull’'esperienza, che
cosa significa esattamente e cio che vi
& sotteso. Esperimentare qualcosa
significa farne direttamente la prova, e,
si suppone, conservarne il ricordo e
saperne trarre profitto. Ma é necessa-
rio anche un ulteriore approfondimen-
to: I'esperienza, una volta fatta, a chi
deve giovare, a chi I'ha fatta o anche ad
altri? A quali altri, in particolare? O a
tutti gli altri, in quanto inevitabilmente
implicati, prima o poi, come esseri
umani, nelle stesse esperienze? Ed esi-
stono esperienze analoghe, se tutti ci
riconosciamo — chi per un sostrato di
fede, chi per puro relativismo gnostico
ed etico — ciascuno diverso e irrepeti-
bile?

Quando eravamo giovani noi, tutto era
molto pit semplice. Nessuno aveva
dubbi sul valore dell'esperienza e su
chi ne dovesse fruire. Detentori dell’e-
sperienza erano i vecchi, che avevano
gia vissuto; e destinatari di essa erano i
giovani che della vita — a quell’epoca —
non sapevano nulla. Su cio, sostanzial-
mente, pur fra ripulse e soffocati sbadi-
gli, erano d'accordo anche i giovani.
Non era ancora noto l'insolente motto
di spirito (& di Oscar Wilde! non ricor-
do) secondo il quale “tutti chiamano
esperienza il risultato dei propri erro-
ri”. Non che i detentori dell’'esperienza
non si ritenessero passibili di errori:
ma erano sempre errori che si poteva-

no raccontare a figli e nipoti; erano
errori dai quali si era usciti, in qualche
modo, migliorati; ed erano sempre
errori singoli, imputabili a personale
incapacita, disattenzione o malvolere.
Non esisteva ancora il riconoscimento
di un errore sociale e politico che pud
coinvolgere una intera generazione o
pitl generazioni e accamparsi “come un
destino” (sono parole di Maritain) con-
tro le generazioni future. L'errore, se
c’era, era sempre del singolo e, come
tale, evitabile. Dipendeva quindi dalla
capacita e dalla volonta del singolo riu-
scire o non riuscire, restare a galla o
no, nel mare della vita. Bella convinzio-
ne, quella dei nostri vecchi, ereditata
dai Romani:“'Ciascuno & l'artefice della
propria sorte”. Assolutamente ignari
dei condizionamenti sociali e politici da
cui pure erano stati modellati, ci tra-
smettevano la formidabile certezza che
la nostra vita dipendeva soltanto da
noi.“Non fare il passo piti lungo della
gamba!”, “Moglie e buoi dei paesi tuoi”.
E noi, obbedienti, cercavamo il posto
fisso, e il compagno o la compagna a
noi simile, con cui dividere la nostra
vita,

Oggi sembra evidente che I'esperienza
delle passate generazioni non interessa
piti a nessuno.Tra noi e i giovani di
oggi non corrono 40 o 50 anni, ma
secoli e secoli bruciati follemente in
un'accelerazione mai vista della storia.
Il mondo in cui i giovani si trovano a
vivere & cosi diverso dal nostro come
potrebbe esserlo Marte rispetto alla
Terra. Né si puo dare loro torto, se
cercano a modo loro i mezzi per
restare a galla nella gara infernale di
sopravvivenza che si disputa oggi nella
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nostra societa. Quello che si vorrebbe,
pero, in essi, e che non si vede ancora,
e la capacita di trar profitto almeno
dalle loro stesse esperienze. Il motivo
per cui cid non avviene — nella stra-
grande maggioranza dei casi — & che
non c'e pil il tempo né 'abitudine di
riflettere: di riflettere anzitutto sulla
propria vita, su cio che si € e su cid
che si fa.

Il filo che cuce

Ricordo ancora con stupore e ammira-
zione una mia alunna non credente,
che mi fece questa confidenza:“lo, la
sera, quando sono a letto, ripenso a
tutta la mia giornata per capire come
I'ho vissuta: perché non voglio che mi
sfugga nemmeno un attimo della mia
vita”. Non so, sinceramente, quanti gio-
vani (ma anche adulti) di oggi possano
dire la stessa cosa. Manca a tutti la
consapevolezza: la volonta e la capacita
di riflettere sugli eventi della propria
vita. Che differenza con la Vergine
Maria che “meditava tutto nel suo cuo-
re”! E meditare non traduce esattamen-
te il vocabolo “sunballein”, che vuol
dire piuttosto “raccogliere, collegare,
coordinare”, In realta la vita, senza una
adeguata riflessione, pud apparire sol-
tanto una successione di frammenti
insensati, a volte terrificanti: come
appare al principe Andrea, in “Guerra e
Pace”, dopo la morte della moglie:
“Anche prima esistevano quelle mede-
sime condizioni di vita, ma adesso esse
si presentavano alla mente del principe
Andrea come slegate e disperse”. E la
fede di Maria il filo che lega le sue
esperienze: la certezza che tutte hanno
un senso e servono a un fine di salvez-
za e di gioia; per questo essa si sforza
di interpretare tutto cio che ascolta e
cio che succede in lei o negli altri: per-



Parola e sandali per strada

18 mc 2/2002

ché é profondamente consapevole di
Dio, di sé, degli altri, del popolo in cui
& radicata; nonché della formidabile
rete di relazioni che collega ciascuno di
noi a queste realta e queste realta tra
di loro. L'esperienza veramente utile
non ¢ quella vissuta vertiginosamente a
livello epidermico e subito dimenticata;
ma & quella che viene rivisitata e inter-
pretata dal pensiero alla luce della
coscienza. Forse in questo noi anziani
possiamo ancora essere utili ai giovani:
non tanto presentando a loro in forma
didascalica le nostre esperienze; ma
aiutando loro, se ce lo consentono, a
interpretare le loro, se non alla luce
della coscienza morale (orrore!) aime-
no alla luce della ragione, che, presso
alcuni, ha ancora diritto di cittadinanza.
E gia sarebbe tanto.

La chiamata compresa dagli altri
Ma c’e di piu. Le grandi avventure della
vita (I'amore, il dolore, la morte) quan-
do non sono vissute a livello epidermi-
co, ma coinvolgono veramente la per-
sonalita a livello profondo, sono comu-
ni a tutto il genere umano. E non & for-
se comune a tutti, anche se soffocata,
inespressa e apertamente negata, la
sete di Dio che squassa ogni uomo che
viene a questo mondo? E quale espe-
rienza & piu desiderabile, da trasmette-
re o da apprendere, dell’esperienza di
Dio? Nel racconto biblico della voca-
zione di Samuele, l'interpretazione, anzi
la rivelazione della chiamata, ¢ affidata
al vecchio Eli. Per due volte il vecchio
non capisce che cosa stia succedendo
al giovane, e il giovane forse non capi-
rebbe mai, senza l'aiuto del vecchio. Ma
la terza volta Eli “comprende” che ¢ il
Signore. In quel “comprende” passa un
uragano di emozioni: stupore, confusio-
ne per la propria ottusita precedente,

commozione, gratitudine, felicita; il vec-
chio ritrova nella chiamata del giovane
il sapore della sua stessa chiamata.
Certo, gli sara tremata la voce nello
spiegare al ragazzo che cosa risponde-
re e a Chi rispondere. Nell'alba di fede
che si leva su Samuele si specchia, e
sfavilla, il glorioso tramonto di Eli. Non
poteva Dio farsi riconoscere diretta-
mente a Samuele? Oh, certo che pote-
va: lui, che fece sussultare il Battista
nelle viscere di Elisabetta. Ma a volte
Egli preferisce il concerto delle genera-
zioni: la voce che risponde all'altra,
come nella visione di Isaia, in cui i
Serafini inebriati si lanciano a vicenda il
grido: “Santo, Santo, Santo ¢ il Signore
Dio degli eserciti”. Nel suo Nome si
puo ancora comunicare. Ml



