La Parola, in laude, tra noi

di Alessandro Casadio

Ed e subito sera

Riflessione, senza merito,
di chi rimane ai piedi
della torre di Babele
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Ciascuno sta solo

Torre di Babele, anno 2001. Siamo arri-
vati alla svolta epocale del terzo mil-
lennio con un po’ di fatica e ci trovia-
mo ai piedi di questa torre, che per
noi rappresenta I'incredibile della tec-
nologia e il mito della globalizzazione,
I'assolutizzazione dell’idea di progresso
e l'unicita di un’opportunita da non
perdere, col fiato corto e con la sinto-
matologia da stress al completo. A
nostra volta impegnati nella mini-varia-
zione epocale della vita, stretti tra i
quaranta e i cinquant’anni, indecisi se
ripescare dal nostro bagaglio qualche
entusiasmo giovanile o adottare una
prudente linea da adulto, saggio e vac-
cinato, prima di affrontare questa
avventura, che pare inevitabile.
Inevitabile nella mentalita dominante,
tutta impegnata ad avvalorare se stessa
e ad escludere qualsiasi alternativa,

concentrandosi su un monolitismo
spesso ottuso: la torre.

Fare I'arrampicatore non & mai stata
una mia prerogativa. Sia in senso spor-
tivo, a motivo anche della mia condizio-
ne di handicappato, sia nel senso socia-
le, avendomi il buon Dio donatami una
certa qual dose di naturale goffaggine
nell'ascendere i gradini delle scale che
contano. La conseguenza di questa
mancata attitudine & quella di ritrovarsi
fuori dal trend del proprio tempo, nella
confusione, in bilico tra il desiderio di
aderirvi e la fortuna di poterla guarda-
re dal di fuori.Aspettando alla base, da
soli, perché chi, in qualche modo, &
emarginato si sente solo anche in mez-
zo ad una moltitudine. La mia non scel-
ta &, dunque, di quelle sofferte, perché
aspettare ai piedi della torre di Babele,
con tutto il bagaglio di aspirazioni, ten-
tazioni e stimoli che genera, & una
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rinuncia difficile. Faticoso riconoscersi
nella massa dei perdenti, esclusi dalla
torre da circostanze diverse. Una non
scelta, che non si affronta senza esser-
ne un po’ cambiati, nel bene e nel male,
nella buona e nella cattiva sorte. Nel
desiderio frustrato di potere, che acco-
muna anche noi, impotenti di fronte alla
macchina del mondo, e nella malinconia
che nasce dai “se” di una impossibile
strada alternativa. Una non scelta
accettata da tanti, senza merito, nella
solitudine delle sconfitte inevitabili.

Seduto sul cuore della terra

A questo punto nessun rimpianto. Ho
imparato ad accontentarmi di restare
qui, seduto sul cuore della terra, che
poi per me sarebbe la piatta pianura
padana, dove non esistono orridi ed
erte e dove i silos rappresentano il pic-
co massimo che |'occhio possa incon-
trare, espandendosi verso l'orizzonte
opalino di foschia. Ho imparato a fidar-
mi di quello che gli altri vedono e pro-
vano e a gioire di riflesso delle loro
emozioni, e il buon Dio mi ha messo al
fianco un sacco di persone buone, cat-
tive, geniali, stupide ed indifferenti di cui
mi ha consigliato di fidarmi, quasi obbli-
gato. E questo e sicuramente un vantag-
gio, perché si apprezza, al di la di ogni
sensibilita personale, lo svolgersi della
vita come un complicato intreccio di
situazioni, in cui é facile diffidare di
quelle lineari ed assolute. Si impara a
diffidare della torre e ad apprezzare il
“di sotto”, accettando di resistere
anche in quelle nicchie di pedante reto-
rica, che si sono costruite intorno al
mondo delle diversita e dei disabili,
avallate dal pietismo di tanti fervidi cre-
denti, che invidiano la tua croce, ma
che non farebbero cambio con la loro.
Nella vita, si pud anche perdere: capita
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spesso. Ma le cose che uccidono di pid,

quelle che maggiormente sviano dalla
ricerca di pit profonde verita e pit
significanti obiettivi, sono le illusioni.
Magari nascoste nei sentieri che porta-
no in alto in una societa, nella convin-
zione dei vincenti che esista sempre un
legame diretto tra quello che fai e il
successo che ne deriva, nelle pseudo-
risposte consolatorie di una religione
che non trova, a volte, il coraggio di
confrontarsi con i propri principi, affi-
dandosi a formulari di prassi opportuni-
ste. Il cuore della terra pud assomiglia-
re a una camera a gas.

Irafitto da un raggio di luce

Ma il desiderio tutto umano di scoprire
cosa c¢'é in questo mondo, che il futuro
sembra riservarci, permane e, nono-
stante la metafora di Ulisse sempre alla
ricerca della conoscenza di qualcosa di
piti e di diverso trovi in me una sagoma
sbiadita dalla pigrizia, la tentazione di
andare avanti e di salire si fa sentire. E
rincorro, anche solo con la fantasia, il
mio Dio sulla cima, dove tranquillamen-
te lui non mi sta aspettando.

Sono trafitto da un raggio di luce e
scopro che, anche in questo panorama
di scarso pathos, nasce qualche consa-
pevolezza. Mi rendo conto, ripensando
alla mia vita, che il mio Dio non poteva
essere lasst, perché I'ho gia incontrato,
al mio fianco, nelle interminabili notti di
ospedale, sotto forma di sorriso pater-
no e materno, a motivare |'esistenza,
pit di quanto avrebbero saputo fare
centinaia di teologi d'altura. L'ho visto,
mi ricordo, nel sorriso di mia moglie,
che mi abbracciava, del tutto indifferen-
te alle mie difficolta, con il coraggio,
caparbio ed incosciente, che solo una
donna puo avere. Dio sorride ai nostri
cuori asfittici.

Ed & subito sera

Quando arriva la sera, e arriva sempre
prima che tu capisca bene cos’e, sei
perfino contento di non esser potuto
salire sulla torre. Di aver potuto coglie-
re alcuni “perché” nel tuo ristare di
routine, metabolizzando, nonostante il
diabete, le rinunce forzate e i desideri
non coronati, per cogliere una soddisfa-
cente verita di fondo: che non & per
quello che sei o che sai che la tua esi-
stenza trovera un significato, ma per la
ricerca che Dio stesso mettera in atto,
abbandonata la torre ad altri déi depe-
ribili, proprio per venirti a cercare dove
sei. Non c’é niente di male o di intrin-
secamente perverso sulla torre, solo
non c’é Dio. E il buio, che ogni tanto
riempie i nostri pensieri, ci fa capire la
nostra fragilita: la stessa degli altri, che
hanno voluto salire. Allora é meglio
tenere pronte braccia accoglienti, per
quel momento triste-felice, quando
insieme cercheremo qualcosa di pitl.
Questo & un bel tramonto. I



