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Le contraddizioni del verbo

educare
GRATIE PER AVERMI E STATA UN'ESPERIENTA PREZIOSA,
CONSIBLIATO QUESTO| |E SENTD DI ESSERE UNA PERSOHA
LIBRO, M155 MIGLIORE PER AVERLO LETTO
HALVERSON ...

COME FAI A
PIRE COBE DEL
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di Angelo Errani - pedagogista

Imperativi a sproposito

La moneta dell’arte

Il verbo leggere non sopporta I'imperativo,
avversione che condivide con altri verbi: il
verbo “amare” ... il verbo “sognare”.

E cosi che comincia il bel libro di
Daniel Pennac, Come un romanzo,
Feltrinelli, 1993.

Il senso di delusione che proviamo di
fronte ai nostri ragazzi che non amano
la lettura deriva - ci suggerisce |'autore
- da una dimenticanza, dal non ricorda-
re la nostra storia. La lettura rappre-
sentava per la nostra generazione ore
rubate sotto le coperte alla luce di una
torcia elettrica, una trasgressione al
divieto degli adulti, alimentata da un
desiderio: il piacere. Piacere che nasce-
va dal “viaggiare” lungo le pagine del
racconto per luoghi a volte lontani, a
volte appena dietro I'angolo di casa e
dal “vivere", immedesimati ora in que-
sto ora in quel personaggio, un poco
dentro un'altra vita,

L'obiezione che si trattava di altri tem-
pi e poi il riflesso di una seconda
dimenticanza. Quando quel nostro
ragazzo che ora non legge era bambi-
no, noi abbiamo pensato solo al suo pia-
cere... abbiamo letto per lui... siamo
diventati il suo romanziere... grazie al
quale ogni sera lui si infilava nel pigiama
del sogno, prima di scomparire sotto le
lenzuola della notte... eravamo il libro...
E il rituale della lettura... aveva qualcosa
della preghiera. Quell'improvviso armisti-
zio dopo il frastuono della giornata... era
un momento di comunione... Senza
saperlo, scoprivamo una delle funzioni
essenziali del racconto e piu in generale
dell'arte, che é quella di imporre una tre-
gua alla lotta degli uomini. L'amore ne

usciva rinato. Era gratis... La gratuitd, che
é la sola moneta dell’arte.

Non di solo pane

Che cosa e avvenuto del nostro letto-
re affamato di storie?

Abbiamo dimenticato il piacere per
dedicarci all'utilita. "Per il suo bene”,
sono arrivati i compiti e poi la lezione
di pianoforte dalle cinque alle sei, judo,
tennis, viaggio in Inghilterra, ginnastica
ritmica... Nessuna possibilita lasciata al
pitt piccolo quarto d’ora di faccia a faccia
con se stesso. Guerra al sogno! Dagli alla
noia! La bella noia... la lunga noia... Che
rende possibile la creazione.

Anche la scuola ha pensato all'utilita:
schede di lettura, interpretazione del
testo, commento, riassunto... Alcuni
ragazzi hanno imparato subito la lezio-
ne, cioé l'arte di parlare intorno e di farsi
valere sul mercato degli esami. Restano
gli altri: Quelli che non leggono. .. Quelli
che si credono stupidi... Privati per sem-
pre dei libri... Per sempre senza rispo-
ste... E ben presto senza domande.

Ma il piacere di leggere non si & perduto
molto lontano, i ragazzi, come succede a
noi, sono sempre affamati di storie, il
piacere & solo imprigionato da una pau-
ra segreta: la paura di non capire.

Per soddisfare quel bisogno di evasio-
ne da una routine di vita ripetitiva e
limitata, che & proprio di tutti gli esseri
umani di tutti i luoghi e di tutti i tem-
pi, i ragazzi si sono forse affidati ad
un'affabulazione piti facile. La televisio-
ne che sbriga il suo lavoro a catena, infi-
lando cartoni animati, telefilm... in una
collana senza fine di stereotipi intercam-
biabili... La testa si riempie come si riem-
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E se invece di esigere la lettura, il professore
decidesse di condividere il suo personale piacere
di leggere!
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pie la pancia, ci si sente sazi, ma il corpo
non assimila niente. Digestione immedia-
ta: dopo, ci si sente soli come prima. Non
c'é colpa della televisione, c'é la neces-
sita per noi di ricordare e per loro di
scoprire che il piacere sta in altro.

Invertire i termini

E se invece di esigere la lettura, il profes-
sore - ma pill in generale noi adulti -
decidesse di condividere il suo personale
piacere di leggere? Pennac racconta
come esempio I'esperienza di insegna-
mento di Georges Perros e del suo
straordinario successo. Un successo
frutto del non pretendere di inculcare
un sapere, ma del regalare ai ragazzi
quel che sapeva.

Una volta vinta la paura di non capire, le
nozioni di sforzo e di piacere operano
potentemente l'una in favore dell’altra e
ci & consentito di scoprire che tutto
cio che sta scritto nei libri é stato scrit-
to per noi.

Ma allora, qualcuno - o forse pitl di
qualcuno - obiettera: e il programma?
Per il momento, leggo dei romanzi a un
uditorio che crede di non amare leggere.
Non potro insegnare nulla di serio finché
non avro dissipato questa illusione e fatto

il mio lavoro di intermediario. Quando
questi adolescenti saranno riconciliati con
i libri, percorreranno volentieri il cammino
che va dal romanzo al suo autore e dal-
l'autore alla sua epoca, e dalla storia letta
ai suoi molteplici significati... Tutto sta...
nell'aspettare... la valanga delle doman-
de: “E inglese Stevenson?... Di che perio-
do?”.

Ma dove trovare il tempo per leggere?...
nessuno ha mai tempo per leggere... La
vita € un perenne ostacolo alla lettura. ..
Il tempo per leggere é sempre un tempo
rubato. (Come il tempo per scrivere... o il
tempo per amare)... Se dovessimo consi-
derare I'amore tenendo conto dei nostri
impegni... Chi ha tempo di essere inna-
morato? Eppure si & mai visto un inna-
morato non avere tempo per amare?
Pu6 sembrare paradossale, ma le cate-
gorie della trasgressione e del piacere
si rivelano molto pit utili per I'educa-
zione di quelle del conformismo e del
dovere. Assumendo come riferimento
cio che, a nostro parere, & piu utile,
abbiamo lasciato gli aspetti pit vitali
dei nostri ragazzi - il desiderio e il pia-
cere - nelle mani del consumismo, che
promette felicita e liberta, ma poi pro-
cura insoddisfazione, sentimento di
continua inadeguatezza e dipendenze
piene di rischi.

La seduzione sembra forte, perché
esclude la fatica, promette la possibi-
lita, per mezzo di merci e di sostanze,
di uscire dal conformismo, ma poi in
realta omologa tutti in una quotidia-
nita limitata alla ritualita dei consumi,
in cui perfino i desideri non sono pit
personali, visto che non facciamo che
desiderare cio che desiderano gli altri.
E, quella del consumismo, una promes-
sa seducente ma bugiarda e, come tut-
te le bugie, non pud che avere gambe
corte...




