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Saio & sandali

Appunti di un viaggio che
rimane dentro

di Stefano Carubbi e Donata Mestri

Praticamente e nonostante
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Praticamente

Giovedi 6 gennaio 2000, vigilia di
Natale per la Chiesa ortodossa. lo e
Roberto, con le nostre inseparabili
macchine fotografiche, seguiamo p.
Cassiano e il catechista Bekelé durante
una visita a famiglie, La zona é relativa-
mente sconosciuta anche ai Padri e io
provo una certa emozione, come un
senso di avventura; ma, nello stesso
tempo, temo reazioni strane della gen-
te. Un anziano molto in vista si unisce
a noi e ci accompagna di capanna in
capanna: ogni tanto dice qualcosa, ma
non ne comprendiamo il significato e
nemmeno a chi si & rivolto. Siamo
accolti molto cordialmente e invitati a
visitare le loro umili dimore. | timori
iniziali vengono meno.

La capanna é abitata, oltre che dalla
famiglia, anche dalle mucche che ven-
gono qui rinchiuse la notte per evitare
che qualche farabutto le rubi. Sopra il
recinto delle mucche, stanno appollaia-
te poche misere galline (i meno fortu-
nati non posseggono animali). Nella
stessa capanna, oltre alle persone, alle
mucche e alle galline, convivono anche
enormi e disgustosi ratti che scorraz-
zano liberi passando attraverso il tet-
to. Non é facile abituarsi al buio pesto,
all'odore di fumo che satura I'ambien-
te e ti brucia gli occhi.A fatica scorgo
il piccolo focolare le cui braci si stan-
no pian piano spegnendo. Dopo un po’
riesco a intravedere un po’ anche le
stuoie che servono per dormire, ma
non nei dettagli.

| piti facoltosi posseggono un grande
contenitore, una specie di cestone di
paglia intrecciata, contenente granaglie

(il loro cibo quotidiano nei periodi di
prosperita; quando il cestone € vuoto,
sono guai). Un rudimentale baule in
legno con una vistosa serratura pro-
tegge gli abiti migliori e le ricchezze di
famiglia; c’é anche una piccola panca
sulla quale siamo invitati a sederci.

La visita della capanna é terminata: non
vi sono piti suppellettili da mostrare, il
tukul e tutto qui. Davanti alla porta di
ingresso & steso ad essiccarsi un po' di
caffé, forse mezzo chilo, non di piti.
Dopo la visita a cinque o sei famiglie,
decidiamo di far ritorno alla missione.
A piedi percorriamo i sei-sette chilo-
metri che ci separano dalla meta, lungo
il crinale del monte. P. Cassiano, nono-
stante abbia subito un intervento chi-
rurgico ai piedi e sia vicino ai set-
tant'anni, ci fa venire il fiatone.
Arriviamo per 'ora di pranzo.

Nel pomeriggio, servono volontari per
sistemare la vecchia sorgente. In un
futuro molto prossimo qui sorgera un
asilo diretto da suore: la costruzione
della casa per ospitarle é gia avviata.
Quando l'asilo sara funzionante, la
richiesta d’acqua sara notevolmente
superiore. | ragazzi sono tutti acciacca-
ti e le ragazze restano a casa con p.
Cassiano a preparare i tortellini per
domani. Cosi, alla sorgente, con p.
Marcello debbo andarci io. Lavoriamo
duro ma riusciamo a portare avanti un
discorso molto bello. Anche p.
Marcello si confida, come se mi cono-
scesse da una vita e mi trovo perfetta-
mente a mio agio. E una sensazione
bellissima. Riesco ad intuire quanta
sofferenza ci sia dietro a tanto amore
donato, quante battaglie con se stessi,




fore di Stefane Carubbi

Dentro di me ci sono ancora tante domande a
cui non so dare una risposta.
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quante domande senza risposta. Di
fronte ad una trasparenza d’animo
cosi, non si pud rimanere indifferenti. |l
tempo passa velocemente. Avrei voglia
di piantare qui tre tende...

Nonostante

Mi e stato chiesto di scrivere due
parole sul viaggio-esperienza che ho
fatto a fine anno insieme ad un gruppo
della mia parrocchia nella missione che
i frati cappuccini hanno nel Dawo
Konta (Etiopia), ed eccomi qua.

Non mi sento ancora del tutto pronta
a parlarne liberamente, perché dentro
di me ci sono ancora tante domande a
cui non so dare una risposta e mi
accorgo che, raccontando quanto ho
vissuto in quei giorni, non riesco a non
far trasparire dei giudizi e deile opinio-
ni personali su questioni che non mi
sono ancora del wtto chiare.
Cercando dunque di rimanere nel
generico, potrei intitolare questo viag-
gio:“nonostante”.

* Nonostante la sistemazione non fos-

A pag. 22 p. Marcello, a pag. 23 il gruppo dei par-
tecipanti al viaggio in Etiopia.

se certo quella di un albergo a cinque
stelle. Credo che nessuno abbia senti-
to la nostalgia di tutte le comodita che
siamo abituati ad avere nelle nostre
case. |l fatto che non ci fosse televisio-
ne o radio ci ha infatti permesso di
passare ogni momento veramente
insieme, parlando, confrontandoci o
anche solo chiacchierando del piti e
del meno. Trovandoci poi un po’ pitl
“stretti” rispetto al solito, & necessa-
riamente dovuta crescere |'attenzione
nei confronti dell'altro. Insomma, la
semplicita del luogo dove siamo stati
accolti ci ha permesso di riscoprire il
senso dell’essenziale e di capire quan-
to quelle cose, che noi crediamo ci
semplifichino la vita, in realta ci privino
poi di cose importanti che nessuno
puo restituirci.

* Nonostante non si assista certo a
spettacoli piacevoli da vedere. Non é
piacevole incontrare persone malate,
bambini che, anche se non muoiono di
fame, hanno comunque problemi di
denutrizione. Non & piacevole scoprire
come questa gente spesso rinunci
all’essenziale per cose che noi“perso-
ne civili” abbiamo fatto credere essere
veramente importanti. Si sentono affio-
rare dentro rimorsi che disturbano.

* Nonostante tutto. E certamente
qualcosa che spero di portarmi dentro
per sempre, e che soprattutto consi-
glio vivamente a chiunque abbia il desi-
derio di vedere con i propri occhi
situazioni che spesso ci fa comodo
pensare in un certo modo, e la voglia
di mettere in discussione qualche cer-
tezza di cui forse sarebbe meglio non
andar fieri. M




