Una vecchia e un bambino

Recandomi e ritornando dal
lavoro in autobus, in orari a volte
coincidenti con quelli di entrata e
di uscita dalle scuole, mi capita
spesso di ascoltare involontaria-
mente i dialoghi che avvengono
fra adulti e bambini. Uno fra i
tanti ha avuto per protagonisti
una nonna ed un nipotino, saliti
sul mio stesso autobus alcune fer-
mate dopo la mia. Il bambino, un
maschietto di circa cinque anni,
vedendo la nonna che obliterava
il biglietto, le ha chiesto: “Nonna,
ma perché foriamo il biglictwo? E
la nonna ha risposto: “Perché
altrimenti, se ci scoprono, c¢i fan-
no la multa”.

Ho riflettuto pia volte riguardo
a quel dialogo, cercando di
immaginare quale visione delle
cose esso aveva contribuito a
costruire in quel bambino. Quella
nonna era certamente animata
dalle migliori intenzioni e pensa-
va che le sue parole insegnassero
al nipotino che dobbiamo pagare
i servizi di cui usufruiamo. Ma,
anche se involontariamente, il
suo messaggio, indicando nella
paura di una sanzione la ragione
del comportamento tenuto, non
poteva aiutare quel bambino a
crescere nella responsabilita.
Quella risposta infatti suggeriva
inevitabilmente una visione delle
cose secondo la quale siamo
costretti a pagare i servizi per evi-
are il rischio di venire scoperti e
che, di conseguenza, saremmo
pit liberi se potessimo non
pagarli affatto. Pur senza volerlo,
quella nonna ha perso un’occa-
sione educativa preziosa: avreb-
be infatti potuto offrire al nipoti-
no l'opportunita di capire quanto
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sia utile I'autobus, che ci evita la
fatica e l'esposizione al brutto
tempo e al traffico; avrebbe inol-
tre potuto raccontare di un tempo
in cui questa possibilita non esi-
steva e gli spostamenti erano pit
difficili; avrebbe infine potuto

contribuire al formarsi in quel
bambino della consapevolezza
che il buon funzionamento di un
servizio e di un’istituzione dipen-
de necessariamente anche dal
comportamento di chi ne usufrui-
sce.

Finché sono piccoli, i bambini
rivolgono agli adulti tante
domande: vogliono capire, attra-
verso le risposte delle persone di
cui hanno fiducia, come funziona
il mondo in cui si sono venuti a
trovare, un mondo alla cui
costruzione essi non hanno potu-
to partecipare. Noi spesso rispon-
diamo loro senza troppo pensare,
ritenendo forse che non capisca-
no o che le nostre parole non
avranno conseguenze.

Succede poi che quegli stessi
bambini, crescendo, smettono di
interrogarci: evidentemente o
hanno gia capito tutto o ritengo-
no che noi non abbiamo pit
risposte utili da offrire. Poi ci
accorgiamo, purtroppo, che mol-
ti hanno imparato molto bene la
lezione, il cui contenuto pit o
meno si riassume in un concetto
di liberta che coincide col far
quel che ci pare e in un'idea di
regole come prigione della liberta
individuale.

1l limite da non dimenticare

I nostri bambini stanno cre-
scendo in anni di enfasi della
liberta individuale e dei diritti del
singolo, un’enfasi che nasconde il
rapporto fra la persona, ogni per-
sonda, e la rete delle relazioni
sociali. L'io diventa astratto, come
se potesse vivere separato dal
contesto di appartenenza e dal
rapporto con gli altri, come se
potesse rispondere di se stesso




solamente a se stesso.
Secondo questa visione
delle cose, i diritti indi-
viduali apparterrebbe-
ro alla persona singola
o, al massimo, ad una
categoria sociale. Di
conseguenza, l'autono-
mia € pensata e vissuta come
rivendicazione dei propri diritti e
come lotta quotidiana per farli
valere su quelli degli altri, che
limiterebbero i nostri.

Parliamo di diritti come se que-
sti fossero una proprieta privata,
rivendicandoli come dovuti e,
cosi facendo, dimentichiamo e
cancelliamo la necessaria relazio-
ne fra diritti e doveri e fra auto-
nomia e dipendenza. Afferma-
zioni del tipo Me lo devi o E un
mio diritto, ricorrenti nella quoti-
dianita dei nostri rapporti, testi-
moniano un riferimento concet-
tuale basato su di un'astrazione
giuridica del diritto, che nascon-
de la concretezza della nostra
dipendenza reciproca e il ricono-
scimento del bisogno che abbia-
mo gli uni degli altri. Appiattendo
poi la relazione a qualcosa di
dovuto, annulliamo le differenze
di eta, di ruolo, di opportunita
materiali e culturali, che, nei rap-
porti fra le persone, richiamano
I'assunzione di responsabilita.

L'esaltazione dell'autonomia,
intesa come autosufficienza, ci fa
pensare al limite come ad un
dramma: i limiti degli altri sareb-
bero una colpa ed i nostri una
insopportabile inadeguatezza da
nascondere. L'abuso di sostanze
che modificano la personalita,
come alcool e droghe, I'astensio-
ne o l'abuso nell'alimentazione,
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come l'anoressia e la bulimia,
sono collegabili, oltre che a con-
dizionamenti consumistici indotti
dal mercato, alla paura di far tra-
sparire i nostri limiti, di cui pen-
siamo che ci si debba vergogna-
re.

Scoprire gli altri come biso-
gno

Se non offriamo ai nostri bam-
bini e bambine l'occasione di
scoprire e di praticare abitual-
mente il bisogno che tutti abbia-
mo gli uni degli altri, essi non
potranno che crescere pensando
di poter far tutto da soli e, incon-
trando il limite che ogni espe-
rienza comporta, nella paura del-
la vita,

Ma avere dei limiti € poi pro-
prio una tragedia? Marco Orsi
(Educare ad wuna cittadinanza
responsabile, 1999) invita a riflet-
tere sul significato originario del-
la parola: limes nella lingua latina
indicava il sentiero che faceva da
confine fra i terreni agricoli e,
quindi, non significava ostacolo,
ma regola, organizzazione ordi-
nata; /imen, altra parola con la
stessa radice, non significava bar-
riera, ma soglia della casa. Si trat-
ta di parole che richiamano dun-
que la responsabilita verso gli
altri e Pappartenenza ad una casa
comune, il pianeta sul quale
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viviamo, che i bambini
e le bambine debbono
poter  imparare a
conoscere, di cui deb-
bono avere I'opportu-
nita di scoprire le
regole, che debbono
avere la possibilita di
imparare ad amare e custodire
per le generazioni future.

Paradossalmente il limite puo
essere superato solo accettando i
limiti: dall’accettare i limiti posti
dall'ambiente, dall’accettare le
regole poste dalle relazioni inte-
rumane dipende infatti la qualita
della vita e, in stretta relazione
con quella degli altri, anche la
nostra libertd. Non possiamo
accettare della vita solo una par-
te, poiché non & umanamente
possibile vivere senza incontrare
anche problemi e sofferenza, ed
¢ importante per i nostri bambini
e le nostre bambine imparare ad
integrare opportunita e difficolta,
la loro storia con la storia degli
altri.

1o non sono sola nella mia stan-
chezza, malattia, tristezza o pati-
ra, sono insieme con milioni di
persone, di tanti secoli: anche
questo fa parte della vita che é
pur bella e ricca di significato
nella sua assurdita, se vi si fa
posto per tutto e se la si sente come
un ‘unita indivisibile. Cosi, in un
modo o nell’altro, la vita diventa
un insieme compiuto; ma si fa
veramente assurda non appena
se ne daccelia o rifiuta una parte a
pracere, proprio perché essa perde
allora la sua globalita e diventa
tutta quanta arbitraria. (Etty
Hillesum, Diario 1941-1943,
Milano, 1985).




