Riman forte
amico di verso

La madre
del “milite ignoto”

Di la dal fiume me 'hanno portato,
di 1a della collina é tramontato.
Son divenuta I'eco del silenzio,
sono rimasta un albero autunnale.
Né ho le ali per varcare i monti,
né ho le vele per solcare i mari.

Niente e nessuno reca sue notizie,

né il viandante che chiede della strada.

né la rondine che torna d’oltremare,
né la brezza che viene e se ne va.

Portoni chiusi vicoli sbarrati:

mi sporgo a tutti gli angoli poi torno
verso me stessa come l'animale
cui han rubato i piccoli nel covo.

Solo la banderuola e una bambina
sanno le mie lagrime segrete,

solo la casa vuota e la speranza
che vola via dal camino spento.

(Povera madre, e tu non sai che oggi
rullano tra vessilli le fanfare

ed ogni piazza ha il suo fanfarone

che commemora il “milite minchione”).
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