La solita musica. “E vecchio. E, per
di pit, dalla sua posizione non puo
dire altro: & costretto a parlare di
pace e di dialogo”. “Cosa vuoi che
dica un papa, allo scoppiare di una
guerra? Ovvio: che non si doveva
fare”. E cosi che noi adulti ci leviamo
i sassolini dalle scarpe della coscien-
za. “Cosa mai ne sapra lui, che fa il
papa, di come si difende un confine,
una ragione, la pace”. C'e sempre
almeno una buona ragione — perché
no, una santa ragione — per fare una
guerra. (“La guerra e ligiene del
mondo” diceva quell'allampanato di
Marinetti, anni prima di finirci anche
lui.) Possibilmente una guerra circo-
scritta e, ancor piu possibilmente,
distante abbastanza ma non troppo
da casa nostra. Diciamo quel tanto
che ci consenta di partecipare age-
volmente al business della ricostru-
zione. Lascia che parli, il vecchio
papa polacco: avessimo dato retta a
lui, oggi niente commesse! Che ver-
gogna...

Con una punta di vergogna, mi
sono messo in fila, con in mano le
mie diecimila, tra un gruppetto di
scatenate quattordicenni o giu di 1i.
Tutti in fila, me compreso, per com-
prare il compact disk singolo di
LigaJovaPelu “Il mio nome € mai
piu”, da qualche settimana in vetta
alla classifica delle vendite. La curio-
sita di vedere il contenuto, ancor pri-
ma di ascoltarlo mi ha fatto scartare
rapidamente la confezione e, la fret-
ta € stata premiata. Il mio nome €
mai piu la guerra, tutte le guerre. E,
mentre nei soliti “singoli” non c’¢, in
questo caso col disco ¢’ un libretto
che vale piu di uno scolastico testo
di storia, mai capace di parlare dei
giorni nostri. E sufficiente la cartina
del mondo con i paesi in guerra, e
quelli minati, e quelli che abbinano
alla guerra le mine, per capire I'im-
portanza di questo piccolo disco.
Quando mai, cose del genere fini-
scono nelle mani degli adolescenti?
Ed ancora, che dire delle foto che
seguono la cartina e precedono la
musica, terribili ma mai umilianti o
morbose. Altro che i telegiornali!

1l mio nome é mai piit. 1o non lo so
chi ¢’ba ragione e chi no, se e una
questione di etnia, di economida,
oppure solo follia: difficile saperio.
Quello che so é che non é fantasia e
che nessuno ¢’ha ragione e cosi sia, a
pochi mesi da un giro di boa per voi
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cosi moderno. Cera itna volta la mia
vita, ¢'era una volta la mia casa, ¢ 'e-
ra una volta e voglio che sia ancora.
E voglio il nome di chi si impegna d

Jare i conti con la propria vergogna.

Dormite pure voi che avele ancord
sogni, sogni, sogni. Il mio nome ¢é
mai piti, wai pitd, maf piil... Eccomi
qua, seguivo gli ordini che ricevevo,
c’'e stato un tempo in cui io credevo
che arruolandomi in aviazione avrei
girato il mondo e fatto bene alla mia
gente e fatto qualcosa di importante.
In fondo a me piaceva volare... C'era
una volta un aeroplano, un militare
damericano, c'era una volta il gioco
di un bambino. E voglio i nomi di
chi ha mentito, di chi ba pariaio di
una guerra giusta. lo non le lancio
piti le vostre sante bombe. Io dico si,
dico si puo saper convivere, é dura
gia lo so. Ma per questo il compro-
messo é la strada del mio crescere. E
dico si al dialogo. Perché la pace é
l'unica vittoria, l'unico gesto in ogni

senso che da un peso al nostro vive-
re... l'unico gesto in ogni senso che
dara forza al nostro vivere.

Altri che ce I'hanno con la guerra.
“Quello & chiaramente vecchio e
questi, ¢ evidente, sono ragazzi”. E i
ragazzi, si sa, non hanno la testa sul-
le spalle come noi adulti. Sono
trent'anni e passa che le chitarre e la
voce di tanti giovani si levano per
gridare il bisogno di pace e la ver-
gogna di chi sceglie la guerra. C'era
un ragazzo che come me amava i
Beatles e i Rolling Stones ed € mor-
to in Vietnam e, pensando a lui, ci
chiedevamo quante volte ancora
dovranno sparare i cannoni prima di
essere proibiti per sempre e la rispo-
sta non c'era allora come non c'é
oggi, perché si @ perduta nel vento.
E intanto Tenco cantava il nostro
smarrimento: fo vorrei essere ld, dove
i soldati muoiono, senza sapere dove
senza saper perche, vorrei essere ld
per dire a quei soldati: “chi mai col-
tivera domani il vostro campo?”
Vorrei essere ld, ma devo rimanere,
perché quti nel mio campo c'é ancora
tanto da fare.

Grazie Ligabue, Jovanotti e Pelu,
perché col vostro disco ci avete dato

una mano a ricordare che siamo
stati giovani tutti e a spiegare ai
nostri figli quello che non sem-
pre diciamo loro o che non sia-
mo capaci di spiegare. E che voi
avete spiegato benissimo nel
disco: “A pochi mesi dal ‘giro’ di
millennio la nostra cosiddetta
societd ‘civile’ conta al proprio
interno 51 guerre in corso. Allo
stesso tempo essere contro la
guerra (qualsiasi guerra) sembra
voler dire assumere una posizio-
ne politica. Be', vogliamo essere
liberi di sentirci oltre qualsiasi

posizione del genere afferman-
do che, per noi, non ci sarda mai
un motivo valido per nessuna
guerra. Luciano Lorenzo Piero”.

Mettete dei fiori
nei vostri cannoni. ..
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