Mappe e
carteggi

I piccoli oggetti

di

un grazie del dopo

Per colpa di una caramella

Era da un po’ che Paolo se ne sta-
va i seduto. Ultimamente aveva
lavorato troppo o meglio, a dir il
vero, aveva faticato a inseguire i rit-
mi di esecuzione operativa che, negli
ultimi tempi, la sua attivita gli chie-
deva. Si era trovato spesso con il fia-
to in gola, immerso nella preoccupa-
zione di non riuscire e portare a ter-
mine le consegne, quegli impegni
che erano risultati assai piti gravosi
del previsto.

Adesso, con il corpo accomodato
sulla panchina di legno del parco, in
quella posizione di abbandono al
rilassamento che ciascuno sa far pro-
pria... ecco adesso si sentiva bene,
ma proprio bene.

Gli occhi chiusi, il capo legger-
mente reclinato sulla spalla sinistra,
le mani allacciate affidate alla cavita
del corpo: ecco la postura che gli
veniva naturale per sentire da sve-
glio il riposo, o quello che lui rite-
neva tale. Un'apparente assenza in
una partecipe presenza che gli rin-
viava suoni, odori, sensazioni e il
fugace affacciarsi dal passato e da
un possibile futuro, di immagini che
si rincorrevano, si fondevano, si
accostavano, si componevano,...

- Ciao Caterina, come stai? E tanto
che non ti vedo!

- Ciao Stefania, che bella sorpresa!

- E Federico? Come ¢ diventato
grande! Ha gia tre anni o sbha-
glio?...Come sei bello!... E dall'anno
scorso che...

Federico si mise a giocherellare
con un trattorino ai piedi delle due
donne, accostava i sassi per formare
montagnole da scalare e da abbatte-
e con una ruspa immaginaria.

- Federico, ringrazia la signora!

Il bimbo osservava le due caramel-
le che Stefania gli offriva. Allungo la

mano con fare incerto, il suo sguar-
do confermava lintravisto; erano al
limone... proprio quelle che non gli
piacevano.

- Grazie.

Gli occhi abbassati riuscirono a
nascondere ai presenti una lieve
delusione. Per pochi attimi le cara-
melle se ne stettero nella stretta del-
la manina, poi la voglia di giocare fu
piu forte di tutto e cosi finirono a far
da carico sul carretto del trattore.

Paolo, che aveva assistito alla
vicenda, riando col pensiero a quan-
do era piccolo: un episodio analogo
era capitato anche a lui. Gli erano
state insegnate quelle regole della
buona educazione che includevano
anche il grazie agli atti di gentilezza
e generosita altrui. E lui vi si attene-
va anche in quei casi in cui non ne
capiva il perché. Perché ringraziare
per caramelle che non gli piacevano
e, soprattutto, lui non aveva chiesto?
Tanto piu che si sentiva in colpa per
non riuscire a mangiarle.

La mamma gli aveva pit volte ripe-
tuto che “a Caval donato non si guar-
da in bocca” e che “Pinocchio aveva
mangiato la buccia delle pere”... In
ogni caso le caramelle che la zia gli
regalava finivano regolarmente in un
cofanetto di porcellana posto sulla
cassapanca dell'ingresso. Un giorno,
mentre si divertiva con il suo amico
Mattia, gli tornarono utili per realiz-
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zare un contesto di gioco.

- Quante! Ne posso man-
giare una? - chiese Mattia.

- Si, anche due. Finito il
gioco, se vuoli, te le do tut-
te. Io ne ho sempre tante!

- Dici davvero? Grazie!

1l gioco delle parti

E fu cosi che Paolo smise
di sentirsi in colpa con la
zia per le caramelle non
mangiate ma comincio ad
esserlo di nuovo per un
atto di consapevole genero-
sita di comodo. Non sapeva
che la zia gli portava sem-
pre quel tipo di caramelle
perché aveva trovato spes-
s0 il cofanetto vuoto, crede-
va gli piacessero. Lei non
era al corrente di Mattia. Ma
forse, se anche lo avesse
scoperto, conoscendone il
carattere, il gioco, perché
ormai sarebbe diventato
tale, sarebbe continuato.
“Visto che qualcuno le
mangia con piacere e che
domani pud piacere quel
che non piace oggi perché
smettere?” ecco quel che,
probabilmente,  avrebbe
risposto a chi avesse obiet-
tato sull'utilita del contenu-
to materiale del gesto.

Era cosi che Paolo aveva comin-
ciato a scoprire che le motivazioni
agli atti di generosita potevano esse-
re di diversa natura. Nell'incontro di
un “grazie” si affacciavano premesse,
intenzioni, consapevolezze, interpre-
tazioni, gratitudini... pudori. Si ricor-
dava bene quella mattina di giugno
di alcuni anni prima. Era uscito per
una commissione, camminava sul
marciapiede per le vie del centro.
Davanti a lui un giovane procedeva
spedito abbracciando dei fiori. Sulle
strisce pedonali una ragazza solleci-
tava un gruppo di bambini ad attra-
versare la strada. 1l giovane, rallen-
tando senza fermarsi, sfilo un fiore e,
nel passarle accanto, glielo allungo.
Lei lo prese e, dopo aver soddisfatto
la sua preoccupazione primaria,
ossia controllare che tutti i bambini
fossero al sicuro dal traffico, alzo lo
sguardo nella direzione di colui che
'aveva coinvolta in un piacevole
fuoriprogramma... ma non lo vide:
era gia dietro I'angolo.

- Lo conoscevi maestra?
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- No.

- E allora perché te I'ha dato?

- Perché ne aveva tanti! - rispose
una bimba al compagno.

- Che bello che e, di azzurri ce ne
sono pochi di fiori, - aggiunse un

altro bimbo.

- Maestra, non gli hai nean-
che detto grazie.

- Non ne ho avuto il tem-
po, € successo (ulto cosi
velocemente! - replico la
maestra.

- Mica tutti sono avari, vero
maestral?

Mentre superava la vitale

comitiva, Paolo senti che i
bambini continuavano a fare
ipotesi sul perché del gesto:
avevano cominciato a met-
terlo sotto il controllo del
mondo delle idee. 11 frutto
del non scontato disarma
perché ci puo far scoprire
che le cose belle esistono di
per sé e sono per tutti, e
svelarle significa concedersi
il diritto di fermarsi in un
attimo d’eternita.
E svelarle e possibile. Forse
il giovane faceva parte di
coloro che “il grazie” non lo
volevano perché non avreb-
bero saputo far altro se non
restituirlo a chi glielo aveva
dato. Non farsi trovare
davanti ad un eventuale gra-
zie poteva essere un fatto di
pudore, di sensibilita. ..

La via delle stelle

- Scusi, posso sedermi?

A domandarglielo era un uomo

anziano.

- Prego, la panchina é di tutti!

- Grazie. Sa, - replicd sedendosi il

vecchio - al giorno d’oggi non si sa

mai come fare. Si diffida di tutto e
di tutti. Non & bello questo, sa? E
pericoloso.

- Pericoloso, dice?

- Si, perché si rischia di diventare
come il protagonista di quel film
che continuava a fare la guerra
anche se questa era finita da
ventanni. A forza di stare sulle
difensive rischiamo di perderci gli
incontri migliori.

- Lei, a quanto pare, ha mantenuto
il diritto di dar fiducia.

- Si, e ne ho motivo. Quando ero
in guerra, un giorno in cui non si
sapeva piu dove correre e da chi
scappare, mi sono trovato ferito ad
una gamba. Sono stato soccorso da
chi credevo nemico, non ho nean-
che saputo il suc nome. Sono d'ac-
cordo con quello che dice questo
professore - indico [larticolo sul




quotidiano relativo ad un’in-
tervista al professor Ervin
Lazlo - “L'utopia non si rea-
lizza ma fornisce la direzio-
ne. E come la luce di una
stella: non si arriva alla stella
direttamente, ma se ne ricava
orientamento”. Non si puo
permettere che la paura di
non riuscire ad essere
migliori ci faccia perdere la
via delle stelle.

Se ne stettero un po’ a par-
lare.

Oltre l'aiuola, una donna
faticava a convincere il bim-
bo a venir giu dalla giostrina.

Paolo si alzd e si accinse a
salutare: - Grazie della com-
pagnia.

- Ma di cosa... visto che,
grazie a lei, ho parlato
anche, o soprattutto, a me
stesso.

Era una giornata senz'afa e
il cielo era limpido. Era pia-
cevole andare in giro.

- Dove sei stato oggi? - gli
chiese Elisa quando entro in
casa.

- In compagnia di una
caramella, un fiore e una
stella! - rispose, con occhi
ridenti, Paolo.

- Non € una compagnia da
poco! - commento la donna.

- Gial... Elisa, cosa ne pen-
si del “grazie”?

- Quale? Quello della gen-
tilezza di maniera che
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maschera, tra 'altro, anche
il perbenismo interessato?

- No, non quello!

- To credo che un “grazie”
interessante  sia  quello
postumo, quello che sul
momento non offri perché
non sei ancora pronta a
vedere il gesto ricevuto, a
cogliere il cosa e I'oltre che
gli stanno accanto. E quello
che ha preso forma atira-
verso le esperienze e si
accinge a ringraziare chi un
tempo ci ha aiutato facen-
do finta di non farlo. Il fat-
to € che un passaggio d'a-
more lo si sente perché é
qualcosa di palpabile, & un
atto di fiducia che rimane e
disposizione di chi vuole
farlo crescere. A volte rico-
noscerlo € un fatto di tem-
po. Succede anche coi film,
coi libri, con la musica, con
il tanto che ci sta attorno,
Vuoi sapere qual € per me
il grazie piu bello? E quello
che, dopo essere stato pen-
sato, se ne sta silenzioso in
panchina, attento attento
all'incontro tra coraggi, sa
che “Nell'amore non vi &
timore”(1 Giovanni 4,18), e
quindi sa che non ci sara di
che annoiarsi.

- Rispondi tu al telefono?

- Pedagogista




