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“Lento, lento, lemme, lemme, vie-
ne da Gerusalemme, il fachiro
Casimiro che ipnotizza la citta, kum-
bala, kumbala, kumballa”, E I'inizio
di una di quelle canzoni mimate, che
vengono proposte ai bambini per
spingerli a cantare, in particolare
questa ha anche l'intento di aiutarli a
familiarizzare con il proprio schema
corporeo, allorquando la lentezza di
Casimiro e giustificata dal fatto che,
ad ogni strofa, gli si & addormentata
una parte del corpo: braccio, gamba,
pancia, testa. Nel suo breve ma pres-
soché eterno percorso, il nostro
fachiro ha cosi modo di scoprire se
stesso, riappropriandosi di quel cor-
po, pezzo dopo pezzo, proprio nel
momento in cui quella parte di sé
rivela nell'anomalia tutti i suoi limiti.
Causa ed effetto della consapevolez-
za della nostra esperienza umana ¢
la sofferenza e il tempo € lo
strumento che ne scandisce i
ritmi e ne sancisce i limiti.

Sarebbe gia sufficiente que-
sta intuizione per farci mette-
re in discussione tutto il
nostro modo “occidentale” di
concepire la vita e la distribu-
zione dei nostri tempi lungo il
Suo corso, ma, una volta indi-
viduato un possibile cammi-
no, e difficile non lasciarsi
vincere dalla tentazione di
fare un passo in piu: capire,
per quanto ci € possibile,
quale sarebbe lo sviluppo
della nostra esistenza se
accettassimo la via della con-
versione che ci porta ad un
pitt umano impiego del tem-
po, dono di Dio.

I contributi di questo nume-
ro, sono indirizzati a questa
ricerca e arrivano ad afferma-
re che il nostro tempo acqui-
sta significato in funzione del-
Iessere in relazione con I'al-
ro, a partire dall’“altro” crea-
tore, che nella sua squisita
genialita, ha inventato la mac-
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altre storie

di ALESSANDRO CASADIO

china del tempo, affinché potesse
concretizzarsi il nostro  viaggio
incontro a Lui. E noi, come himbi
capricciosi, abbiamo smontato il gio-
cattolo e tirato la molla perché
andasse piu forte, senza accorgerci
che in questa rincorsa ossessiva il
giocattolo diventava pit importante
del compagno di giochi e I'esperien-
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za di relazione si trasformava in nar-
cisismo.

“Gallo Re e Gallina Regina anda-
vano a Roma a comprare la corona.
Incontrano Gatto Matto...”. E una
filastrocca ad aggregazione successi-
va, mirata allo sviluppo della memo-
ria, nella quale presto convergono
Topo Roco, Can Guardian, Caprone
Barbone a formare un variegato
bestiario “on the road”. La vita, la
strada scandisce il tempo e in esso
scompare per dissolvenza 'apparen-
te obiettivo di comprare la corona,
per evidenziarsi quello vero dell'in-
contro con gli altri.

Ecco dove puo portarci un cammi-
no di conversione: a scoprire la
vacuita di un obiettivo finto, che stia-
mo rincorrendo e per il quale abbia-
mo sacrificato un modo pit autenti-
co di condividere I'esperienza altrui.
La nostra vita rischia di riem-
pirsi di idoli: I'auto, la televi-
sione, il computer, occultan-
doci la cose vere e autentiche,
che non riusciamo a cogliere
pervasi dal mito della velocita,
paradossalmente definito
“tempo reale”.

Un atleta molto preparato
affrontd una gara importante
al pieno delle sue facolta fisi-
che. Alla partenza stacco subi-
to gli avversari e, dopo una
corsa solitaria, taglio vittorio-
samente il traguardo, ma non
seppe mai il suo vero valore,
perché non aveva visto né
conosciuto nessuno degli
avversari e per tutta la vita fu
tormentato dal dubbio di non
essere il campione che crede-
va di essere. Noi, con questo
numero di  Messaggero,
vogliamo essere gli ultimi del-
la fila e imparare con calma
un nuovo modo di conoscere
e apprezzare quelli che ci
stanno davanti. Partiamo
insieme.




"Non ho tempo". Questo il ritor-
nello in bocca, quasi quotidiana-
mente, a tutti noi. I ritmi della vita
sociale e lavorativa sono enorme-
mente velocizzali rispetto ad una
societa rurale in cui i ritmi lavora-
tivi erano ancora quelli naturali
delle giornate e delle stagioni; il
tempo e sentito utile nella misura
in cui & produttivo, tempo in cui si
fa qualcosa, in cui si produce con
efficienza (il proverbio dice che "il
tempo e denaro'); il tempo oggi ¢
frammentato: percepiamo non "il
tempo", ma "i tempi", incalzanti,
frenetici, giustapposti, che si sus-
seguono in modo frenetico, stres-
sante. Di piu. Oggi percepiamo
I'immediato e I’episodico, mentre
non riusciamo a cogliere il tempo
in tutto il suo snodarsi e divenire
unitario nell’arco di una vita, dalla
nascita alla morte. Di fronte a tutto
questo credo che occorrerebbe
immettere un'istanza di umanizza-
zione nella nostra maniera di vive-
re il tempo. Sono umani € a misu-
ra d’'uomo i tempi che viviamo? O
sono disumani?

All'attenzione oggi diffusa a ren-
dere vivibile Jo spazio (I'istanza
ecologica) andrebbe affiancata la
preoccupazione di rendere vivibile
il tempo, di restituire il tempo alla
vita. Ne va dell'equilibrio dell’'uo-
mo in quanto uomo. E la qualita
umana della vita che e in gioco!
Che avviene infatti all'uomo fretto-
loso di oggi? Che avviene all'uomo
che sa misurare con estrema preci-
sione il tempo con orologi sofisti-
cati e cronometrici e che & piu che
mai schiavo del tempo? Avviene di
essere strappato alla sua interio-
rita, di non avere pil tempo per se
stesso, per pensare, per riflettere,
per pregare. Quante volte dopo
una giornata stressante di lavoro, a
casa l'unica occupazione ¢ quella
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George Wither, Poco a poco — giardinag-
gio e pazienza,

di lasciarsi rubare il tempo residuo
della giornata da quella "ladra di
tempo" che ¢ la televisione?

I tempi incalzanti e segmentati
(definiti dalle occupazioni in cui li
si impiega: il tempo del lavoro in
ufficio, il tempo che si impiega a
spostarsi nel traffico per recarsi al
lavoro, il tempo del divertimento il
venerdi e il sabato sera ecc.) ren-
dono sempre piu difficile la perce-
zione dell'importanza (umana
ancor prima che cristiana) di
dimensioni quali la fedelta e la
perseveranza. Eppure ciascuno di
noi sa che ogni capolavoro umano
(un matrimonio, un'amicizia, una
vita religiosa...) € costruito giorno
per giorno grazie a pazienza,
fedelta e perseveranza. Tutto som-
mato non dovrebbe stupire piu di
tanto la fragilita dei legami (soprat-
tutto matrimoniali) contratti oggi.

Un teologo contemporaneo ha
definito la nostra epoca come stre-
gata "dall'incantesimo del tempo
senza vincoli": e l'illusione che la
liberta consista nel non aver lega-
mi, mentre essa si dispiega sola-
mente all'interno di limiti e di vin-
coli, e si nutre della perseveranza
nelle difficolta che ogni legame
inevitabilmente incontra.

E anche troppo riduttivo leggere
il tempo solo in riferimento alla
produttivita: questo infatti arriva a

E tempo
d’aver tempo

di LUCIANO MANICARDI*
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penalizzare le persone non produt-
tive perché inutili o perché rischia-
no di sottrarre tempo prezioso a
chi deve lavorare. Gli anziani e i
bambini sono le prime vittime di
questa discriminazione. Il tempo
va invece valorizzato come occa-
sione di relazione: il tem-
po non perso ¢ quello
dell'incontro con I'altro,
della relazione, dell’'amo-
re, Tempo non perso €
quello in cui si vive qual-
cosa di autenticamente
umano. Si, credo che cia-
scuno di noi, se dovesse
spiegare che cosa ¢ il
tempo, non potrebbe che
ripetere le parole di
Agostino: "Che cos'e il
tempo? Se nessuno me lo
domanda lo so; se voles-
si spiegarlo a un altro che
mi interroga, non lo so".

Eppure ciascuno di noi
sa che il tempo e la
sostanza della vita e che
la vita & questione di
relazioni e di amore. Li il
senso e la pienezza della
vita. Né noi possiamo
dimenticare la dimensio-
ne di dono propria del
tempo: per il credente il
tempo e creato da Dio e
donato da lui all'uvomo. E
al dono si risponde con
la gratitudine, la gratuita

e la responsabilita! Divenire
responsabile del proprio tempo:
questo un programma esigente, ma
necessario, per ogni LOMoO e ogni
credente. Certo, qui siamo lontani
dalla concezione mondana oggi
diffusa del tempo!

Il tempo inoltre dev'essere accol-
to anche nella sua dimensione di
limitatezza: vivere il rempo con
coscienza significa entrare in una
dimensione di umilta che ci porta a
riconoscere i molteplici limiti che
contrassegnano la nostra esistenza:
il limite della morta-
lita, della corporeita,
delle tante lacune che
riscontriamo nella no-
stra persona e nelle
relazioni con gli altri.
Assunti i limiti della
vita, la vita stessa
appare nella sua fra-
gilita come dono pre-
zioso e inestimabile
da custodire con re-
sponsabilita e umilta.

Ed e proprio questa
umiltd che ci porta a
essere pitt umani, ad
aderire serenamente e
sapientemente al tem-
po come all’humus di
cui siamo fatti e che
ci consente di diveni-
re homines.

A coloro che ogni
giorno ripetono "non
ho tempo", ¢ allora
opportuno ricordare
che € tempo di avere
tempo!

* - Monaco della Comu-
nita di Bose
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I1 tempo giusto
per scoprire 'Altro

Se alla domanda astratta “cos’e
il tempo?” - piuttosto difficile come
ci ricorda Agostino -, sostituiamo:
“Qual e la tua esperienza del tem-
po?”, allora scopriamo che la cogni-
zione del tempo viene appresa all'in-
terno di una relazione. La prima
esperienza del tempo, infatti, e I'at-
tesa, il tempo dell’attesa. Chi atten-
diamo, se non I'Altro? Quando I'Altro
€ assente, noi, in modo immediato,
iniziamo a misurare il tempo, a con-
tare gli istanti uno per uno, e li sen-
tiamo dilatarsi con il protrarsi dell’at-
tesa.

Ad attendere - ci ricorda R. Barthes
- & I'innamorato, colui che “per defi-
nizione” € sempre in attesa. Cosi la
nozione del tempo si apprende non
attraverso una fredda ed astratta
riflessione o misurazione, ma all'in-
terno di una relazione affettiva.
Quando I'amato € presente, il tempo
viene colto come spazio dell'esisten-
za, dimora dell'amore. Dal gioco
della presenza e dell’assenza della
figura genitoriale - prima ancora che
dal succedersi del giorno e della not-
te - il bambino comincia a compren-
dere e a scandire il ritmo del tempo.

Ecco perché Minkoski parla di
“tempo vissuto” come inevitabile
declinazione del tempo. Non il tem-
po come parametro esterno, conte-
nitore asettico, misuratore implaca-
bile della storia umana, ma tempo
come esperienza interna, come fat-
tore costitutivo dell’identita e della
relazione. Un fisico contemporaneo,
E. Tiezzi, ha scritto che l'irruzione .
nella scienza moderna del tempo, TempO 6’ VQZ&ZZ?OT’ZQ’
non come astrazione o misura ester-
na, ma come proprietd intrinseca di . .
cio che esiste in continuo divenire, & un accostamento Z’}’lf?"lg&lﬂte
una vera rivoluzione copernicana.

Il tempo definisce la nostra iden- . , . , .
tita e le r?ostre relazioni in quanto ne Cb(—? TZ WL&Z ﬂd&l Ol Zﬂﬂmé’ COH?’LQSSZOHZ
determina gli inevitabili cambiamen-
ti e ne rivela le strutture profonde.

Sempre piu chiaramente la connes- € apf"e S%gg@Stive MﬂQSSiOHi

sione tra Tempo e Relazione si rive-
la inscindibile. Non per nulla E. di fr. GIOVANNI SALONIA*

Levinas intitold un suo pregnante




libretto: II tempo e FAltro,
cogliendo le due coordi-
nate di ogni soggettivita.
Impariamo chi siamo -
meglio sarebbe dire “noi
diveniamo” - dentro il
tempo (crescendo, speri-
mento “nuovi” aspetti di
me) e dentro la relazione
(solo di fronte all’Altro mi
riconosco).

Se da una parte la
nozione del tempo la
riceviamo da una relazio-
ne affettiva, dall’'altra
impariamo cos’é una
relazione dal tempo. Per
non restare un'astrazione,
la relazione ha bisogno di
tempo, unico luogo in
cui una relazione si con-
figura e si definisce.
“Signorina, lei crede all’a-
more a prima vista?" -
chiede il ragazzo inna-
morato. “No” - risponde
decisa la ragazza. “Bene,
tornerd pit tardi” - repli-
ca il ragazzo. Egli € con-
vinto che la sua richiesta
acquistera credito “dal”
tempo (“piu tardi”: ma
quando? Quanto tempo
dovra passare perché la ragazza - e
forse egli stesso - creda allamore?
Non ¢ forse questo il problema?).

E ancora la relazione che tra-
sforma il tempo da cronos (tempo
cronologico) in skopds, tempo “dire-
zionato” verso una meta. Questa
connessione rivela come tempo e
relazione siano uniti da un medesi-
mo destino: si salvano o si perdono
assieme. Se I'Altro non c'¢ piu,
anche il tempo perde il senso. Come
ha descritto in modo toccante la psi-
chiatra, recentemente scomparsa,
Silvia Soccorsi, nelle sue lunghe
ricerche sulle famiglie di bambini
oncologici, la prima reazione di
fronte alla morte di una persona cara
€ quella di far morire il tempo, di
voler trattenere, di non lasciar anda-
re il tempo e la persona cara. Solo
'elaborazione del lutto permette di
ritrovare il tempo e la relazione con
l'altro, modificata in modo radicale.

Se e vero che il tempo “vissuto” é,
in ultima analisi, il tempo delle
nostre relazioni, € altrettanto vero
che le nostre relazioni si definisco-
no, si configurano plOp!‘lO nella
dimensione temporale: “Dimmi
quanto tempo ‘perdi’ per la tua rela-
zione e ti dird quanto € importante

Jan Vermeer, Militare e giovinetta sorridente, (1632-75)

per te”. Nessuna relazione si rivela
nella sua pienezza senza dispiegarsi
nel tempo: il tempo - recita un pro-
verbio francese - distrugge le cose
costruite senza tempo. Solo nel tem-
po sapro se veramente mi ami: solo
se mi risponderai si una, due, tre
volte potro credere al tuo amore (Gv
21,15-17):

E stato scritto che indizio, piccolo
ma rivelatore di difficolta nel vivere
in pienezza 'ascolto e la relazione, &
I'incapacita di stare nella “pausa” nel
“silenzio”. Dopo la proiezione di un
film, chi rimane ad ascoltare fino in
fondo la colonna musicale?
Stranamente proprio a quel momen-
to, a quella musica e stato affidato il
compito di dare il tocco finale per la
comprensione ¢ l'assimilazione del
messaggio esistenziale-emozionale
del film. Proviamo ad immaginare
come cambia il senso se il “the end”
e silenzioso, se ¢ '1ccompa§jnato da
una musica vivace e intensa o se si
spegne con toni sommessi.

Nel nostro tempo - come notava
K. Lorenz - in una settimana incon-
triamo pit persone di quante i nostri
avi ne incontravano in una vita inte-
ra, per cui diventa urgente essere
attenti a non vivere le relazioni inter-

‘ M103|

personali dentro la logica
della corsa frenetica e
dell'usa-e-getta. La “cul-
tura narcisistica” (Lasch)
di questi ultimi tempi ci
ha fatto perdere la capa-
cita dell’“intervallo”
(Dorfles), della pausa,
che c¢i riporta al ritmo
della vita e della relazio-
ne e, parimenti, ci per-
mette di assimilare le
esperienze e di esprime-
re la nostra creativita. Chi
dopo un incontro con
I'Altro si lascia afferrare
dalla pausa, rivela che il
contatto € avvenuto, che
le anime si sono incon-
trate. Dentro la pausa
che segue l'incontro con
'Altro € nascosto il
segreto della difficile,
misteriosa armonia tra
darsi e riprendersi, ap-
partenere ed essere uni-
ci. Nella Grecia antica si
era soliti dire, quando
accadeva un istante di
silenzio durante la con-
versazione: “Passa Her-
mes”, per indicare l'e-
mergere della chiave di
lettura della relazione, “quel silenzio
subitaneo ma quasi preordinato, leg-
gero come un soffio e profondo
come un baratro, in cui ciascuno di
noi sente la propria solitudine sulla
terra...” (G. Conte) ¢ la genuina
capacita di ritornare all’Altro.

Sperimentando il tempo “vissu-
to” della relazione si scopre un'ulte-
riore dimensione del tempo: da
skopos diventa kairéos: tempo della
Grazia, tempo in cui permettiamo
all'Altro di rivelarci il Suo Volto.
“Tornino i Volti”, cosi qualche anno
fa I. Mancini intitolava un suo libro,
invocando per i nostri tempi il ritor-
no dei Volti nelle relazioni umane.
Possiamo parafrasare: “Torni il
Kairos”, “torni il tempo della relazio-
ne”,

Solo se dimoriamo (etimologica-
mente: stare con calma, indugiare)
nella relazione, impariamo il tempo
dell'intimita e dell’ascolto, dello stu-
pore e della contemplazione, impa-
riamo a lasciare che le cose accada-
no (“Don’t push the river”), a
“lasciarci fare”. E I'unico sentiero che
apre le nostre anime al ritmo segre-
to ed intimo che é dentro le cose,
dentro le relazioni. Solo se si riesce
ad ascoltare accanto alle parole il rit-




mo dell'altro si vive la relazione
come danza, incontro di due melo-
die. Nessuna relazione cresce senza
questa armonia, senza quella qualita
che gli inglesi chiamano il “timing”
relazionale. Gia S. Freud diceva che
linterpretazione che “cura” non ¢&
quella “giusta”, ma quella “giusta”
data nel “momento giusto”, Quando
il momento ¢ giusto? Quando abbia-
mo imparato ad ascoltare il mondo
nostro e quello dell’altro, e c¢i siamo
sottoposti alla fatica, mai ultimata, di
non annullare la musica dell’altro né
la nostra e di far scaturire, dal con-
fronto e dalla diversita, quella che -
parafrasando H.G. Gadamer - potre-
mo chiamare la “fusione dei ritmi”.

Francesco d'Assisi direbbe di
ascoltare e cantare il Cantico al
Creatore che vibra solterraneo nei
Cuori e nel Creato.

Mappe e
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René Magritte, Il terapeuta, 1937

Solo cosi si riscopre uno degli
insegnamenti antichi ripreso dalla
moderna  sensibilita:  vivere il
momento presente. Ogni momento,
se ascoltato, esprime la sua musica
nel ritmo inesauribile ¢ mai prefigu-
-abile in anticipo della soggettivita e
della relazione, dell'incontro e della
pausa. Ogni momento, ogni melodia
- ¢i ricorda M. Buber - ha la sua bel-
lezza: non la riceve né dal momento
che I'ha preceduto né da quello che
seguird. Vivere il momento presente
come portatore di kairés ¢ dono
concesso solo a chi e disposto a
consegnare la propria soggettivita al
tempo e alla relazione; solo a chi &
disposto a... perdere tempo nella
relazione, per non perdere il tempo
della relazione.

# - Cappuccino, psicologo
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L’auto come riempitivo

cr

alienarsi il mondo

Piccole riflessioni morali sull’au-
tomobile

Nel suo famosissimo romanzo
“Versetti Satanici” lo scrittore Salman
Rushdie racconta del pellegrinaggio

degli abitanti del paese di Titlipur

verso la Mecca al seguito di Ayesha,
la ragazza delle farfalle.

Al corteo dei pellegrini si unisce
Mishal, moglie del ricco Mirza
Saeed, nonostante i tentativi del
marito per convincerla a desistere
dal folle proponimento (tra Titlipur e
la Mecca si distende I'Oceano).

Per riuscire nell'opera di convinci-
mento Mirza segue il corteo a bordo
della sua auto, una lussuosa giardi-
netta con autista ed aria condiziona-
ta, sulla quale induce via via a salire
i personaggi piu in vista tra i pelle-
grini, sperando in tal modo di incri-
nare la cieca ed ostinata fede della
moglie Mishal.

Rushdie affida dunque all'auto,
idolo d'oro dell’Esodo di Titlipur, il
simbolo della divisione, della sepa-
razione dalla  compagnia, della
deviazione dal cammino comune. E
I'efficacia narrativa della sua scelta
deve evidentemente potersi appog-
giare su quegli aspetti dell'automobi-
le cui I'esperienza comune attribui-
sce una valenza negativa rispetto
alla dimensione sociale della vita, al
‘cammino’ del popolo.

Nel nostro ricco contesto occiden-
tale questa valenza non puo eviden-
temente piu appoggiarsi alla diffe-
renziazione sociale procurata da uno
status symbol  classico ma  ormai
divenuto un bene di diffusa accessi-
bhilitd economica.

Non € neanche sufficiente ricon-
durla alla individualita d'uso propria
dell’'automobile, individualitd evi-
dentemente -e per certi versi condi-
visibilmente- percepita assai pil




come valore positivo
che come disvalore
(anche se con tale
individualita viene a
cadere il rilevantissi-
mo  significato  di
incontro che il viaggio
per millenni ha rap-
presentato nella storia
dell'vomo).

Occorre piuttosto cercarla e rico-
noscerla nel formidabile impatto del-
'auto sull'organizzazione della vita
collettiva, a partire dalla sistematica
e diffusa sottrazione e dequalifica-
zione degli spazi della socialita urba-
na che il suo uso comporta.

Molti tra i lettori hanno potuto, da
bambini, conoscere e vivere la stra-
da come lo spazio primario di gioco,
di socializzazione, di emancipazio-
ne.

Pochi di essi possono oggi conse-
gnare ai propri figli lo stesso patri-
monio, sacrificato alla onnipresente
e vulnerante presenza dell’automo-
bile.

E questione di luoghi fisici: I'occu-
pazione delle corti, l'ostruzione dei
marciapiedi, la sottrazione di ogni
angolo di spazio pubblico rende
impraticabile ed ostile lo spazio
urbano, contribuendo a  svuotarlo
delle presenze e del controllo socia-
le che da queste derivano.

E questione di qualita dell'ambien-
te: anche il rumore, il degrado, I'in-
quinamento dell’aria concorrono ad
annullare le residue potenzialita di
uso di tale spazio, trasformandolo in
vero e proprio non lnogo urbano.

E questione di sicurezza: le auto di
oggai, potenti, veloci e silenziose,
consentono ed inducono comport:-
menti fortemente vulneranti anche
da parte di guidatori altrimenti asso-
lutamente responsabili e civili. Non
vi e cioe alcuna consapevolezza del-
Iimpatto che l'auto e le sue ormai
consolidate modalita d'uso hanno
sulla vita della cittd e sulla circola-
zione degli altri utenti cosiddetti
‘deboli’, a cominciare da anziani e
bambini.

Sant’Agostino ritiene che la ‘confu-
sione’, cio¢ la perdita dell'amore e
dell'amicizia, che significa anche rot-
tura della capacita di convivenza
degli uomini, nasce quando si smar-
risce la capacita di credere nelle
cose che non si vedono. Esattamente
come succede oggi all'automobilista,
mquietante  paradigma  dell'vomo
moderno, reso ormai incapace dalla
tecnologia di vedere il mondo che
attraversa senza che pit nulla gli
ricordi in cosa credere e lo spinga ad
informare di conseguenza d’amore e
di rispetto i suoi comportamenti.

Ma ancora pin devastante, sia dal
punto di vista materiale che morale,
¢ lo sciagurato ed irrazionale uso
dell'auto come strumento di morte,
capace di uccidere nel nostro paese
molte migliaia di persone ogni anno.

Si deve infatti in gran parte alla
ostinate ¢ diffusa volonta di utenti,
costrutiori ¢ governanti, quasi fosse-
ro moderni adoratori di Baal, se si
continuil, nonostante questo massia-
cro, a voler garantire le piu insensa-
te ed irresponsabili liberta all'auto-

mobilista, liberta
che nulla hanno a
che vedere con la
fondamentale
necessita di spo-
starsi, ma che con
questa  vengono
scientemente e col-
pevolmente confu-
se.

E non e fuori luogo interrogarsi
seriamente sui pesantissimi risvolti
morali che questo atteggiamento
implica, e su quanto si sia in questo
lontani da un livello di civiltd che si
dovrebbe poter dare per scontato in
una societd eticamente matura,

Aggiungiamo infine, recuperando-
la da reminiscenze sempre piu shia-
dite e fuori moda, ma non per que-
sto meno vere ed a noi meno care,
un’ultima considerazione.

La considerazione che mette I'au-
tomobile assieme ai molti altri ogget-
ti e falsi bisogni con cui noi, figli del-
la societa opulenta, riempiamo
nevroticamente e disperatamente la
nostra vita per illuderci di non avere
pit necessita di terre promesse da
ricercare, di pellegrinaggi da com-
piere, di misteri da svelare o da
accettare. Cosi come in fondo voleva
anche dirci Rushdie.

* - ingegnere, docente universitario pres-
so I'Universita degli Studi di Venezia,
esperto di problemi del traffico.

Tempo e traffico:

le abbaglianti [uci

dell’auto

di ALFREDO DRUFUCA*




Senza farlo apposta, questo
numero di MC & nato dimezzato, a
causa della mancanza di tempo.

Se avessi avuto il tempo mi
sarebbe piaciuto parlare del tempo
del lavoro. Un tempo che sembra
diventare ogni giorno piu frenetico
e schizofrenico, nel quale si misu-
rano, come in un braccio di ferro,
le ragioni delle economie in gioco.
Quella del datore di lavoro, che
pur aumentando i ritmi, cerca di
ridurre i costi e contenere i salari
per mantenere elevati i ricavi e
quella del dipendente che si deve
continuamente impegnare in una
gara con i colleghi per produrre
sempre pitl e sempre meglio con la
stessa “gratificazione” a fine mese.
Che peccato non aver affrontato
questo aspetto, ma non c’'é stato
tempo di cercare chi potesse par-
larne: l'ufficio, con il Piano regola-
tore che doveva essere finito a tut-
ti i costi al piu presto e le altre
decine di urgenze, ha avuto la
meglio. Si € portato via tutto il
tempo.

Se avessi avuto il tempo mi
sarebbe piaciuto parlare anche del
tempo delle vacanze. Un tempo
che sembra sempre pit veloce, in
controtendenza con il tempo del
riposo che dovrebbe, secondo me,
essere lento, pacato. La parola
d’ordine sembra essere sempre di
pit “mordi e fuggi”, con massa-
cranti tour dal chilometraggio con
quattro zeri, in giro per il pianeta.
Va la Patagonia o le Ande? Allora
tutti in Patagonia e sulle Ande! E
per quindici interi giorni si infilano
dieci, quindicimila chilometri, con
panoramica veduta dal finestrino
della jeep o della corriera e soste
organizzate. Se quest’anno tira
I'Irlanda, ci ritroveremo tutti la. Poi
torneremo convinti di aver visto
I'Irlanda (o la Patagonia, o le
Ande), come se ci avessimo vissu-
to sempre. Cosi non faremo piu
caso ai racconti dei colleghi di
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ritorno dal Marocco o dalla Tunisia
(o dal Club Med di Bali), dove
hanno trovato in tutte le citta visi-
tate (una al giorno) gente pigra e
indolente. Ospitale, ma senza un
briciolo di orgoglio a differenza da
noi. Aver avuto il tempo, sarebbe
stato un argomento meraviglioso
per spiegare, appunto, il nostro

Juando il tempo

tempo, ma lo straordinario richie-
sto dai lavori ordinari I'ha fatta da
padrone e, salvo mettersi ad
importunare la gente di notte, non
¢’é stato modo di trovare nessuno
che potesse dire qualcosa al pro-
posito. Lo straordinario si & porta-
to via tutto il tempo.

Se avessi avuto ancora tempo mi
sarebbe piaciuto affrontare un
aspetto che mi stupisce sempre di
piu: il tempo che accettiamo di
spendere per prepararci ad altri
tempi. Mi spiego. Almeno uno o
due mesi del nostro anno, li utiliz-
ziamo per preparaci a quando ci
mostreremo in costume al mare.
C’¢ chi si spende in diete e pale-
stre, chi si asciuga in operazioni
chirurgiche, chi si gonfia i muscoli
ed altre parti con protesi di silico-
ne. Ma la linea non basta, occorre
anche il colore. Cosi c’¢ chi, per
perdere meno tempo, si devasta il
corpo con docce di sole sintetico o
chi, piu tradizionalmente (se per
una simile pratica gia si pud usare
tale termine), si adatta a ricevere
piu lentamente i raggi ultravioletti
dei “lettini” dei centri estetici. Guai
se si arriva in spiaggia bianchi.
Tutt'al pit, per guadagnare tempo,
si possono usare gli olii abbron-
zanti che, in due e due quattro,
sembrano concentrare tutti i raggi
solari su_ di te, persino quando ¢
nuvolo. E chiaro, non ¢’é tempo da
perdere! Lo si ¢ gia abbondante-
mente perso dal parrucchiere per
trasformare il colore dei capelli o

Chi ha tempo
non aspetti tlempo

di SAVERIO ORSELLI
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barba.
che il

della
Peccato
poco  tempo
lasciato libero
dal lavoro sia
finito in spese
all'ipermercato
(il supermercato & da tempo supe-
rato, perché all'iper si trova tutto e
si risparmia tempo) e nel relativo
stoccaggio delle merci acquisite
sempre piu abbondanti rispetto al
reale bisogno, chiaramente per
fare prima la volta dopo e sfruttare
gli innumerevoli treXdue offerti.
Cosi non sono riuscito a trovare
qualcuno che potesse pren-
dersi il tempo per spiegare
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Turisti a Versailles

po’ come il tempo passato a navi-
gare da casa nella grande rete di
Internet, alla caccia di novita, di
scoperte, di incontri insoliti chissa
allaltro capo del mondo, senza
muovere un bicipite e rinforzando

Sebastiano Brant, Stultifera navis — Stolto
¢ chi s’affanna per troppe cose, (1457-
1521)

questa strana realta. In fon-
do, ho perso il tempo cer-
cando di recuperarlo.

Se avessi avuto il tempo mi
sarebbe piaciuto parlare del
tempo che trascorriamo al
telefono. Si dice che non
abbiamo piu tempo per gli
altri, per i rapporti sociali.
Eppure, & esperienza di
ognuno, ovunque giriamo
c¢'e¢ qualcuno pit o meno
appartato, pit 0 meno
discreto, che parla al telefo-
no. E evidente che se uno
parla, dall’altra parte del filo
(che gaffe!) - dall’altra parte
del suo mondo — ci deve
essere qualcun altro. Non c'é
lempo per incontrarsi, per
parlarsi guardandosi negli
occhi. C'e perd tempo per
telefonarsi, per avere contal-
ti asettici, attraverso l'etere e
sofisticati mezzi tecnologici.
Sarebbe stato un argomento
interessante da trattare, un

muscoli
falangi

delle mani. Il
tempo pero e
volato via nel
preparare i can-
ti per la Pasqua,
per i Matrimoni e per i Battesimi
degli amici e dei relativi figli, e
cosi nessuno ne parlera. Il tempo
“quattro quarti’, si € portato via
tutto il tempo.

Questo numero di MC era nato
grazie ad un po’ di tempo rubato
al sonno. Uno spezzone di un film
che i cinefili certamente riconosce-
ranno. Nel film un breve
racconto letto da una prota-

solo i
delle

gonista su un giornale: una
spedizione sulle Ande; un
gruppo di sherpa costretti
ad una frenetica corsa verso
la cima della montagna,
meta degli scalatori occi-
dentali; una inspiegabile,
quanto interminabile sosta
degli sherpa, in una radura;
una altrettanto - agli occhi
degli occidentali - inspiega-
bile decisione di questi di
ripartire. Ed ecco la soluzio-
ne: interrogati pit volte sul
perché di tale sosta solo al
momento di riprendere il
cammino offrono una sem-
plice quanto devastante
spiegazione, “avevamo cor-
so troppo e dovevamo
aspettare l'anima”. Non ¢
cambiato molto, perd que-
sto racconto mi ha fatto
pensare. Poi ho continuato
a correre, perché non c'é
tempo da perdere. Ma non &

piu la stessa cosa.




Lasciarsi guardare da Dio
nel silenzio

“La madre e i fratelli di Gesii
andarono un giorno a trovarlo,
ma non potevano avvicinarlo a
motivo della folla” (Lc 8,19)

“Si raduno attorno a lui molta
folla, al punto che non potevano
neppure prendere cibo” (Mc 3,20)

“Prego i discepoli che gli mettes-
sero a disposizione una barca, a
causa della folla, perché non lo
schiacciassero. Infatti ne aveva
guariti molti, cosi che quanti ave-
vano qualche male gli si gettavano
addosso per toccarlo” (Mc 3,9-10)

“Tutti ti cercano!” (Mc 1,35)

“Una gran folla lo cercava. Lo
trovarono e volevano tenerlo per
sempre con loro, senza mai
lasciarlo partire” (Lc 4,42)

“Gli apostoli si rivnirono attorno
a Gesu e gli riferirono tutto quello
che avevano fatto e insegnato. Ed
egli disse loro: ‘Venite in disparte,
in un luogo solitario, e riposatevi
un po'. Era infatti molta la folla
che andava e veniva e non aveva-
no pit neanche il tempo di man-
giare” (Mc 6,30-31)

Non avevano piu neanche il
tempo di mangiare!

Sfogliare il Vangelo alla ricerca
della ‘vita attiva di Gesu’, del suo
‘fare’, & impressionante: un risuc-
chio avvolge continuamente Gesu
ed i suoi, una marea dolorante di
umanita reclama una parola, uno
sguardo, un tocco anche rubato...
“Potessi almeno sfiorargli il man-
tello!” - pensa 'emorroissa.

C'e chi arriva a sfondare il tetto
della casa che lo ospita pur di rag-
giungerlo.

Quel suo ministero deve assor-
birlo fino a sfinirlo, se una volta
riesce persino a prendere sonno tra
i discepoli terrorizzati e affannati
su di una barca sbattuta dalla tem-
pesta.

E quel grido alla vista della folla

Mappe e
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che lo turba, lo commuove: “La
messe ¢ molta, ma gli operai sono
pochi” ... Pare quasi che dica
“Come, come fard a salvarli tutti?”.

Certo che questo Signore dolce
ne aveva di lavoro! Chi puo dire di
dover affrontare un compito come
il suo? “Sono venuto a salvare i
peccatori...” I peccatori... Chi pen-
sa di non dargli da fare scagli la
pietra. In quelle folle c'ero anch’io.

Dunque l'vomo Gesu sperimen-
tava I'ansia e I'impotenza (incarna-
zione radicale!) di non poter fare
tutto? Di essere un pane troppo
piccolo per la fame di tutte quelle
bocche?

E rtwtti quegli anni “sprecati”
come ‘figlio del falegname’... di
fronte alla sete di salvezza del tuo
popolo, dei tuoi fratelli, nostra?
Perché aspettare tanto a parlare di
tuo Padre e del Cielo? Che mistero
si nascondeva nel tuo silenzio di
decenni?

Aspettiamo un poco prima di
ascoltare la tua risposta.

Sfogliamo di nuovo il Vangelo
alla ricerca, questa volta, dei tuoi
silenzi e delle tue solitudini.
Quanto affascinano quei momenti!
(*Congedata la folla, Gesu sali sul
monte, solo, a pregare. Venuta la
sera, egli se ne stava ancora solo
lassu” Mt 14,23; “Al mattino si alzo
quando ancora era buio e, uscito
di casa, si ritird in un luogo deser-
to e la pregava”’ Mc 1,35; “In quei
giorni Gesu se ne ando sulla mon-

Con Gesu e con tutto
quel tempo “sprecato”

a cura delle PICCOLE CLARISSE di Imola
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tagna a pregare e pas-
soO la notte in orazione”
Lc 6, 12; “Un giorno...
Gesu si trovava in un
luogo appartato a pre-
gare e i suoi discepoli
erano con lui” Lc 9,18;
“Prese con sé Pietro,
Giacomo e Giovanni e
sali sul monte a prega-
re [...]. 1l giorno dopo,
quando furono discesi
dal monte, una gran
folla gli venne incon-
tro” Lc 9,28.37: “Un
giorno Gesu si trovava
in un luogo a pregare e
quando ebbe finito
uno dei discepoli gli disse:
‘Signore, insegnaci a pregare’...” Lc
11,1).

Poche espressioni scarne che
dicono una nostalgia immensa,
un’'esigenza che ti bruciava, un’ar-
sura da placare... “Padre... Padre!”.

Forse che Gesu non era in inti-
mitd col Padre suo ad ogni respiro?
Perché quel suo nascondersi, fer-
marsi, ritirarsi? La voce del silen-
zio... Notti intere trascorse a parla-
re con suo Padre!

O Gesu mio Dio, fammi entrare
nella tua preghiera, diventero figlio
come te. Fammi partecipare alla
vostra intimita: lo Spirito che mi
hai donato € lo stesso che vi lega.
Stiamo insieme, cosi. Lascia che
senta che in te il Padre mi guarda.

Se ti ritrovo, Padre, mi ritrovo. Se
ti conosco, divento piu figlio. E
posso essere piu fratello.

Gesu Dio pregava! Ne aveva
bisogno, era I'anima della sua vita.

E io... posso non pregare io, io
che se non ho I'esperienza di esse-
re amato non so neppure chi sono?
(“L'uomo non pud vivere senza
amore. Egli rimane per se stesso
un essere incomprensibile, la sua
vita & priva di senso, se non gli
viene rivelato 'amore, se non si
incontra con l'amore, se non lo
sperimenta e non lo fa proprio, se

non vi partecipa vivamente”
Giovanni Paolo 1I, Lett. Enc.
Redemptor — Hominis, 1979).

Affondo nel nulla se qualcuno,
almeno qualcuno, non mi ama.

O mio Dio-uomo dolce: pregavi
per ‘divinizzare’ la tua umanita!
Comunicavi alla tua carne, alla tua
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anima pian piano ‘tutta la pienezza
della divinita’, pian piano, per non
spezzarle.

Che mistero quella preghiera!

E come ne eri geloso. Congedavi
le folle, poi le richiamavi, poi le
fuggivi. Dominavi la tua vita di
obbediente.

E noi vorremmo fuggire da que-
sti silenzi?

Cosa nasceva, cosa germogliava
da questo ‘stare’? Cosa maturava
dentro di te in quei lunghi anni di
vita nascosta? Forse che non sei
stato Redentore negli anni nascosti
di Nazaret?

Poi quel culmine incredibile...:
“Quando saro elevato da terra atti-
rero tutti a me...".

Eccolo il nocciolo: solo la vita
donata é vita diffusiva, solo 'amo-
re CREA, fa. Nel massimo dell’im-
potenza la pienezza della tua atti-
vitd...

E noi vorremmo fare, fare, fare...
senza fermarci mai. Ma se non & un
fare che nasce dall’amore... disfa.

E si puo amare, donare I'amore,
se non lo si é ricevuto, accolto?

Gia, ¢’e tanto da fare. E vero.

Ma forse che quel tempo dedica-
to a lasciarsi guardare dall'amore &
inutile?

Possono forse essere le stesse
quelle mani, gli stessi quegli occhi,
lo stesso quel cuore che sono stati
in compagnia di Dio?

Dio ¢ amore! Forse che dopo
agiro nello stesso modo?

No, sara tutto diverso il modo di
essere e fare di un cuore che ha
parlato con Dio.

Di piu.
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Quel parlare con
Dio & gia fare.
L'amore da ali e
fantasia.

Vediamo: due Tere-
se, Una, d'Avila, del-
la seconda meta del
1500. L'altra di Cal-
cutta.

La prima claustra-
le. Vita contemplati-
va, Eppure difficil-
mente si incontra
nella storia della
Chiesa un’anima piu
attiva e feconda di
questa  claustrale
dalla regola austera
e pura che in quindici anni esten-
de la sua riforma a diciassette
monasteri femminili fondandoli dal
nulla, superando ostacoli di ogni
genere e contagiando il ramo
maschile che la segue nella riforma
con quindici monasteri. Una “reg-
gitrice di popoli” che attingeva la
forza di fare (e ‘fare bene’) dallo
‘stare’ in ginocchio.

E la forza dell'amore di quella
vecchietta piegata e tenace che ha
segnato ogni continente? Forse
pochi sanno che la regola delle
Missionarie della Carita prevede
I'adorazione quotidiana a Gesu
eucarestia... Raccontava ella stessa:
- “Fino all'anno 1973, avevamo l'a-
dorazione eucaristica una volta la
settimana. Quell'anno, in occasio-
ne del capitolo generale della
nostra Congregazione, si € alzato
un coro unanime e generale di
voci per chiedere: ‘Vogliamo I'ado-
razione eucaristica quotidiana’.
Posso assicurarvi che ho notato un
gran cambiamento nella nostra
Congregazione dal giorno in cui
abbiamo cominciato ad avere 1'a-
dorazione quotidiana. Il nostro
amore per Gesu € pit intimo. Il
nostro amore reciproco ¢ piti com-
prensivo. Pit compassionevole il
nostro amore per i Poveri. E il
numero delle nostre vocazioni si &
raddoppiato...- (1 Fioretti di Madre
Teresa di Calcutta, Ed. San Paolo,
1993).

E lasciatemi parlare anche di mia
Madre. Di Chiara.

Fugge a diciotto anni. A ventuno
deve accettare la carica di Badessa.
Seguono nove anni in cui serve le




sorelle in ogni maniera. Poi
la malattia. Ventinove anni
inferma, spesso allettata, un
fisico consunto. Claustrale.
Nascosta. Non  viaggia.
Qualche lettera. Un collo-
quio continuo riempie la sua
vita. E durante la sua vita
spezzata fioriscono i mona-
steri che desiderano adottare
la sua forma di vita, 'altissi-
ma povertd. Le parole della
Bolla di canonizzazione tra-
discono quasi meraviglia di
fronte al mistero di quella
vita cosi limpida e diffusiva
come un profumo: “si racco-
glieva in un angusto mona-
stero, e fuori si spandeva
quanto ¢ vasto il mondo. Si
custodiva dentro: e si diffon-
deva fuori. Chiara, infatti, si
nascondeva: ma la sua vita
era nota a tutti. Chiara tace-
va, ma la sua fama gridava.
Si teneva nascosta nella sua
cella: eppure nelle citta si
predicava di lei” (Fonti
Francescane 3284).

E laltra Teresa, quella tenacissi-
ma amante ventiquattrenne?
Claustrale pure lei, nove anni di
silenzio, poi un campo di opera
vasto quanto il mondo.

E il frate di Pietrelcina. Rosario,
confessionale, sofferenza, Messa.
Cos'e questo trionfo che oggi ci
stupisce, ci affascina? Eppure lo
sappiamo... € giusto sia
COSi.

Sono santi, si dird.

Gia, son santi.

Uomini e donne di Dio.

Ma non ¢ forse di Dio
ogni uomo che vive sulla
terra? Che lo sappia, lo
voglia, lo senta o no, é di
Dio. E oscuramente, quasi
inconsciamente, a volte
con ribellione a volte qua-
si con sollievo e pace,
ogni uomo prima o poi fa

Una immagine di Santa Teresa di Lisieux
(1873-1897), nei panni di Giovanna d’Arco

questa esperienza e si accorge che
una vena sotterraned, una sorgente
nascosta egli porta nelle profondita
del suo essere. Si accorge che ¢
abitato dalla preghiera, che ¢ il

canale dell'amore, e per pre-
gare deve discendere dentro
di sé ed attingere a quella
fonte nascosta.

Come si fa? Non si fa nien-
te. La vita stessa ci guidera a
quel profondo. La voce deli-
cata e sommessa di quella
sorgente ¢ molto discreta.
Ordinariamente non se ne
percepisce che qualche sus-
surro di quando in quando,
e cio lascia dentro una spe-
cie di nostalgia dolce e sof-
ferta insieme, un senso di
incompiuto che reclama
senza pretendere, ma anche
senza mollare.

E semplice, € troppo faci-
le non ascoltare quella voce.
E cosi discreta... Basta but-
tarsi di nuovo e sempre nel
‘fare’ a capofitto, con testar-
daggine e a volte con dispe-
razione, a volte rassegnati
che & cosi che dev’essere.

Ma viene un giorno, e vie-
ne per ogni uomo, e viene
sempre, in cui la vita esplode. Le
‘circostanze’, i ‘casi’, le sofferenze,
le prove, aumentano quel sussurro
che ci portiamo dentro fino a farlo
diventare grido

Allora non c¢i sara pit possibile
farlo tacere. Dovremo fermarci, lo
vogliamo o no.

E I'anima che grida. “Ascoltami”.
Sara doloroso, ma quanto liberante.
Dio che bussa sommessa-
mente alla nostra porta, se
continua a trovarla chiusa,
un giorno la sfondera. Lo
guarderemo allora con
stupore, forse con rabbia
e ribellione, perché ci
avra portato dentro il ter-
remoto, Ma poi... poi...
quanta pace. Pace.

Finalmente potremo sen-
tirci amati. E come gli
saremo riconoscenti di
averci sfondato!
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Nessuna nostalgia del muro. Ma
tutto era piu chiaro, piu facile: i bian-
chi, i rossi, i neri, negli ultimi
vent'anni, volendo, anche i verdi.
Poche idee, almeno sulla carta,
distinzioni nette, cattolici, comunisti,
fascisti.

E noi, nella rossa Emilia, a dannar-
ci per dimostrare che anche i comu-
nisti avevano un'anima, che non
mangiavano i bambini, che come
vicini di casa non erano poi cosi
male (pesche e albicocche d'estate,
un ramo di calicanto d’inverno), che
si potevano frequentare le stesse
scuole senza necessariamente canta-
re bandiera rossa. Qualcuno, con la
riprovazione dei pitu e lo sconcerto
appena mascherato degli altri, arrivo
a votare PCI. Contro la DC delle cor-
renti, dei clientelismi, dei gesuitismi,
dei segni di croce ostentati, delle
stragi di Stato, contro Kossiga (cosi si
scriveva allora in tutte le cittadelle
universitarie d'Italia), contro la Nato
e contro I'Amerika guerrafondaia,
militarista, colonialista.

Quelli che avevano studiato citava-
no Tacito, Auferre, trucidare, rapere,
falsis nominibus imperium, et ubi
solitudinem faciunt pacem appellant,
contro la finta pax amerikana, contro
la Coca Cola, contro. Quelli che non
avevano studiato stavano al seguito,
si iscrivevano al sindacato, controlla-
vano i colleghi che non scioperava-
no, i famosi crumiri; alcuni facevano
“carriera” nella pubblica amministra-
zione, senza concorsi, senza selezio-
ne, senza meriti se non le copie del
quotidiano vendute porta a porta o i
chili di piadine fritte volenterosa-
mente alle feste di partito.

Nessuna nostalgia del muro: ora si
votano le persone, ora il capo del
governo ha stretto la mano a
Cossiga, ora, ripiegati gli striscioni e
dimenticati gli slogan, la Nato &
diventata buona, I'’America un paese
democratico e civile da cui prendere
esempio. Allora si votano le persone
con l'illusione che le idee non conti-
no piu, inutile, pesante retaggio di
un'epoca preistorica. Si votano le
persone perché rappresentino non
idee, men che meno ideali, bensi
interessi particolari. Minimi, persona-
li.

Lo voto perché sostiene i finanzia-

Memoria
volante

a cura di LUCIA LAFRATTA

menti alle scuole cattoliche. Perche
ha promesso che quel pezzo di terra
sara edificabile. Perché non voglio
I'inceneritore dietro casa mia, meglio
nel comune limitrofo. Perché mio
nonno avra un posto alla casa di
riposo. Perché fara piazza pulita di
tutti i negri, gli albanesi, i turchi.
Morti e sepolti tutti i maestri, ognu-
no combatte la propria piccola o
grande battaglia per sé. Obiettivi
minimi, ma concreti, raggiungibili:
un seggio in consiglio comunale, un

v
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posto da dirigente, un lavoro per il
figlio, qualche commessa per 'azien-
da familiare, un sedia in qualche
consiglio di amministrazione, sentirsi
qualcuno camminando per le strade
del paese. Vanitas vanitatum.

Vanita delle vanita, variazioni sul
tema in margine a un libriccino buo-
no per I'estate. Buono per evitare di
inorgoglirsi dei “successi” ottenuti
durante I'anno trascorso, per riflette-
re sulle mete da raggiungere in futu-
ro. Per meditare sul senso delle cose
evitando saggi e trattati di difficile
digestione [ comprensione.
“Essendo capace di intendere e di
volere” di Salvatore De Matteis
(Sellerio editore Palermo): una rac-
colta di testamenti olografi, da un
secolo a questa parte, conservati
negli archivi notarili o di Stato.

Utile per aiutarci a ridere di noi
stessi e per evitarci il rischio di rite-
nerci tanto importanti da coprirci di
ridicolo. Utile per suscitare in noi il
dubbio su come gli altri ¢i vedono e
¢i giudicano: “Ho scritto questo mio
testamento la notte del 23 aprile
1954 alle ore 01 cioe praticamente il
giorno 24 aprile 1954 mentre ero in
servizio in clinica. Credo che questa
data ¢ significativa perché coincide
col mio onomastico, Per la speciale
ricorrenza di cui mai una volta vi sie-
te ricordati, ho deciso di fare a voi
un regalo: vi comunico di avervi
diseredato.

Ho infatti alienato gradualmente il
mio patrimonio immobiliare e dona-
to il danaro che ne ho ricavato. Mi
auguro di avere tempo e abilita suf-
ficiecnte per sottrarvi cid che resta.
Nel caso tuttavia che mi sopravvives-
scro dei beni, ne nomino beneficia-
rio la clinica sperando che cono-
scendo i nostri reciproci sentimenti,
abbiate 'orgoglio e il buon gusto di
non impugnare il presente testamen-
0.

Sicte dunque sul lastrico e da qual-
che anno vivete al di sopra delle
vostre possibiliti. Quando ne sarete
informati, sara tardi per ogni rimedio
¢ avrete finalmente un buon motivo
per portarmi rancore per tutto il
resto della vostra vita,

Spiacente di avervi conosciuto. Mi
auguro di non rivedervi mai pit”.




Doveva essere un ragazzino,
Lorenzo Cherubini in arte Jovanotti,
quando ho fatto la Professione della
Regola della fraternita secolare di
San Francesco. Era I'inizio dei mitici
anni ottanta. Chissa poi perché “miti-
¢i”, ma dicono tutti cosi.

Ricordo la meraviglia degli habitué
della Messa delle 11, strappati alla
consuetudine da una breve celebra-
zione in cui erano protagonisti non i
frati ma due ragazzi, Lucia e io. La
Professione € una tappa importante
nella mia vita. Tuttavia non ha signi-
ficato certo l'avere capito tutto dello
spirito francescano, del quale, ad
esempio, mi rimane oscuro un aspelt-
to fondamentale: I'umilta.

Cosa c'entra in tutto
Jovanotti?

Ho pensato tante volte in questi
anni di “mettere su” un recital di can-
zoni e dialoghi su san Francesco. Ho
persino “buttato git” una trama ¢
composto alcuni brani accompagna-
ti dalla chitarra. Li ho creduti anche
ben fatti, riusciti — benedetta umilta!
— e quindi li ho abbandonati per
mancanza di tempo. San Francesco
ci ha messo una pezza, distraendo-
mi. Poi, arriva lui, il Cherubini, con
la sua esse alla gatto silvestro. Uno
che penso frequenti poco chiese e
conventi. Uno, pero, che ama pensa-
re alle cose della vita.

Chi poteva immaginare che pro-
prio lui potesse scrivere la pit riu-
scita versione anni novanta del
Cantico delle creature? Francesco ha
trovato la poesia piu alta per descri-
vere la semplicita e bellezza del
creato e lodarne il creatore. Lorenzo
ha trovato le cose piu semplici rice-
vute per donarle a sua volta alla
figlia appena nata.

"E per te che sono verdi gli alberi e
rosd i fiocchi in maternita. E per le
che il sole brucia a luglio, ¢ per te tul-
la questa cittd, é per te che sono
bianchi i muri e la colomba vola, é
per te il 13 dicembre é per te la cam-
panella a scuola, é per te ogni cosa
che c'e ninna na ninna e... E per le
che a volte piove a giugno, ¢ per te il
sorviso degli umani, e per te una-
ranciata fresca, é per te lo scodinzo-
lo dei cani...”. Questo scodinzolo

questo

Sound
scriptum

Bimbe

dei cani mi ¢ entrato nella mente ¢
non vuole pit saltar fuori. Mi ¢ sem-
brata subito un'immagine geniale,
profondamente francescana, piena
di affetto per la creatura che manife-
sta cosi la sua gioia e, al tempo stes-
50, piena di attenzione nei confronti
di tutto nella vita.

"E per te il colore delle foglie, Ia for-
met stragine delle nuvole, é per te il
succo delle mele, e per te il rosso del-
le fragole... E per te il profumo delle
stelle, é per te il micle e la farina, é
per te il sabato nel centro, le otto di
maltina, e per te le voce dei caiitelii-
ti, la penna dei poeti, é per te una
maglietta a righe, ¢ per te la chiave
dei segreli...".

San Francesco ripeteva la sua lode

Lorenzo Cherubini in arte Jovanotti

e Cherubini

a Dio per il fuoco, per l'acqua, la
luna e le stelle, il sole e la terra che
permettono ad ognuno di vivere e
lodare Lui, il creatore. Jovanotti, di
fronte alla figlia, il nuovo e stupendo
manifestarsi della creazione, loda la
vita attraverso le piccole facce della
realta di ogni giorno, fatta di grandi
eventi ma anche e soprattutto di pic-
cole cose. Mi viene in mente un gio-
co fatto con Elia, mio figlio, ed alcu-
ni piccoli scout. Abbiamo provato a
riscrivere il Cantico secondo la
nostra — meglio dire la loro — sensi-
bilita. La lode piu originale ¢ stata
spesa per fratello bastone che sorreg-
ge chi fa fatica a stare in piedi,
anche se non sono da meno le lodi
ai fratelli fiori che nutrono le api e ai
Jratelli dentisti che ci curano i denti
storti.

"E per te il dubbio e la certezza, la
forza e la dolcezza, é per te che il
meare sa di sale é per te la notte di
natale, é per te ogni cosa che ¢'é nin-
na na ninna e... ",

Spesso finiamo con il marcare chi
incrociamo nella vita con comode
etichette, che c¢i consentono di
sapere chi sono e cosa fanno —
naturalmente secondo il nostro pre-
giudizio — anche mantenendo le
distanze. Per tanto tempo Jovanotti
ha rappresentato, in questa visione
carica di pregiudizi, quella parte di
giovani interessati solo alla discote-
ca, senza idee e voglia di partecipa-
re ad alcunché. Al di la del fatto che
nemmeno questi ragazzi sono vuo-
ti, ancora una volta si dimostra che
giudicare in anticipo ¢ sempre, ine-
sorabilmente, una fesseria. Il dub-
bio e la certezza, la forza e la dol-
cezza sono doni per tutti, non solo
per la piccola cherubina.

E per te
ogni lode che c’e...

a cura di SAVERIO ORSELLI
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Davanti e dietro

Alle immagini di colonne di profu-
ghi di etnia albanese che lasciavano
le loro case date alle fiamme perché
non potessero pit farvi ritorno, si
sono sostituite quelle di altri profu-
ghi, questa volta di origine serba,
che, se pur meno numerosi in ragio-
ne della percentuale pitt modesta del
gruppo di appartenenza, lasciano le
loro case, anche queste puntualmen-
te incendiate. La guerra non ha dun-
que fermato la pulizia etnica, anzi,
siamo costretti ad ammettere che 'ha
estesa e perfezionata. Noi, testimoni
in un primo tempo, forse, distratti e
in seguito attoniti, abbiamo il dovere
di capire perché uomini, donne e
bambini di entrambe le etnie sono
stati e vengono tuttora uccisi, caccia-
ti, violentati nel corpo, nelle cose,
negli affetti, nella dignita.

Stiamo assistendo ad un colpo di
coda del passato, come vorrebbero
certe analisi che fanno risalire i pre-
supposti degli avvenimenti in corso
nei Balcani ad un passato che risale
fino allo scontro fra Europa ed impe-
ro Ottomano, o, pur non trascurando
la storia particolare di quelle terre,
siamo di fronte alla storia tutta
moderna di una modalita di relazio-
ne con la diversita etnica, vista e vis-
suta come un problema da elimina-
re, per non vederlo piu, per non
essere impegnati pit a convivere
con esso?

Le due possibili rappresentazioni
comportano prospettive molto diver-
se: se questi tragici avvenimenti sono
infatti iscritti nel passato, non ci resta
che sopportarne l'orrore e attender-
ne il superamento, limitandoci a pre-
stare gli aiuti possibili alle vittime; se
invece riconosciamo in essi i segni di
una storia che ci appartiene, perché
tipica della modernita in cui ci tro-
viamo a vivere, occorrera allora,
affinché non possano ripetersi, cer-
carne i fondamenti nella nostra stes-
sa vita.

La storia e piena di guerre e di
massacri, ma mai, in nessuna epoca
e luogo, se non in questo nostro

li occhi ¢

o

Zzurri

-

secolo, i conflitti umani sono stati
ideati e condotti come pulizia etni-
ca, perseguita e realizzata con siste-
matica scientificita,

Il riferimento inevitabile & il nazi-
smo, la sua cultura e i suoi tragici
effetti per le popolazioni dell'intera
Europa. Chi ha vissuto quell'espe-
rienza ha cercato di farci capire e
noi, forse, ¢i siamo commossi, ma
abbiamo capito veramente?

Primo Levi racconta cosi l'interro-
gatorio a cui venne sottoposto ad
Auschwitz dal dottor Pannwitz:
"Pannwitz € alto, magro, biondo; ha
oli occhi. i capelli e il naso come tut-
ti i tedeschi devono averli, e siede
formidabilmente dietro una compli-
cata scrivania. lo, Haftling 174517,
sto in piedi nel suo studio che € un
vero studio, lucido pulito e ordinato,
e mi pare che lascerei una macchia
sporca dovunque dovessi toccare.

Quando ebbe finito di scrivere,
alzo gli occhi e mi guardo.

Da quel giorno io ho pensato al
dottor Pannwitz molte volte e in
molti modi. Mi sono domandato
quale fosse il suo intimo funziona-
mento di uomo; come riempisse il
suo tempo, all'infuori della polime-
rizzazione e della coscienza indoger-
manica; soprattutto quando io sono
stato di nuovo un uomo libero, ho
desiderato di incontrarlo ancora, e
non gia per vendetta, ma solo per
una curiosita dell’anima umana.

Perché quello sguardo non corse

Occorre cercare i fondamenti
della barbarie della pulizia etnica
nella nostra stessa vita

di ANGELO ERRANI
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fra due uomini; e se io
sapessi spiegare a fondo
la natura di quello sguar-
do, scambiato come attra-
verso la parete di vetro di
un acquario fra due esse-
ri che abitano mezzi
diversi, avrei anche spie-
gato I'essenza della gran-
de follia della terza
Germania.

Quello che tutti noi dei
tedeschi pensavamo e
dicevamo si percepi in
quel momento in modo
immediato. Il cervello
che sovrintendeva a que-
gli occhi azzurri e a quel-
le mani coltivate diceva:
Questo quealcosa davanti
a me appartiene ad un genere che é
ovviamente opportuno sopprimere.
Nel caso particolare, occorre prime
accertarsi che non contenga qualche
elemento utilizzabile".

Quello sguardo richiama altri
sguardi. Ascoltando le parole dei
signori della guerra balcanica perce-
piamo delle assonanze. Per essi esi-
stono delle vite pitt 0 meno impor-
tanti, alcune sono preziose, altre
sono assolutamente senza valore. Le
vittime del gruppo albanese sono
per il regime serbo dei terroristi, che
€ ovviamente giusto sopprimere per
I'integrita della nazione; le vittime
del gruppo serbo sono state descrit-
te dal fronte avverso come effetti
collaterali della loro missione umanii-
laria.

Un ulteriore rischio, collegato all'e-
sperienza nazista ed ora all'esperien-
za balcanica, ¢ costituito dalla rap-
presentazione dei protagonisti dei
massacri come persone
pazze, dei mostri. H.
Arendt ricorda come, in
occasione del processo
ad Eichmann, gli psichia-
tri chiamati a valutarne
'eventuale infermita men-
tale, lo descrissero invece
come un uomo del tutto
normale, e che anzi "il
SuO atteggiamento verso
la madre, il padre, i fra-
telli e gli amici era non
solo normale, ma ideale".
"Gli uomini della Gestapo
- c¢i dice J. Amery - con i
loro cappotti di pelle, le
pistole puntate contro la
vittima...si rimane allibiti
quando ci si rende conto
che quei tizi hanno anche
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dei volti...volti simili ad altri. Volti
comuni". "Bisogna ricordare -
aggiunge P. Levi - che anche i dili-
genti esecutori di ordini disumani,
non erano aguzzini nati, non erano
(salve poche eccezioni) dei mostri:
erano uomini qualunque. T mostri
esistono, ma sono troppo pochi per
essere veramente pericolosi; sono
pitt pericolosi gli vomini comuni, i
funzionari pronti ad ubbidire senza
discutere, come Eichmann, come
Hoss comandante di Auschwitz,
come  Stangl comandante  di
Treblinka, come i militari francesi
vent'anni dopo, massacratori in
Algeria, come i militari americani di
trent'anni dopo, massacratori in
Vietnam".

Abbiamo il dovere di chiederci

Profughi di guerre di oggi

come sia possibile che
delle persone normali,
spesso buoni mariti e
padri, abbiano potuto e
possano compiere tali
atrocita; che cosa ne e
stato della loro coscien-
za? Quando si pensa che
quelle atrocita sono in
realta un bene, perché
cosi dice 'autorita, che &
detentrice dei criteri del
bene e del male di una
societa; quando gli ese-
cutori non sono che
pedine di ordini superio-
ri che inibiscono la
responsabilita personale,
poiché non prevedono
che ci si debba preoccu-
pare se cio che si sta facendo € giu-
sto o shagliato; quando la divisione
dei compiti, nascondendo in realta la
condivisione delle responsabilita,
annulla la responsabilitd individuale;
quando la distanza fra vittima e car-
nefice nasconde il legame fra la pro-
pria azione e la sofferenza inflitta,
come quando si bombarda da 5000
metri, la coscienza personale puo
essere anestetizzata. Queste sono
condizioni non necessariamente col-
legate ad un regime totalitario, per-
ché tipiche di qualsiasi burocrazia
moderna.

Abbiamo dunque bisogno che la
capacita di distinguere il bene dal
male sia e resti una capacitd indivi-
duale, che si esprime e testimonia
nel rapporto con gli altri, se voglia-
mo salvaguardare la nostra umanita.
La responsabilita verso gli altri non
dipende dalla parentela o dalla pros-
simitd con una persona, né dall’ap-
partenenza allo stesso
gruppo etnico, essa €
intrinseca al fatto stesso
di individuarci come
esseri  umani. Questo
vale per tutti, non solo
quando c¢i troviamo in
situazioni estreme, ma
anche e soprattutto nella
vita di tutti i giorni.

"La prossimitd con gli
altri... € presentata come
il fatto che altri non &
semplicemente vicino a
me nello spazio, o vicino
come un parente, ma si
avvicina a me essenzial-
mente nella misura in cui
mi sento - nella misura in
cui sono - responsabile
di lui" (E. Levinas 1984).




Saio &
sandali

Ordinazioni

al macciar mera

Era diverso tempo che non assi-
stevo alle ordinazioni sacerdotali
dei nostri seminaristi e la ragione
era molto semplice. Per me in chie-
sa ¢i si deve andare a pregare non
a dare spettacolo e invece ogni
ordinazione era una occasione otti-
ma per dare spettacolo e oltretutto
neanche dei pitu divertenti. Poi
qualcuno mi aveva detto che le
cose erano cambiate e che erano
state emanate disposizioni severe al
riguardo. Quest'anno tra gli ordi-
nandi c'era uno che avevo aiutato a
scoprire la sua strada e consigliato
a entrare in seminario. Con altri due
sono sempre rimasto in contatto da
quando ero responsabile della mis-
sione di Sadama e loro erano
appunto di Sadama. Quindi sono
andato non proprio convinto ma
pieno di speranza che quanto mi
avevano detto fosse vero. La ceri-
monia si svolgeva, caso ecceziona-
le, a Sadama, perché la maggioran-
za dei seminaristi che dovevano
ricevere l'ordinazione erano di li.
Eh si, perché da quando a Soddo
esiste la cattedrale le ordinazioni
devono essere celebrate a Soddo,
non come in Italia che sono tanto
poche e allora si fanno nelle par-
rocchie per coprire una area sem-
pre piu vasta non dico di propa-
ganda ma di conoscenza per il
popolo di Dio.

L'apparato era imponente. Nel
grande cortile della missione c'era-
no tende dappertutto per alloggiare
quelli, ed erano centinaia, che
dopo la festa in chiesa erano invita-
ti alla festa di pancia. La chiesa era
gremita e piena come un uovo e
come in circostanze del genere,
altrettanta gente stava fuori e segui-
va la cerimonia attraverso gli alto-
parlanti molto moderni che a pieno
volume facevano un fracasso della
miseria. Perché abbiamo anche
quelli nelle missioni, cosa credete.

In principio tutto sembrava nor-
male. Vuoi vedere che il vescovo

questa volta € riuscito a farsi ubbi-
dire? E vero che alcuni sacerdoti
che dovevano concelebrare aveva-
no macchine fotografiche vistose
che pendevano dal collo sul petto

ben visibili dato il contrasto con il
bianco del vestito. Perd con un po’
di buona volonta questo si poteva
interpretare come un fatto di cultu-
ra moderna che insegna a mostrare
quello che gli altri non hanno per
suscitare meraviglia e invidia, come
faceva tempo fa un maestro che
andava sempre in giro, cosi sem-
brava, con una macchina fotografi-
ca che poi ho scoperto era solo la
custodia dove portava un pettine,
una bic e alcune altre cianfrusaglie.
Ma poi quando la cerimonia ¢
entrata nel vivo si € scatenata la
caccia al posto migliore per scatta-
re le foto. Tutti i fotografi avevano
tra gli ordinandi un amico, un
parente, un conoscente, quindi tut-
ti avevano diritto a riprenderli.

La piazza di Hosanna, dove si tiene il mercato

Macciar mera

= mercaio matto

di fr. SILVERIO FARNETI
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Dietro di me
erd (utto uno sgo-
mitare, un cerca-
re di sorpassarsi
e di ostacolarsi
per non perdere
'attimo magico e

cercare di farlo
perdere all'altro.
C'era un tale,
originario del
Kambatta, che
aveva  rascorso

alcuni anni come
missionario in
Messico; era av-
vantaggiato sugli
altri perché molto
alto e robusto
quindi difficile da
spostare. Si era
piazzato in mezzo
di fronte all'altare,
quindi poteva
dominare la situazione e mettere in
mostra la sua macchina fotografica
che, almeno per grandezza, poteva
competere con quella di un altro
tornato da Roma.

Ogni tanto dalla folla usciva una
suorina che molto gentilmente ed
educatamente, per la verita, scatta-
va anche lei tanto per dimostrare
che anche le donne giustamente
devono avere parte nella vita della
Chiesa.

Poi ¢’era una marea di ignoti
operatori di confusione a cui le
frange del consumismo hanno
dato la possibilita di comprarsi
una macchinetta tutta automati-
ca che potrebbe adoperarla
anche un handicappato e a
poco prezzo. Tutti facevano
grande mostra di contorcimenti,
inginocchiamenti, strizzamenti
prolungati dell’occhio nell’o-
biettivo proprio come autentici
professionisti. Ma il pezzo da
novanta era una cinepresa
manovrata da un tale che
indossava una cravatta dai colo-
ri sgargianti. L'ultima volta che
mi trovavo ad una cerimonia
del genere a Soddo aveva una
macchina fotografica. Si vede
che la sua posizione di persona
influente nella Chiesa del
Wolaita gli ha dato la possibilita
di fare un salto di qualita.

Bisogna riconoscere che non
dava fastidio a nessuno perché
non ha mai lasciato il posto che
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Hosanna, giorno di mercato (foto di
Tonino Mosconi)

occupava in chiesa, ma quando
alzava con noncuranza la mano per
portare la cinepresa in posizione
tante teste si voltavano a guardare
come ad una partita di tennis. Io
ero con altri sul lato sinistro dell’al-
tare quando mi sento arrivare

addosso un tale
che cercava di
guadagnarsi un
posto favorevole
per scattare forse
la foto del seco-
lo. Forse Cristo
avrebbe usato la
frusta. Io invece
che sono molto
da meno mi
sono limitato ad
uscire all'aria
aperta perché la
chiesa era diven-
tata letteralmen-

te un mercato.
Ma non un mer-
cato normale

che sarebbe sta-

to ancora passa-

bile, ma un

“macciar mera”

come viene chia-

mato l'ultimo mercato che si tiene
prima della festa della croce che, lo
sapete gid, segna la grande abbuf-
fata di carne dell'anno. E un merca-
to dove tutte le pazzie e le stranez-
ze sono permesse. La gente sembra
veramente matta, invasa da una
fretta che dovrebbe denotare la
voglia di correre a casa per prepa-
rare la festa, anche se alla festa puo

mancare anche una settimana. E

tutto un correre, un comprare in
fretta, un mangiare in fretta, un
ubriacarsi in fretta.

* Quel sabato a Sadama era “mac-
ciar mera” con l'aggiunta di qual-
che cosa che avrebbe dovuto
avere la parvenza di sacro.
Uscire all’aria aperta mi ha fatto
pensare e riflettere. In fondo
anche a Gesu quando sulla croce
stava per compiere l'azione pit
importante della sua vita non
¢liene deve essere importato
molto di quello che gli succede-
va intorno: schiamazzi, commen-
ti dei curiosi, soldati che si gio-
cavano a dadi la sua veste...
Immagino che se ci fossero stati
i fotografi che si azzuffavano per
cercare lo “scoop”, per lui sareb-
be stata la stessa cosa. E allora
sono rientrato in chiesa e ho
pazientemente aspettato la fine
della cerimonia. Comunque mi fa
piacere pensare che tutti saranno
contenti di non avere la mia pre-
senza al prossimo “macciar
mera” religioso.
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Nel 211° Capitolo della Provincia
cappuccina di Bologna, celebrato
nel convento di San Giuseppe nel
capoluogo emiliano dal 14 al 17
giugno scorso, sono stati eletti: fr.
Alessandro Piscaglia, Ministro pro-
vinciale; fr. Giuseppe De Carlo,
Vicario provinciale; fr. Alfredo
Rava, fr. Giorgio Busni e fr. Ivano
Puccetti, Definitori. Ai nuovi
Superiori vanno le piu vive felici-
tazioni e gli auguri piu cordiali
della redazione, dei collaboratori e
dei lettori di  Messaggero
Cappuccino. MC ha un motivo
particolare di gioia ¢ soddisfazio-
ne: infatti vede il proprio
Direttore, fr. Giuseppe De Carlo,
posto in evidenza nel gruppo di
responsabili che portera la
Provincia di Bologna nel terzo mil-
lennio. E un bel segno di conside-
razione e di stima anche per la
rivista!

Una lunga tradizione di demo-
crazia

Il Capitolo elettivo, che viene
celebrato con cadenza triennale,
rappresenta il momento pin
importante della vita e dell’attivita
di una Provincia cappuccina. Per
alcuni giorni i frati si incontrano,
si confrontano sulle loro recenti
esperienze e progettano nuove ini-
ziative per l'immediato futuro; il
tutto viene poi accompagnato - e
quasi suggellato - dall’'elezione dei
nuovi Superiori. Anche chi cono-
sce bene i frati, e ne condivide da
tempo gli ideali evangelici e gli
impegni di apostolato o solida-
rieta, rimane spesso sorpreso ed
ammirato per questo particolare
modo di gestire i rapporti istituzio-
nali all'interno della fraternita pro-
vinciale. I frati, da parte loro, vivo-
no questo momento di famiglia e
di condivisione come un fatto del
tutto naturale. Siamo nati dentro

questo mondo di scambio frater-
no; [a parte della nostra identita
ecclesiale e sociale e ne siamo

molto gelosi: ¢ il segno eloquente
di una lunga tradizione di demo-
crazia fraterna.

Oltre all’elezione dei nuovi
Superiori, in Capitolo sono stati
trattati vari argomenti che toccano
la vita e le attivitd dei frati. Le
discussioni si sono concentrate su
quattro argomenti di grande inte-
resse in  questo  momento.
Innanzitutto si € parlato del signi-
ficato della presenza dei frati e del
valore dei luoghi nei quali essi
vivono, specialmente in riferimen-
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/§’ PROVINCIA DI BOLOGNA )

M T NOR
CAPPUCCINI

Il Capitolo provinciale:
esperienza di fraternitd

di fr. LUIGI MARTIGNANI
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Foto di gruppo dei partecipanti al 211° Capitolo provinciale. Sotto, gli eletti alla guida della Provincia: al centro fr. Alessandro
Piscaglia, Ministro provinciale, alla sua destra i Definitori fr. Giorgio Busni e fr. Alfredo Rava, alla sua sinistra fr. Giuseppe De
Carlo, Vicario provinciale e fr. Ivano Puccetti

to al contesto sociale ed ecclesiale
nel quale si trovano inseriti. E poi
stata ampiamente discussa la pro-
spettiva della riunificazione fra le
due Province sorelle di Parma e di
Bologna. Si é trattato inoltre della
revisione e semplificazione degli
organismi di animazione delle atti-
vita formative, apostoliche e carita-
tive (organismi comunemente
denominati “Segretariati provincia-
[i"). Infine sono state cercate vie
nuove e piu adatte ai modelli eco-
nomici  attuali, per
migliorare la trasparenza
e la condivisione dei
beni materiali, accanto a
quelli spirituali.

La presenza di fr.
Cassiano Calamelli e di
fr. Adriano Gattei ha dato
all’assemblea capitolare
un respiro missionario,
offrendo un quadro sin-
tetico delle ultime novita
riguardanti sia la missio-
ne del Dawro Konta, che
dipende  direttamente
dalla Provincia di
Bologna, sia la Vicepro-
vincia dell'Etiopia, in cui
lavorano diversi missio-
nari cappuccini bologne-
si e romagnoli.

Potare PEr crescere

[l primo argomento € stato pro-
babilmente anche quello pit impe-
gnativo e sofferto. La prospettiva
del “ridimensionamento” delle
nostre presenze in terra emiliano-
romagnola potrebbe essere acco-
stata ad una fotografia del cielo in
chiaroscuro. Se questa immagine
venisse letta come un tramonto,
finirebbe per ispirare un senso di
tristezza e, forse, di paura, perché

suggerirebbe la fine di un’epoca.
Se, com’é giusto, viene invece
interpretata come una nuova alba,
quella stessa immagine comunica
piuttosto un senso di novita e di
freschezza. Anche se lascia traspa-
rire una luce fioca e con sfumature
rossastre, manifesta il significato
pit profondo delle rinunce e dei
tagli di oggi, che costituiscono la
necessaria premessa del rinnovato
splendore atteso per il domani.
Uscendo dalla metafora della
fotografia, si puo dire
che, forse, nei prossimi
anni ci aspetta qualche
sacrificio supplementare;
probabilmente si dovri
rinunciare a qualche
presenza ed a qualche
convento. Tutto cio non
ha pero il senso negativo
di una sconfitta, ma piut-
tosto quello positivo del-
la potatura, che permette
alla pianta di esprimere
al meglio la propria vita-
lita. I giovani che ancora
oggi, anche a Bologna e
nella Romagna, nono-
stante tutto, bussano alle
porte dei conventi e
chiedono di entrare a far
parte della famiglia reli-
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Il card. Giacomo Biffi, intervenuto al Capitolo, saluta il direttore di
Messaggero Cappuccino, fr. Giuseppe De Carlo, eletto Vicario pro-
vinciale. Agli eletti e a lui in particolare gli auguri di buon lavoro dai
collaboratori di MC

giosa cappuccina ne
sono - probabilmente -
la conferma piu bella e
promettente.

La collaborazione con
la Provincia di Parma vanta ormai
una lunga storia, che in questi ulti-
mi anni ¢ andata via via amplian-
dosi ed approfondendosi sempre
piti. Ad un gran numero di delega-
ti capitolari i tempi sono sembrati
maturi per procedere speditamente
alla riunificazione e stabilire delle
scadenze precise. Come gia era
stato deciso dai cappuccini par-
mensi, le due famiglie religiose
cappuccine di Bologna e Parma
diventeranno un'unica realta e cio
sard sancito ufficialmente fra sei
anni, nel Capitolo del 2005. Nel
frattempo non si rimarra in sempli-
ce attesa ma si continuera a lavo-
rare per una migliore presa di
coscienza dell'importanza di que-
sto passo che, se direttamente
riguarda la vita dei frati, allo stesso
tempo interessa anche tutti coloro
che seguono i cappuccini con
affetto e simpatia. La presenza cap-

puccina arriverid cosi i coprire con
un’unica realta istituzionale I'intera
Emilia-Romagna, favorendo ['in-
contro, la collaborazione e lo
scambio di esperienze nell'intera
regione civile ed ecclesiastica.

MC: strumento di dialogo tra
religiosi e laici

I temi del sostegno alla vita fra-
terna e della collaborazione con la
Provincia di Parma fanno da sfon-
do anche agli altri due argomenti
trattati in Capitolo. La ristruttura-
zione e riqualificazione dei
“Segretariati” e la gestione fraterna
dei beni materiali, infatti, vanno
considerati nella linea di una sem-
pre maggiore condivisione delle
risorse umane, spirituali ¢ materia-
li. Le decisioni prese in Capitolo
sono state infine affidate ai nuovi
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Superiori provinciali, i
quali si sentono impe-
gnati, proprio in forza
della fiducia ricevuta
dai  confratelli, ad
attuarle con coraggio, coerenza e
prudenza nei prossimi tre anni.

Da parte sua, Messaggero
Cappuccino intende proseguire nel
proprio servizio di informazione e
di formazione, cercando di offrire
ai lettori, sia religiosi che laici,
spunti di riflessione utili a rispon-
dere adeguatamente a stimoli, sfi-
de e grandi opportunita proposte
da questo fine millennio. L'augurio
ai nuovi Superiori provinciali per
un competente e proficuo lavoro si
traduce concretamente per MC in
un rinnovato impegno a seguire
con attenzione e sensibilitd la vita
della fraternita provinciale, infor-
mando puntualmente circa i princi-
pali avvenimenti ed iniziative, ma,
soprattutto, favorendo il dialogo
tra la “famiglia religiosa” dei frati
cappuccini bolognesi-romagnoli e
la “famiglia laica” dei loro amici e
sostenitori.
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CENTRO FRATI SERMIZIO
MISSIONARIO CAPPUCCINI CVILE
DIOCESANO MOLA INTERNAZIONALE

IMOLA

Campo di lavoro
e formazione
Imola 23 Agosto
5 Settembre 1999

Raccolta di carta, mobili,
indumenti, ferro e oggettl varl
(iImola - Castetbolognese - Borgo 1))

Mercatino dell’'usato

Da Lunedi a Venerdi:ore 15,00 - 18,30
Il Sabato: mattino ore 10,00 - 12,00; pomeriggio ore 15,00 - 18,30

Domenica chiuso
Scopi:

Una scuola per alfabetizzazione nel Dawro Konta (Etiopia)

Se vuoivivere direftamente l'esperienza
del campo di lavoro e formazione missionaria
puoi informarti presso Il convento

sede: Convento Cappuccini via vila Clelia, 16 Imola - Tel: 0542/40265

—




La Pentecoste funziona ancora

Sorride a tutti e attacca bottone
con tutti: sembra fatto apposta per
fare il missionario in Turchia, pon-
te tra Europa ed Asia, crocevia di
culture, razze, religioni diverse.
Paolo Aggio € un frate Cappuccino
di Bologna, missionario dal settem-
bre del 1996. E in Italia per alcune
settimane di riposo. Colgo l'occa-
sione per fare quattro chiacchiere
con lui che, gentilmente e natural-
mente, non disdegna.

L'importante - dice - € comunica-
re con gli altri. Certo conoscere
bene le lingue sarebbe
di grande utilita. La pri- #
ma cosa che Paolo ha
fatto arrivando in
Turchia & stata quella di
frequentare, per sei
mesi, dei corsi di turco.
La buona volonta ce I'ha
messa; poi, dato che
timido non ¢, si € butta-
to. Ma in verita, gia
anche prima ha provato
a verificare se il miraco-
lo di Pentecoste funzio-
na ancora: con gesti,
sguardi e mimiche varie
ha constatato che in
qualche modo anche i
moderni turchi discen-
dono dagli antichi parti,
medi ed elamiti.

Ora e a Meryem-Ana,
alla Casa della Madonna
nei pressi di Efeso, con
Carlo e Tarchy, due altri
Cappuccini, uno di
Parma e laltro del-
I'India. Il mondo turco &
diverso da quello italia-
no, € impregnato di isla-
mismo: ma questo non
fa problema per Paolo. |
cristiani sono davvero
pochi, I'1%, e purtroppo

Fr. Paolo Aggio nella sna missione in
Turchia

divisi tra loro: armeni latini, arme-
ni gregoriani, siriaci, ortodossi,
protestanti. E I'elenco sarebbe
ancora lungo.

Paolo incontra delle persone,
non dei cristiani o dei musulmani.
Non ¢ li per convertire tutti al cri-
stianesimo, per far tornare la
Turchia la “terra santa della chiesa”
come alle origini. La storia - quella
passata e quella attuale, quella dei
popoli e quella di ogni persona -
rientra nel grande mistero di Dio e
della sua Provvidenza. Noi - sotto-
linea Paolo con convinzione - sia-
mo chiamati a fare la nostra picco-
la parte, consistente
soprattutto nell’accoglien-
za e nel rispetto vicende-
voli, senza preoccuparci
troppo di obiettivi e risul-
tati.

Faccio finta di non dare
peso a quanto dice, lo
interrompo e lo provoco
scherzosamente; ma den-
tro di me non posso far a
meno di notare che que-
sto atteggiamento di fon-
do & francescanamente
missionario pit di quanto
non sembri.

Se domanda a qualcuno
di che religione &, lo fa
per aprire il dialogo, non
per convertirlo. I giovani
militari che sono a guar-
dia della Casa della
Madonna sono suoi ami-
ci: loro lo invitano a
convertirsi all’islamismo,
lui domanda come stan-
no i figli, come sta la
moglie. E loro rispondo-
no che non bisogna fare
queste domande perché
i turchi sono gelosi. E
lui, possibile che non
abbia moglie e figli? E
che differenza c’é tra Dio
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e Allah? Paolo sa che le domande
sono pit importanti delle risposte
e quindi non si preoccupa troppo
di dare risposte tecniche e precise.

Tra curdi e lupi grigi

Soprattutto d’estate, sono alcune
migliaia le persone che ogni gior-
no salgono alla Casa della
Madonna. Ci sono i turisti esteri
dei viaggi organizzati, ma ci sono
anche molti turchi, famiglie intere
che vengono a pregare a Meryem-
Ana. C’¢ chi la considera una chie-
sa, chi un museo e chi, forse, addi-
rittura una moschea. Ma c’e la cro-
ce, c¢'¢ la statua della Madonna,
tutti i giorni viene celebrata la
messa.

Molti musulmani entrano nella
Casa della Madonna, aprono le
braccia a modo loro e si fermano
lungamente in preghiera. Questo
stupisce, perché per loro pregare
in una chiesa & peccato. Sanno che
la Madonna & la madre di Gesu,
che essi considerano un grande
profeta, anche se per loro il culmi-
ne della rivelazione & stato portato
da Maometto. Sentono molto la
devozione verso la Madonna forse
anche per il fato che nel Corano
c¢'e un capitolo intero dedicato a
lei ed e I'unica figura femminile
menzionata col nome proprio,
Meryem, mentre le altre sono chia-

mate “la moglie di”, “la sorella di”.
Naturalmente, tra tutti questi visi-

tatori, musulmani o cristiani, c'e
chi viene per pregare e chi viene
per turismo. Paolo e gli altri due
frati si danno il cambio per garan-
tire una presenza continua dalla
mattina alla sera. Portano il saio, di
per sé proibito dallo stato laico
turco, ma permesso ai frati di
Meryem-Ana: accolgono, danno
spiegazioni, rispondono a doman-
de, pregano con chi vuole pregare.

Di Paolo si puo dire che é l'uo-
mo giusto al posto giusto: gli inter-
locutori non gli mancano. Oltre ai
pellegrini-turisti, ci sono due fami-
glie di turchi che lavorano per la
Casa della Madonna, i negozianti
nei pressi del santuario e famiglie
di curdi che preparano il carbone
sulle colline circostanti. Ma suoi
amici sono anche “lupi grigi” che
con i curdi non vanno tanto d'ac-
cordo. A Paolo non riesce difficile

essere amico di tutti. Di turco, di
tedesco, di inglese e di francese
capisce e dice quello che puo, ma
¢ Ii, sorride a tutti, tenta di parlare
con tutti, comunica con tutti.

Vedendo tanta gente, di culture,
razze e religioni diverse, venire al
Santuario della Madonna e metter-
si a pregare con le mani giunte o a
braccia aperte, a Paolo vengono in
mente alcuni bolognesi che ha
conosciuto da viceparroco a San
Giuseppe: non volevano mettere
piede in chiesa, ma guai a toccar-
gli la Madonna di San Luca! Nel
‘Magnificat” lei dice: “Tutte le
generazioni mi chiameranno bea-
ta”. A Meryem-Ana avviene pro-
prio questo, e Paolo si entusiasma
a descrivere la diversita di tutta
questa gente che viene da ogni
parte del mondo alla casa della
Mamma del cielo.

Una risonanza particolare hanno
anche i Simposi organizzati ogni

Una presenza minore
in Asia Minore: Paolo Aggio

a cura di fr. DINO DOZZI
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anno alternativamente a Efeso su
Giovanni e a Tarso su Paolo. Sono
manifestazioni culturali di alto
livello di cui parlano anche gli
organi di informazione a livello
nazionale: naturalmente anche per
interesse turistico, ma anche per
aprirsi al dialogo con I'Europa di
cui vogliono far parte.

In Turchia i nostri frati
Cappuccini - come, d'altra parte, i
cristiani - fanno una vera esperien-
za di minoritd: sono una sparuta
minoranza che difficilmente fa
notizia e poco influisce socialmen-

Affreschi policromi in un santuario cri-
stiano di epoca bizantina in Cappadocia.

te e politicamente. E un pizzico di
lievito in una grande massa. Ma
poco lontano di li, duemila anni fa,
Qualcuno disse di preoccuparsi di
una cosa sola, di essere un buon
lievito appunto. Al resto, a tutto il
resto, ci avrebbe pensato Lui.

Quella di Paolo Aggio in Turchia
¢ una presenza. Una presenza
povera, sotto molti aspetti. Una
presenza minore in Asia Minore. A
pensarci bene, € proprio cosi che
Francesco d'Assisi voleva la pre-
senza dei suoi frati in terre di mis-
sione.

Rotta su Triboli

Vorrei parlarvi di un matrimo-
nio da favola. No, non quello di
Carlo di Borbone, che doveva cele-
brarsi nella reggia di Caserta e poi
non si & celebrato per i discontinui
timori di Bassolino e Company. A
quello, probabilmente non sarei sta-
ta invitata. A questo, invece, € venu-
to a invitarmi proprio lo sposo, chiu-
so in un improbabile doppiopetto
blu, le grosse mani intrecciate dietro
la schiena: “Se ci volete fare 'onore,
signuri”. “L'onore & mio, Pasquale”.
La risposta era d’'obbligo, ma ¢ stata
anche profetica. Ho davvero vissuto
un’esperienza eccezionale.

Questa bellissima storia comincia
due mesi fa, quando il marittimo
Pasquale, di ritorno da uno dei suoi
viaggi, sale pensoso l'erta del suo
paesello (quindici famiglie in tutto),
che é Triboli di Meta di Sorrento. Sua
madre lo vede dalla terrazza, dove
sta facendo le bottiglie di pomodoro,
e gli vola incontro con una bottiglia
ancora in mano. “Si turnato, Pasca?”
“So turnato, mamma”. “E mmo quan-
to staie?” “Assaie, mamma”. “Ma che
c¢’e? Non so come ti vedo”. “Non ci
sta niente, mamma. Soltanto...”

“Soltanto?” “Soltanto... mi sposo,
mamma”, “Gest!” per la contentezza,
le sfugge la bottiglia di mano. “E
accusi mm’o ddice? Nunn ‘o ssaie

quant'aggio pregato la Madonna? E
chi &, bell ‘e mamma? Nannarella o
Carolina?” “Mamma...” La madre si
rabbuia. “Non ¢ di qua?” “Non ¢ di
qua, mamma”. “E vva bbuo, si t'¢
piaciuta a te, si te vo bbene..”
“Mammad, ¢ una ragazza malgascia”,
La madre crolla a sedere sulla panca
del cortile. “Gesu, che brutta parola!
e che vwo dicere?” “Mamma, non ti
mettere idee in testa. Vuol dire che &
del Madagascar”. “Ma allora & negra!”
“Nu pocurillo pitt abbronzata di me”.
“Uh, Gesu, Gesu!” “Mamma, ma che
ti credi? Che ti voglio portare in casa
una selvaggia? Quella & una ragazza
fine. A bordo, € cameriera di prima
classe. Tratta solo con le signore. E

Indovina chi viene

a Triboli!

di CLARA d’ESPOSITO
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devi vedere come parla
in francese. E come stira
la  biancheria  fine.
Mamma, e poi, ti piace
o non i piace, nuie cia-
vimme sposd, pecche
mo tenimmo pure ‘na
criatura”. “Na criatura?”
“Tene undici mesi,
mamma. L'avimmo chia-
mata Teresa Tiffany;
Teresa perché sei tu, e
Tiffany perché per noi €
un gioiello”. “Uh Gesu,
e a tuo padre chi ce lo
dice?” “A mio padre ce
lo dico io”.

Al padre, Pasquale
dice anche quello che
non ha detto alla madre.
“Papa, ‘e criature sO
ddoie. Una & mia, ma il
maschio no". “Gesu,
Gesu!” il vecchio crolla a
sedere pure lui. “Tu che
dici? Tene n’ata criatura?
e a chi e figlio?” “Papa,
io nunn ‘o ssaccio; e
manco m'importa. Pablo
tiene sette anni e per me
& come se fosse figlio a
me. Quando sbarco a
Tananarive il primo che
mi corre incontro € lui: -
Papa, che m'é purtato? -. E devi
vedere come parla napoletano”.
“Gesu; Gesu! Tu porti n'ate ddoie
criature dint ‘a ‘sta casa? Nuie gia
stammo inguaiati con tuo fratello!”
“Mio fratello? e che colpa tiene, se €
una creatura di Dio? e poi, non teni-
te la pensione di invaliditd?” “Qua’
pensione? Nunn ‘o ssaie ca ce I'han-
no levata?” “E vva bbuo, papa: ci
stanno Giannino e Raffaele...”
“Disoccupati tutt'e ddoie” “E ci sto
io, che lavoro per tutti”. 1l vecchio lo
guarda intenerito. “‘O ssaccio, ca
lavori per tutti. E mmo, si te piace
‘sta femmena... si essa te vo bbene...
ma chi ce lo dice a tua madre?” “A
mia madre ce lo dici tu”.

Cosi, dopo qualche comprensi-
bile sceneggiata familiare, un mese
dopo una singolare processione sale
I'erta di Triboli di Meta di Sorrento:
sono Felicité, i suoi figli e sua madre.
Gia, perché il marittimo Pasquale ha
pagato il viaggio di andata e ritorno
anche alla suocera: non € forse giu-
sto che la madre sia presente alle
nozze della figlia? (E il vecchio
annuisce sospirando: “quello che &
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giusto ¢ giusto”). Tutto il paese li
accoglie come Caserta avrebbe
accolto Carlo di Borbone: e perfino
Nannarella e Carolina devono
ammettere che Felicité ¢ proprio una
bella donna, con un personale slan-
ciato come un’indossatrice; e la
madre, che signora gentile! e che
viso patito, poveretta! I bambini, poi,
conquistarono tutti; qui di una don-
na si puo discutere fino a strapparle
le budella di dosso ma i bambini
mai: i bambini appartengono a tutti;
e non e certo a Triboli che li buttano
nei cassonetti.

Cosi, passato un altro mese, il cor-
teo nuziale esce dalla modesta dimo-
ra di Pasquale, avventurandosi, non
senza ardimento sulle scale pericli-
tanti, fulmineamente rivestite col tap-
peto rosso della chiesa. Apre il cor-
teo Pablo, vestito come un principe,
che reca alto un cuscino sul quale
sono adagiate le fedi nuziali. Il cusci-
no € un miracolo di ingegneria
all'uncinetto, realizzato punto per
punto dalla madre di Pasquale.
(“Che v’aggia dicere... Essa € ‘na
buona figlia. E pure ‘na brava figlia.
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E a Pascale ‘o vo bbe-
ne. ‘O vo bbene assaie.
‘O vO bbene veramen-
te”). Seguono gli sposi,
inverosimilmente com-

mossi e innamorati.
Seguono i genitori dello
sposo, acchittati dalla

testa ai piedi: Pasquale
non ha badato a spese.
Segue la suocera malga-
scia, timidissima, al
braccio del sindaco:
scelta quanto mai ocu-
lata, anche perché il
sindaco € l'unico che
possa dire almeno
“Madame” in francese.
Seguo io, al braccio di
un fratello di Pasquale,
in qualita di ospite d'o-

nore. Segue Tiffany
sola, con passettini
incerti, accolta da

applausi a scena aperta;
come si merita, perché
é davvero un gioiello,
col faccino color cioc-
colata, che emerge da
un turbine di pizzi rosa.
Segue la folla dei comu-
ni mortali, armata di
riso e di confetti.

La piccola chiesa tra-

" bocea di fiori, disposti con cura dal-

le vergini mani delle sorelle dello
sposo: e nel coro che ci allieta dal-
l'alto cantano senza rancore anche
Nannarella e Carolina. Perché tenere
il broncio? La vita € cosi ricca di pos-
sibilita! Non & proprio ai matrimoni
che si combinano i matrimoni? € non
sono sbarcati proprio oggi - che for-
tunata coincidenza - anche Ciro e
Salvatore? 1l prete & di Triboli anche
lui: percio se la sbriga in quattro
parole: “Sapete tutti che Pasquale e
Felicité sono gia abbondantemente
sposati: ma un conto € essere sposa-
ti di testa propria e un conto € esse-
re sposati davanti a Dio. Loro questo
adesso lo hanno capito, e percid
fategli un bell’applauso”. Applausi,
abbracci, lancio di riso e di confetti;
e via verso il ristorante, adagiato con
superba mollezza sulle colline che
cingono Meta, davanti a un panora-
ma mozzafiato.

Qui si comincia a mangiare, ma
naturalmente non si sa quando si
finisce; percio negli intervalli fra le
portate c’e spazio per molte cose. Ci
sono i bambini (quanti bambini!) che




girano i tavoli offrendo
confetti e ricevendo
carezze; c'¢ la pubblica
lettura  dei telegrammi
d’augurio, accompagnata
da commento critico-ese-
getico-storico:  “questo
perd non sembra lo stile
di zio Salvatore” “glielo
avesse scritto zia Nun-
ziatina?" “‘era  meglio
quello che mando al =
funerale di Nanninella”
“zitti, questa ¢  zia
Margherita: il telegramma
di zia Margherita lo
voglio sentire” “Dio,
come scrive quella don-
na!”. E poi ci sono gli
amici che fanno la sere-
nata alla sposa; e c'e la
nonna ultranovantenne
che legge la poesia in
onore degli sposi, da lei
stessa composta, non
senza onor delle rime, e
non senza allusioni sala-
ci, che provano come la
nonna si ricordi benissi-
mo di come si fa 'amore.
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(E se non se lo ricorda

lei! Ha avuto due mariti,
dodici figli e ha oggi qua-
rantacinque nipoti. [o la
guardo divertita, e mi
sento un filo d'erba
accanto a una sequoia).
E finalmente siamo
alla torta, cioe alle tor-
te. Pasquale ne ha volute tre: una
per gli sposi, una per Tiffany, che a
Tananarive € stata battezzata piutto-
sto in fretta e una per Pablo, non si
dovesse ingelosire della sorella (e il
vecchio annuisce sospirando: “quel-
lo che ¢ giusto & giusto!"). La foto
piu bella viene scattata a Tiffany; la
quale altamente scocciata delle pre-
tese del fotografo, di metterla in
posa e di aggiustarle le pieghine
della veste, afferra il coltello che le
¢ stato messo dinanzi e lo lancia
con abilita etnica al centro della tor-
ta, squarciando la crosta di panna.
Cosi lei viene immortalata con un
sorriso trionfante, e noi con le facce
piene di panna. Nel frattempo qual-
cuno ha scoperto il pianoforte e si e
messo a strimpellare; e tutti corria-
mo a cantare con le facce piene di
panna. Cantiamo ‘o sole mio, Maria
Mari, Quanno tramonta ‘o sole, e
poi “Tu si guaglione”, Tu vuo fa l'a-

mericano; e chi canta pia forte &
Pablo, il bambino malgascio che
vuol fare l'italiano, e a me che gli
parlo in francese risponde ostinata-
mente: “Ch'é ditto? Nunn aggio
capito”.

Dal canto al ballo: mi si presenta
impettito il padre di Pasquale:
“Signuri, se mi fate l'onore”.
“Michele, tu che dici, saranno
trent'anni che non ballo, non mi
ricordo pitt nemmeno come si fa”.
“Ma io m’arricordo, signuri”. Altro
se si arricorda! Al secondo giro crol-
lo sfinita su un divano. “Michele,
per te ci vogliono Nannarella e
Carolina: valle a cercare”. E infatti
Nannarella e Carolina traversano
assatanate la pista tra le braccia del
formidabile vecchio. In mezzo al
clamore generale, un braccio si infi-
la discretamente sotto il mio.
“Signori, venite un poco in terraz-
zo", Questo ¢ il pit giovane dei fra-
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telli di Pasquale; e cre-
sciuto in casa nostra,
percio si piglia pit confi-
denza. lo gli voglio tutto
il bene del mondo. In
questa terra di non
comuni ingegni e di
eccezionale dolcezza, mi
sembra piu dolce e piu
intelligente degli altri.
“Che c'e, piccolo?” Lo
chiamo ancora piccolo,
perché mi ricordo di
quando gli davo le cara-
melle; e mi dimentico
che ha ventiquattro anni,
mi sovrasta di tutta la
testa ed ¢ capitano di
lungo corso. “Se venite,
: vi faccio vedere una
cosa”. Sul terrazzo mi
indica una massa scura,
che si staglia con contor-
ni maestosi sullo sfondo
del panorama mozzafia-
to. “Lo sapete cos'e quel-
la 1a?” “Lo so: € una nave
da crociera ancorata nel
porto di Sorrento”. “Non
€ una nave qualunque: ¢
la nave da crociera piu
grande del mondo”. “Lo
so, I'ho letto ieri sui gior-
nali di Napoli®. “E lo
sapete chi la guida?”
“No, non lo so. Sui gior-
nali non c'era scritto”.
“La guida un capitano
_sorrentino di trentaquat-
tro anni. E un amico di mio fratello
Pasquale. Hanno studiato insieme al
Nautico”. Lo guardo sorridendo.
“Mio caro ragazzo! Sono navi
costruite da altri per altri. Sono le
navi dei ricchi”. “Si, ma le guidiamo
noi”. Dice: le guidiamo noi, come se
fossero sue le mani sugli strumenti
di comando.

E improvvisamente penso che ha
ragione lui. Sono loro che guidano:
loro, il Sud: e il mondo non lo sa.
L'Europa? La Padania? Dobbiamo
andare in Europa? Non mi facessero
ridere. Venga I'Europa a Triboli, a
imparare come si vive. Venga
I'Europa a Triboli a imparare cos'e
devozione, fedelta, amicizia, acco-
glienza, amore, senso di responsa-
bilita. Venga I'Europa a Triboli, a
imparare come si guida: perché qui
sta la gente che conta. E venga
anche Diogene, con la sua lampada:
qui trova l'vomo.




Tra le querce mosse dal vento
fischia la vaporiera dell'aurora.
Nel barbaglio precipite del sole
mi macero al transito dei treni.
Sigillato alla porta del tuo silenzio,
mi sento un verme reciso

nel giubilo contratto del mattino.
Ma se vieni a vedere ho speranza;
e se tardi verra lei, la signora,

col terso canino bianco.

La dolce chimera che pietrifica

mi sbarra la via al puro amore;
ma vorrei non contenderti il passo
verso il tuo essere in me.

Mirrori la tua luce gli occhi arsi;
percuotimi la selce col dolore,
sicché ne sgorghi un rivo d’umilta.
Vienimi incontro; tu lo sai da solo
lo spirito il volo

non puo spiegare a te.

Invocazione, poesia di
Venanzio Agostino Reali

Riman forte
amico di verso
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Pieta, scultura in osso su base lignea
di Flaviano Giovanni Laghi
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