Nessuna nostalgia del muro. Ma
tutto era piu chiaro, piu facile: i bian-
chi, i rossi, i neri, negli ultimi
vent'anni, volendo, anche i verdi.
Poche idee, almeno sulla carta,
distinzioni nette, cattolici, comunisti,
fascisti.

E noi, nella rossa Emilia, a dannar-
ci per dimostrare che anche i comu-
nisti avevano un'anima, che non
mangiavano i bambini, che come
vicini di casa non erano poi cosi
male (pesche e albicocche d'estate,
un ramo di calicanto d’inverno), che
si potevano frequentare le stesse
scuole senza necessariamente canta-
re bandiera rossa. Qualcuno, con la
riprovazione dei pitu e lo sconcerto
appena mascherato degli altri, arrivo
a votare PCI. Contro la DC delle cor-
renti, dei clientelismi, dei gesuitismi,
dei segni di croce ostentati, delle
stragi di Stato, contro Kossiga (cosi si
scriveva allora in tutte le cittadelle
universitarie d'Italia), contro la Nato
e contro I'Amerika guerrafondaia,
militarista, colonialista.

Quelli che avevano studiato citava-
no Tacito, Auferre, trucidare, rapere,
falsis nominibus imperium, et ubi
solitudinem faciunt pacem appellant,
contro la finta pax amerikana, contro
la Coca Cola, contro. Quelli che non
avevano studiato stavano al seguito,
si iscrivevano al sindacato, controlla-
vano i colleghi che non scioperava-
no, i famosi crumiri; alcuni facevano
“carriera” nella pubblica amministra-
zione, senza concorsi, senza selezio-
ne, senza meriti se non le copie del
quotidiano vendute porta a porta o i
chili di piadine fritte volenterosa-
mente alle feste di partito.

Nessuna nostalgia del muro: ora si
votano le persone, ora il capo del
governo ha stretto la mano a
Cossiga, ora, ripiegati gli striscioni e
dimenticati gli slogan, la Nato &
diventata buona, I'’America un paese
democratico e civile da cui prendere
esempio. Allora si votano le persone
con l'illusione che le idee non conti-
no piu, inutile, pesante retaggio di
un'epoca preistorica. Si votano le
persone perché rappresentino non
idee, men che meno ideali, bensi
interessi particolari. Minimi, persona-
li.

Lo voto perché sostiene i finanzia-
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menti alle scuole cattoliche. Perche
ha promesso che quel pezzo di terra
sara edificabile. Perché non voglio
I'inceneritore dietro casa mia, meglio
nel comune limitrofo. Perché mio
nonno avra un posto alla casa di
riposo. Perché fara piazza pulita di
tutti i negri, gli albanesi, i turchi.
Morti e sepolti tutti i maestri, ognu-
no combatte la propria piccola o
grande battaglia per sé. Obiettivi
minimi, ma concreti, raggiungibili:
un seggio in consiglio comunale, un
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posto da dirigente, un lavoro per il
figlio, qualche commessa per 'azien-
da familiare, un sedia in qualche
consiglio di amministrazione, sentirsi
qualcuno camminando per le strade
del paese. Vanitas vanitatum.

Vanita delle vanita, variazioni sul
tema in margine a un libriccino buo-
no per I'estate. Buono per evitare di
inorgoglirsi dei “successi” ottenuti
durante I'anno trascorso, per riflette-
re sulle mete da raggiungere in futu-
ro. Per meditare sul senso delle cose
evitando saggi e trattati di difficile
digestione [ comprensione.
“Essendo capace di intendere e di
volere” di Salvatore De Matteis
(Sellerio editore Palermo): una rac-
colta di testamenti olografi, da un
secolo a questa parte, conservati
negli archivi notarili o di Stato.

Utile per aiutarci a ridere di noi
stessi e per evitarci il rischio di rite-
nerci tanto importanti da coprirci di
ridicolo. Utile per suscitare in noi il
dubbio su come gli altri ¢i vedono e
¢i giudicano: “Ho scritto questo mio
testamento la notte del 23 aprile
1954 alle ore 01 cioe praticamente il
giorno 24 aprile 1954 mentre ero in
servizio in clinica. Credo che questa
data ¢ significativa perché coincide
col mio onomastico, Per la speciale
ricorrenza di cui mai una volta vi sie-
te ricordati, ho deciso di fare a voi
un regalo: vi comunico di avervi
diseredato.

Ho infatti alienato gradualmente il
mio patrimonio immobiliare e dona-
to il danaro che ne ho ricavato. Mi
auguro di avere tempo e abilita suf-
ficiecnte per sottrarvi cid che resta.
Nel caso tuttavia che mi sopravvives-
scro dei beni, ne nomino beneficia-
rio la clinica sperando che cono-
scendo i nostri reciproci sentimenti,
abbiate 'orgoglio e il buon gusto di
non impugnare il presente testamen-
0.

Sicte dunque sul lastrico e da qual-
che anno vivete al di sopra delle
vostre possibiliti. Quando ne sarete
informati, sara tardi per ogni rimedio
¢ avrete finalmente un buon motivo
per portarmi rancore per tutto il
resto della vostra vita,

Spiacente di avervi conosciuto. Mi
auguro di non rivedervi mai pit”.




