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Davanti e dietro

Alle immagini di colonne di profu-
ghi di etnia albanese che lasciavano
le loro case date alle fiamme perché
non potessero pit farvi ritorno, si
sono sostituite quelle di altri profu-
ghi, questa volta di origine serba,
che, se pur meno numerosi in ragio-
ne della percentuale pitt modesta del
gruppo di appartenenza, lasciano le
loro case, anche queste puntualmen-
te incendiate. La guerra non ha dun-
que fermato la pulizia etnica, anzi,
siamo costretti ad ammettere che 'ha
estesa e perfezionata. Noi, testimoni
in un primo tempo, forse, distratti e
in seguito attoniti, abbiamo il dovere
di capire perché uomini, donne e
bambini di entrambe le etnie sono
stati e vengono tuttora uccisi, caccia-
ti, violentati nel corpo, nelle cose,
negli affetti, nella dignita.

Stiamo assistendo ad un colpo di
coda del passato, come vorrebbero
certe analisi che fanno risalire i pre-
supposti degli avvenimenti in corso
nei Balcani ad un passato che risale
fino allo scontro fra Europa ed impe-
ro Ottomano, o, pur non trascurando
la storia particolare di quelle terre,
siamo di fronte alla storia tutta
moderna di una modalita di relazio-
ne con la diversita etnica, vista e vis-
suta come un problema da elimina-
re, per non vederlo piu, per non
essere impegnati pit a convivere
con esso?

Le due possibili rappresentazioni
comportano prospettive molto diver-
se: se questi tragici avvenimenti sono
infatti iscritti nel passato, non ci resta
che sopportarne l'orrore e attender-
ne il superamento, limitandoci a pre-
stare gli aiuti possibili alle vittime; se
invece riconosciamo in essi i segni di
una storia che ci appartiene, perché
tipica della modernita in cui ci tro-
viamo a vivere, occorrera allora,
affinché non possano ripetersi, cer-
carne i fondamenti nella nostra stes-
sa vita.

La storia e piena di guerre e di
massacri, ma mai, in nessuna epoca
e luogo, se non in questo nostro
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secolo, i conflitti umani sono stati
ideati e condotti come pulizia etni-
ca, perseguita e realizzata con siste-
matica scientificita,

Il riferimento inevitabile & il nazi-
smo, la sua cultura e i suoi tragici
effetti per le popolazioni dell'intera
Europa. Chi ha vissuto quell'espe-
rienza ha cercato di farci capire e
noi, forse, ¢i siamo commossi, ma
abbiamo capito veramente?

Primo Levi racconta cosi l'interro-
gatorio a cui venne sottoposto ad
Auschwitz dal dottor Pannwitz:
"Pannwitz € alto, magro, biondo; ha
oli occhi. i capelli e il naso come tut-
ti i tedeschi devono averli, e siede
formidabilmente dietro una compli-
cata scrivania. lo, Haftling 174517,
sto in piedi nel suo studio che € un
vero studio, lucido pulito e ordinato,
e mi pare che lascerei una macchia
sporca dovunque dovessi toccare.

Quando ebbe finito di scrivere,
alzo gli occhi e mi guardo.

Da quel giorno io ho pensato al
dottor Pannwitz molte volte e in
molti modi. Mi sono domandato
quale fosse il suo intimo funziona-
mento di uomo; come riempisse il
suo tempo, all'infuori della polime-
rizzazione e della coscienza indoger-
manica; soprattutto quando io sono
stato di nuovo un uomo libero, ho
desiderato di incontrarlo ancora, e
non gia per vendetta, ma solo per
una curiosita dell’anima umana.

Perché quello sguardo non corse
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fra due uomini; e se io
sapessi spiegare a fondo
la natura di quello sguar-
do, scambiato come attra-
verso la parete di vetro di
un acquario fra due esse-
ri che abitano mezzi
diversi, avrei anche spie-
gato I'essenza della gran-
de follia della terza
Germania.

Quello che tutti noi dei
tedeschi pensavamo e
dicevamo si percepi in
quel momento in modo
immediato. Il cervello
che sovrintendeva a que-
gli occhi azzurri e a quel-
le mani coltivate diceva:
Questo quealcosa davanti
a me appartiene ad un genere che é
ovviamente opportuno sopprimere.
Nel caso particolare, occorre prime
accertarsi che non contenga qualche
elemento utilizzabile".

Quello sguardo richiama altri
sguardi. Ascoltando le parole dei
signori della guerra balcanica perce-
piamo delle assonanze. Per essi esi-
stono delle vite pitt 0 meno impor-
tanti, alcune sono preziose, altre
sono assolutamente senza valore. Le
vittime del gruppo albanese sono
per il regime serbo dei terroristi, che
€ ovviamente giusto sopprimere per
I'integrita della nazione; le vittime
del gruppo serbo sono state descrit-
te dal fronte avverso come effetti
collaterali della loro missione umanii-
laria.

Un ulteriore rischio, collegato all'e-
sperienza nazista ed ora all'esperien-
za balcanica, ¢ costituito dalla rap-
presentazione dei protagonisti dei
massacri come persone
pazze, dei mostri. H.
Arendt ricorda come, in
occasione del processo
ad Eichmann, gli psichia-
tri chiamati a valutarne
'eventuale infermita men-
tale, lo descrissero invece
come un uomo del tutto
normale, e che anzi "il
SuO atteggiamento verso
la madre, il padre, i fra-
telli e gli amici era non
solo normale, ma ideale".
"Gli uomini della Gestapo
- c¢i dice J. Amery - con i
loro cappotti di pelle, le
pistole puntate contro la
vittima...si rimane allibiti
quando ci si rende conto
che quei tizi hanno anche
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dei volti...volti simili ad altri. Volti
comuni". "Bisogna ricordare -
aggiunge P. Levi - che anche i dili-
genti esecutori di ordini disumani,
non erano aguzzini nati, non erano
(salve poche eccezioni) dei mostri:
erano uomini qualunque. T mostri
esistono, ma sono troppo pochi per
essere veramente pericolosi; sono
pitt pericolosi gli vomini comuni, i
funzionari pronti ad ubbidire senza
discutere, come Eichmann, come
Hoss comandante di Auschwitz,
come  Stangl comandante  di
Treblinka, come i militari francesi
vent'anni dopo, massacratori in
Algeria, come i militari americani di
trent'anni dopo, massacratori in
Vietnam".

Abbiamo il dovere di chiederci

Profughi di guerre di oggi

come sia possibile che
delle persone normali,
spesso buoni mariti e
padri, abbiano potuto e
possano compiere tali
atrocita; che cosa ne e
stato della loro coscien-
za? Quando si pensa che
quelle atrocita sono in
realta un bene, perché
cosi dice 'autorita, che &
detentrice dei criteri del
bene e del male di una
societa; quando gli ese-
cutori non sono che
pedine di ordini superio-
ri che inibiscono la
responsabilita personale,
poiché non prevedono
che ci si debba preoccu-
pare se cio che si sta facendo € giu-
sto o shagliato; quando la divisione
dei compiti, nascondendo in realta la
condivisione delle responsabilita,
annulla la responsabilitd individuale;
quando la distanza fra vittima e car-
nefice nasconde il legame fra la pro-
pria azione e la sofferenza inflitta,
come quando si bombarda da 5000
metri, la coscienza personale puo
essere anestetizzata. Queste sono
condizioni non necessariamente col-
legate ad un regime totalitario, per-
ché tipiche di qualsiasi burocrazia
moderna.

Abbiamo dunque bisogno che la
capacita di distinguere il bene dal
male sia e resti una capacitd indivi-
duale, che si esprime e testimonia
nel rapporto con gli altri, se voglia-
mo salvaguardare la nostra umanita.
La responsabilita verso gli altri non
dipende dalla parentela o dalla pros-
simitd con una persona, né dall’ap-
partenenza allo stesso
gruppo etnico, essa €
intrinseca al fatto stesso
di individuarci come
esseri  umani. Questo
vale per tutti, non solo
quando c¢i troviamo in
situazioni estreme, ma
anche e soprattutto nella
vita di tutti i giorni.

"La prossimitd con gli
altri... € presentata come
il fatto che altri non &
semplicemente vicino a
me nello spazio, o vicino
come un parente, ma si
avvicina a me essenzial-
mente nella misura in cui
mi sento - nella misura in
cui sono - responsabile
di lui" (E. Levinas 1984).




