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Poi ci incontreremo,

Stessa  strada, stesso
posto, stesso bay,  stessa E
gente che vien dentro, |

consuima e poi va: non lo
so che faccio qui, esco un
po’ e vedo i fari dell'auto
che mi guardano e sem-
brano chiedermi chi cer-
chiamo noi.

Max Pezzali degli 883
deve avere il mio stesso
problema. Gli volano via
gli anni da sotto i piedi. E
un flash che si ripete.
Inesorabile come un sen-
so di colpa. Di domenica
in domenica una voce
dentro, mentre sistemo i
fogli dei canti, fitti di
accordi, sul leggio trova-
to al mercatino del cam-
po di lavoro. “Non sei
troppo vecchio per que-
ste cose? Smettilal Lascia
posto ai giovani, che tu
hai i capelli bianchi”.

Gli anni d'oro del grande Real, gli
anni di Happy Days e di Ralph
Malph, gli anni delle immense con-
pagnie, gli anni in motorino sempre
in due, gli anni di “Che belli erano i
Silm”, gli anni dei Roy Rogers come
Jeans, gli anni di “Qualsiasi cosa
Jai’, gli anni del “Tranquillo, siam
qui noi” siamo qiii 1oi.

Eh, caro Max, gli anni passano per
tutti. L'importante ¢ non mollare. E
non credere inesorabile rassegnarsi a
fare quel che si deve, per l'eta che si
ha. Come se qualcuno avesse gia
deciso per noi: “hai superato i qua-
ranta? lascia perdere la chitarra —
ancora fosse il piano, ma la chitarra
proprio... - e fila a casa a fare il
padre che prende le decisioni: il
anale da guardare alla tv e quando
fare la voce grossa, con consorte e
prole”. E io non mollo, anche se non
mi sfuggono gli sguardi stupiti dei
ragazzini che seguono le mie indica-
zioni per i canti di Natale e Pasqua.
Potrei essere loro padre. Lo so. Ma
perché mai il loro padre non c'e, mi
chiedo io. Max, non sara che & a
casa ad aspettare che ridiano Happy
Days e Ralph Malph in televisione

come sat...

per sentirsi giovane?

Stessa strada, stesso posto, stesso
bar, stan quasi chiudendo, poi me ne
andro a casa mia, solo lei davanti a
me, cosa vuoi il tempo passea per tutli
lo sai, nessuno indietro lo riportera,
neppiire noi.

Max, non me lo dire, anche tu...
Perché, proprio tu che sei un idolo
per i ragazzi di oggi, mi vieni fuori
con una frase cosi. Spero di non
averla capita, data la mia etd di ultra-
quarantenne. Ma davvero il futuro e
tornare a chiudersi in casa, perché
allo stesso bar — o alla stessa chiesa
— stan chiudendo e il tempo passa
per tutti?

Dammi retta, non ti arrendere.
Ricorda cosa diceva — certo qualche

anno fa — un altro cantau-
tore famoso e popolare tra
quelli della mia generazio-
ne, Giorgio Gaber:

c’e solo la strada, su cui
puroi contare: la strada é
l'unica salvezza. C'é solo la
voglia e il bisogno di uscire,
di esporsi nella strada e
nella piazza: perché il giu-
dizio universale non peassa
perle case, le case dove noi
ci nascondiamo: bisogna
ritornare nella stradea, nel-
la strada per conoscere chi
siamo... Perché il giudizio
universale non passa per le
case e gli angeli non danno
appuntamenti, in casa non
si sentono le trombe: in
casa ti allontani dalla vita,
dalla lotta, dal dolore, del-
le bombe.

Se c¢i chiudiamo in casa,
Max, finiremo per dare
ragione a chi pensa che i
giovani, la loro musica, le loro abitu-
dini, il loro linguaggio, siano ineso-
rabilmente malati. Persino pericolosi.
“La Pace sia con te, e con il tuo spiri-
to", dice una canzone di Renato Zero
che avrai certamente sentito alla
radio, in questi giorni. “La Pace sia
con te, e con il tuo spirito” vado ripe-
tendo anch'io, a volte distrattamente,
di domenica in domenica con la
compagnia che frequento, e per la
quale strimpello una chitarra. Max,
l'appuntamento, nei prossimi mesi, &
su questa pagina, per parlare della
pace e di altro con le parole delle
canzoni giovani che piacciono a te e,
non me ne Vvergogno neppure un
po’, anche a me. Ci sentiamo.

C'era un ragazzo che come me
amava i Beatles e i Rolling Stones. ..
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