C'era una volta un re. E quello che
abbiamo pensato tutti, prima o poi,
c'era un re saggio, sposato con una
regina buona, che aveva dato alla lu-
ce uno o pit principi o principesse
pressoché  bellissimi. Gli archetipi
delle favole si traspongono facilmen-
te nel quotidiano di un ragazzo, so-
prattutto se la vita si configura, nel
suo fantasmagorico approccio, come
una storia che si dipana tra prove da
superare, ma con la sicurezza di un
padre re e di una madre regina, ¢
contorno di fratelli e sorelle che ti
vogliono bene. lo mi sono sempre
sentito un principe.

Cosi, siccome un principe eccelle
nel tirar di spada e nel destreggiarsi
a cavallo, cose un pochino fuori mo-
da, ho cercato anclv’io il mio modo
personale di diventare I'indomito ca-
valiere che combatte contro il male
del mondo, scoprendo un interesse
specifico per I'universo dell'arte. L'e-
voluzione della specie e I'egocentri-
smo dell'adolescenza mi autoconferi-
rono la qualifica di principe degli ar-
tisti.

Per una sua naturale struttura psi-
co-intellettuale il giovane artista elu-
cubra di arte pura, di essenza della
comunicazione, di percezioni extra
sensoriali, di divinazioni della mate-
ria resa viva e vibrante e di altre
espressioni incomprensibili che get-
tano un’aura di mistero sulla propria
produzione artistica, permettendogli
di non dover dare per forza un si-
gnificato a c¢io che ha concepito e
superando il blocco asfittico del: “e
roba che si mangia?”.

Intendo sottolineare questo aspet-
to, ben sapendo che in tante occa-
sioni esso diventa un alibi snob e
che in altrettante circostanze le per-
sone che si accostano alla tua opera
intravedono significati e allusioni
che tu neanche avevi ipotizzato. Ma
questa alchimia ¢ proprio quella che
trasforma il rospo-artista in principe-
artista.

E viene il tempo della prova. Non

si pensi che un artista si scoraggi per

una critica negativa. Richiamare l'in-
teresse della critica € gia di per sé un
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obiettivo centrato: la prima grande
prova ¢ l'indifferenza: un banale
commento o un complimento dovu-
to capaci di vanificare una mole in-
gente di sforzi e di ricerche concen-
trati nell'opera appena conclusa e
che ritieni sublime. L'indifferenza ti
scontigge sempre.

Almeno questo ¢ quello che ho
spesso provato io, e qui riprendo un
attimo il discorso della comunicazio-
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ne, non perché non mi € stato con-
ferito il trionfo estetico che credevo
di meritare, non perché non ci sia
stato qualche parente o amico che,
sinceramente 0 meno, ha apprezzato
il mio lavoro, ma perché quasi mai
quello che ho fatto é stato il punto di
partenza di un dialogo o di un ami-
cizia. La prima prova é fallita.

La seconda prova e il tempo. Sia-
mo in un mondo che va di corsa e
cio fa parte dei luoghi comuni, ma
non si tratta di un discorso di quan-
tita. o ho tutte le notti libere ¢ anche
alcuni pomeriggi, ma non ¢ detto
che proprio in quei momenti l'ispira-
zione mi assista e non faccia i ca-
pricci. Inoltre, e qui mi pongo in ma-
niera critica nei confronti delle opi-
nioni diffuse sulla categoria, essere
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artisti € si una vocazione, ma solo in
subordine a quella di essere uomini.
Se, pertanto, si crea una conflittua-
litd in ordine al tempo disponibile,
tra quello dedicato agli altri e quello
dedicato all'arte, la mia opzione va
al primo in funzione anche di un
collegamento diretto, che io ritengo
proficuo per entrambi i mondi: quel-
lo reale e quello artistico. Non é det-
to che pit si € artisti e pit si debba
essere egoisti. Fallimento numero
due.

La terza prova e quella del denaro
e della fama. Inutile essere ipocriti:
se nei miei multiformi tentativi di fa-
re arte avessi incontrato un po’ pit
di favore dal punto di vista econo-
mico o, anche solo, di riconosci-
mento pubblico del mio estro, ne sa-
rei stato molto contento. Per questo,
lungi da me il supporre che chi ha
fatto quattrini lo ha fatto rinnegando
i propri principi. Certo la tentazione
esiste sempre di piegare le proprie
opzioni estetiche alle esigenze del
borsellino. Essa consiste nelle forze
centrifughe che deviano la tua ricer-
ca, svuotandola della sua forza arti-
stica, privandola di quel qualcosa
che va oltre il ragionevole, oltre il li-
mite segnato, per aderire ad una ri-
chiesta di conformita che spesso il
mercato impone. Succede anche che
il raggiungimento della fama abitua
Partista alla ripetitivita delle forme
estetiche che hanno incontrato il fa-
vore del pubblico, trasformandolo in
un replicante e vanificando la sua
creativita,

Non ho mai corso questo rischio e
mi dispiace, anche perché ritengo
sia una prova importante nella veri-
fica della coerenza artistica; cid mi
ha costretto ad un ultériore fallimen-
to senza neppure l'espletamento
della prova.

Il principe degli artisti si siede al-
lora ai bordi dello stagno e contem-
pla i suoi sogni, mentre si disperdo-
no nei cerchi concentrici dell’acqua,
mossa dai sassi lanciati dalla sua ma-
no annoiata. Cosa gli rimane dopo-
tutto: una caparbia volonta di prose-
guire nella ricerca della propria iden-
titd, ma senza gli strumenti per veri-
ficarne la natura; un desiderio quasi
antropologico che i talenti ricevuti
possano essere investiti, mentre nel-
la concretezza dell’'esistenza tutto
concorre ad insabbiarli; la consape-
volezza che artisti si nasce, ma falliti
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si diventa.

I1 principe vorrebbe un po’ morire,
ma nelle favole & d'obbligo il lieto fi-
ne. La sua sconfitta, il suo fallimento
devono allora diventare il segno pro-
fetico di qualcosa di nuovo, annul-
lando tutto il proprio bagaglio di va-
nitd per liberare integralmente la
creativita. La sconfitta diventa il pas-
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saggio del limite stabilito, quella pa-
squa imprevedibile che fa sbocciare
l'arte.

Questo ¢ anche il sentiero che cer-
co di percorrere, con un po’ di pre-
sunzione e un po’ d'incoscienza,
sperimentando nel fallimento le mie
doti di buon incassatore. Hasta siem-

pre.




