E venerdi 2 gennaio 1998. Fa
freddo e vicino alla casa un gallo
canta a squarciagola, impedendo di
dormire. Quando la luce azzurra del
mattino penetra in tutte le fessure
delle porte e delle finestre, mi alzo
lentamente. Sorge il sole. Due corvi
neri volano basso, rasente il prato, e
si posano nello spiazzo davanti alla
casa, in cerca di cibo. In basso la val-
lata & velata di nebbia, ma ormai sul-
le montagne si stende un alone di
luce che discende nella vallata e dis-
solve anche la nebbia.

Mi lavo dal rubinetto fuori casa;
'acqua che viene dalla sorgente &
molto diminuita e speriamo che non
venga a mancare durante il periodo
della secca.

Il panorama che mi circonda in
questo Dawro Konta & davvero stu-
pendo: di fronte si snoda la strada
verso il fiume Omo Bottego; a destra
le maestose montagne di Waka, il
capoluogo; a nord-est alte catene di
montagne che confinano con
Timbaro, la missione da dove viene
p. Raffaello. Pur mancando un censi-
mento, si presume che la popolazio-
ne del Dawro Konta sia di circa
500.000 abitanti.

Dal punto di vista religioso, forse
un terzo € protestante (numerose
sono le sette qui presenti da quasi
cinquant'anni), un terzo € ortodosso
(si ha l'impressione di una grande
poverta culturale e spirituale) e un
terzo venera gli antenati, gli spiriti
buoni e quelli cattivi, con grande sti-
ma-paura degli stregoni. Diversi stre-
goni vengono da Bossa e si fanno
vedere anche a Gassa Chare e
minacciano la nostra missione.
Secondo i loro rituali uccidono capre
sotto alcuni alberi, per ricavare i loro
auguri; bolliscono il caffé e ne butta-
no una tazzina fuori della capanna
per ingraziarsi gli spiriti cattivi; cuci-
nano il cibo (eccetto fagioli e pisellD)
¢ una parte lo buttano agli spiriti cat-
tivi. In cambio dei loro sortilegi e
delle loro stregonerie chiedono ai

alcapitati “pazienti” soldi, mueche,
pecore, capre, burro...

Al venerdi e alla domenica si reca-
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no nelle capanne delle persone che
richiedono il loro intervento; qui
vangano la terra per una giornata
intera e gratuitamente perché cosi
dovrebbero trovare la risposta ai
problemi; fanno seppellire alle don-

ne escrementi di mucche. Alla fine
della giornata e del lavoro, non riu-
scendo a trovare la soluzione ai pro-
blemi dei pazienti, li invitano nelle
loro capanne per continuare il ritua-
le magico. Naturalmente ¢ uno stra-
tagemma per legarli di pit a sé, per
impaurirli facendo leva sulla loro
credulita e cosi estorcere denaro e
animali.

Segno e causa di molte situazioni
di miseria & la mancanza di istruzio-
ne; tutto il Dawro Konta ha vissuto
una situazione di emarginazione
derivante dalla difficolta di comuni-
cazioni. Con la grande strada che ora
l'attraversa si vanno diffondendo
pian piano anche le scuole.

La situazione sanitaria ¢ molto
carente, con pochissime e malservite
strutture e personale inadeguato; a
Gassa Chare vi € solo un farmacista;
a Waka una modesta clinica: troppo
poco per soddisfare le esigenze di
tanti malati bisognosi di medicine.

L'agricoltura rimane l'occupazione
principale con coltivazioni di inset,
sorgo, tief, mais, fagioli, piselli, pata-
te, cipolle, aglio, peperoncino pic-
cante; nelle zone piu calde € svilup-
pata anche la coltivazione del coto-
ne. Accanto all'agricoltura & notevo-
le anche la pastorizia, ma rimaniamo
sempre a livelli primordiali e rudi-
mentali.

L'artigianato puo contare sulla pre-
senza di falegnami, lavoratori di
cotone, tagliatori di erba, sarti; la
lavorazione di vasi e vasellame in
terracotta € un lavoro esclusivo delle
donne fuga.

Quasi ogni casa che si affaccia sul-
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la strada costituisce anche un picco-
lo esercizio di vendita di prodotti
locali o una offerta di té e altre
bevande come araki, teg, talla; qual-
che bar vende anche birra etiopica,
pepsi cola e acqua minerale gasata,

II mercato ¢ l'avvenimento pia
importante e seguito da tutti, che si
spostano da un luogo all'altro a pie-
di o con i somarelli, oppure stipati su
vecchie malandate pick up. A Gassa
Chare il mercato si tiene il lunedi e il
sabato; a Bossa la domenica e il mer-
coledi; negli altri giorni nei villaggi
vicini.

Decido di andare fino a Waka, a 18
chilometri, con Stefano, un seminari-
sta di Rimini e con Luigi, sostenitore
missionario, venuti dall'Ttalia con
altri amici per vivere due settimane
con noi. La nostra Toyota procede
speditamente per la nuova strada
della Salini: alcuni boschetti di bar
zaf e di pini rendono il panorama
meno brullo e l'aria profumata di
eucaliptus e di pino penetra nelle
narici e nei polmoni, dando una sen-
sazione di benessere; diverse capan-
ne sono delimitate da recinzioni di
canne di bambu intrecciate con mae-
stria.

Arriviamo fino a Waka, un pae-
sone con trentamila abitanti. Le case,
in fila lungo la strada disagevole e
piena di fossati, sono in fango e
paglia ed alcune hanno un tetto in
lamiera e delle tendine sdruscite alle
finestre; ogni spazio brulica di uomi-
ni, donne e bambini: chi espone la
merce da vendere, chi contratta, chi
sta ozioso seduto per terra, chi corre
e grida, chi gioca. Entriamo in un
locale per bere una birra: nell'ango-
lo vicino alla porta, accanto al qua-
dro di un santo, sono incollati a
modo di quadri alcune etichette e
delle figure di giornali. 1l resto &
miseria.

Risaliamo in macchina e costeggia-
mo una capanna dove una
ragazza sta facendo le trecci-
ne ad una sua coetanea: ci
guardano e sorridono timi-
damente. Dietro le case
comincia un pendio verso la
vallata, ripido e argilloso;
alcuni vecchi pini mostrano
le radici esterne, simili a
grandi zampe pelose. In lon-
tananza, a 75 chilometri,
scorre il fiume Gojeb che
delimita i confini meridiona-
li del Kaffa; su un altro pen-
dio serpeggiano alcuni sen-
tieri scavati dai piedi scalzi
di tante generazioni.
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Su una collinetta, in mezzo ad un
bosco di eucaliptus si erge maestosa
una chiesa ortodossa; proprio adesso
quattro chierichetti, con bianche
vesti e ombrelli coloratissimi, suona-
no i campanelli di fianco ad un
enorme quadro della Vergine Maria.
Due ragazzine che vengono dalla
sorgente con una tanica di acqua
infilata in un bastone, si fermano,
fanno una profonda riverenza, poi
proseguono verso la chiesa. Oggi
celebrano la festa della Madonna e
alle 11,30 inizieranno la messa e le
preghiere, secondo il loro costume e
la loro liturgia.

Al ritorno facciamo salire sulla
macchina una mamma e la sua bam-
bina che porta un enorme cesto di
ingera sulla testa; non finiscono di
ringraziarci e la giovane mamma
progetta di venirci a trovare alla mis-
sione per conoscere noi e la chiesa

cattolica.

La nostra presenza € solo agli inizi,
ma la chiesa catolica gode di una
grande stima tra la gente, che ha
sparso la voce in tutte le vallate. 1
preti ortodossi hanno chiesto di
impiantarci anche a Waka; una dele-
gazione di anziani e arrivata per invi-
tarci nei loro villaggi; un governato-
re insiste perché la chiesa cattolica
apra anche nel suo territorio...

Per ora serviamo Zima Waruma e
Gassa Chare, con la messa domeni-
cale nella prima e una liturgia della
Parola nella seconda: i cattolici sono
un centinaio, i catecumeni altrettanti;
a Gassa Chare una sessantina di gio-
vani seguono regolarmente la nostra
catechesi su Gesu Cristo, coadiuvati
in modo esemplare dal catechista
Bekelé. Nel pomeriggio partita a pal-
lavolo per tutti.

Seduto sugli scalini della casa
guardo il sole al tramonto, il
cielo dorato e di fuoco, I'a-
ria fresca. Improvvisamente
il sorgo oscilla come onde
del mare e la brezza acca-
rezza il mio capo; poi il
vento soffia con piu forza, il
tief stormisce e i bar zaf ulu-
lano. La luce si affievolisce
velocemente e l'oscurita
comincia ad  avanzare,
Rientro nella casa e odo il
vento sibilare: ci accompa-
gnera per tutta la notte. Il
vento ¢ un compagno fre-
quente e fedele della nostra
collina.




