viaggiatori’,

Madurer alzo la faccia.

“Se esiste davvero - disse - e se la
farfalla ci va sopra, nessuno la puo
vedere, perché ha lo stesso colore”.

“Si, & cosi - disse Sakumat - Come
la lucertola sulla roccia”,

Madurer rise brevemente, Poi dis-
se:
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“Tu credi che la farfalla sappia di
esistere, quando e sul muschio verde
chiaro?”.

Anche Sakumat rise.

“Si. Credo che sappia di esistere
allo stesso modo di quando vola, o &
in riva a una goccia d'acqua...”.

“lo invece credo che lo sappia un
po’ meno”, disse Madurer continuan-

Il decoder

do la sua risata leggera.
(da “LO STRALISCO” Einaudi/
Einaudi ragazzi. Cap. 6, parz.)

* - Scrittore, particolarmente attento al
mondo dell’infanzia; ba collaborato alla
realizzazione del programma televisivo
per i piit piccoli L'Albero Azzurvo della

di un mondo a pagamento

Sono tanti, ai nostri giorni, i testi-
moni del sorriso. Due, fra tutti, ci
sembrano adatti ad una conversazio-
ne sul tema, Madre Teresa di
Calcutta, capace di fare del sorriso
una preghiera, e il Nobel per la let-
teratura Dario Fo, dal sorriso lucido
e irriverente, fustigatore dei potenti
tanto da sguainare la famosa frase:
“una risata vi seppellira”.

Lei, che ha fatto del sorriso la pro-
pria professione, cosa ne pensa,
come nasce e cosa provocar?

lo faccio scaturire una specie di
risata, un po’ isterica, che é aiche
una riflessione. La primea reazione é
il sorviso, la risata, ma poi scatta la
riflessione su cosa ti ba fatto ridere: é
la reazione che definisco “isterica”.
Si, io parlo di tragedie, di delinguen-
za, di associazione a delinquere, di
presa in giro, di oppressione e di
ingiustizia, riuscendo a renderle
pseudodivertenti. Le cose che faccio
sono tragiche, ma a scoppio ritarde-
to; io frego un po’ la gente nel senso
che se ne rende conto solo dopo su
cosca ba riso. Provocare il riso sull'as-
sociazione dei tumori, sull’AIDS. sut
cose tremende, é il mezzo che uso per
contrabbancdeare un po’ di politica.
In questo senso, SONo i1 Po’ anonid-
lo tra i comici.

Le sembra giusto sorridere di situa-
zioni drammatiche, di situazioni che
mettono a nudo delle problematiche
gravi?

Diceva un poeta che “und tragedic
Sfinisce sempre con una soffiata di
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naso”. In fondo, ¢é sempre un

aspetio “ridicolo” in qualsiasi tipo di
tragedia. A volte ci vuole coraggio, a
volte ci vitole un po’ di vigliaccheria,
a volte, ancora, bisogna essere soli,
ma si puo sorvidere e ridere di tutto,
col risultato, spesso, di liberarsi la

coscienza. Chiaramente il sorriso di
Madpre Teresa di Calcutia era altro:
un sorriso d'amore. Secondo me,
Madre Teresa dovremmo esserlo un
po’ tutti e, forse, lo siamo almeno in
una piccola parte, altrimenti non si
spiegherebbero tutte queste corse per
la solidarieta che si fanno in questo
periodo. Chiungue fa solidarieta,
chiunque si inventa qualcosa da
dare e fare per gli altri: sembra qua-
si che abbiamo un complesso di infe-
riorita verso quelli che soffrono.

Possiamo sorridere e ridere di tut-
to, anche delle tragedie. Ma, non
puo diventare a volte una sorta di
“esorcismo”, di liberazione per non
metterci in discussione?

Certamente,come dicevo, la cosa é
un po' schizofrenica. E chiaro che
sono le stesse cose ¢ nascono dalla
stessa fonte, il ridere e il piangere.
Sono due ottiche, due sistemi che
scaturiscono dagli stessi sentinienti.
A volte, il sorridere viene preso come
mancanza di rispetto, invece, in fon-
do, é solo un atto di paura. Si, una
risposta proprio alla paura di quello
che ci sta attorno - la redlia, le cose,
le informazioni - e che una risata
puo rendere pitt accettabile. Viviamo
it momento in cui la gente non sd
pitt assolutamente come collocarsi,
non sa dove mettersi, non sa il per-
ché fa quel determinato lavoro, non
sa cosa potra fare il figlio fra dieci
anni. Emessa un po’ cosi e, allora, si
ferma, sciopera, non va a scuola,
budta la roba. La gente percepisce che
bisogna cambiare qualcosa, mea non
sa esatlamente 11é cosa né come; si




butta per le streade... é i momento
di crisi che si coglie anche nella
comicitd, a volte irritante. Credo sia
una fase di grandi disgregazioni,
Nasceranno altre cose da queste
disgregazioni, ma per adesso non si
vede ancora cosa.

Provocando il riso, lei fa anche
politica; in qualche modo il suo & un
“progetto” costruttivo: far ridere per
far prendere coscienza delle contrad-
dizioni in cui viviamo.

Certo, ¢ non sono il solo. Anche
Benigni, ad esempio, é riuscito a fare
un film straodinario su cose terrifi-
canti come ['Olocausto. Li siamo,
credo, nella “poesia della risata’:
avere il coraggio di affrontare certi
temi con lintento anche di far sorri-
dere le persone e riuscirci é un gran-
dissimo traguerdo.

Madre Teresa di Calcutta ha usato
il sorriso per un progetto costruttivo
diverso: costruire e consolidare un
apporto di amore, nelle situazioni
estreme in cui viveva. E possibile
fare un paragone tra questi sorrisi
diversi?

Faccio fatica a seguire il paragone
con Madre Teresa di Calcutta sul
sorriso. Madre Teresa era ispirata
dall'amore per il prossimoy il suo sor-
riso era laffetio, l'amore. Invece noi
parliamo anche di un sorriso scatu-
rito da rancori. da odi, perché il
comico é cattivo, il comico deve esse-
re cattivo. Ha sempre almeno una
matrice di cattiveria e il suo sorriso a
volte é un ghigno, é sardonico, é un
sorriso anche motivato da sensazio-
ni molto negative. Da Mecdlre Teresa
traspariva affetto mentre accudiva
una persona cnziana; la risata di
Dario Fo a volte é perfida, é gagliof-
Ja, la matrice é, io credo, completa-
mente diversa, persino odiosa a vol-
fe.

Quale tipo di sorriso tra i due
modelli proposti lascia maggiormen-
te il segno tra la gente?

Siamo sit due piani diversi: Fo rap-
presenta tutto cio che e l'espressione
del far apparire il potere come la
debolezza stessa del potere; il non
prendere sul serio il principe, il re, il
dittatore, é gia la morte del principe,
del re e del dittatore. Il sorriso di
Madre Teresa, invece, € un sorriso
che ferisce, che lascia un complesso
di colpa. Ti fa dire: una vecchina
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cosi ha fatto tutto quello che ha fatto
da sola, con le sue sole forze e io non
ho fatto assolutamente niente. Viene
Juori un pochino di complesso di col-
pa! Mentre il sorviso di Fo é liberato-
rio, quello di Madre Teresa é inibito-
rio. E proprio cosi.

[l sorriso di Madre Teresa, secondo
lei, invita quindi a un’azione, a un
coinvolgimento?

Meglio: ti fa riflettere su quanto
nella tua vita non bai fatto, sul fatto
che non bai avuto voglia di essere
coinvolto. Ti fa sentire anche peggio-
re di quello che sei, perché l'esempio

dell'altritismo, l'esempio della solidea-
rietd, l'esempio del conforio agli altri
da fastidio. per chi non ha in pro-
gramma quieste cose. Ripeto, il sorri-
so di Fo é liberatorio, perché chiun-
que sa che il potere va combatiuto.
La differenza credo sia quesia.

Credo che la gente abbia bisogno
sia del sorriso di Madre Teresa che
del sorriso di Dario Fo. Benché siano
due persone estreme, la gente ha
bisogno di tutti e due: di essere scrol-
lata da Madre Teresa nella propria
anima, e di essere confortala dal fal-
to che esistano persone che, come Fo,
sanno scatencre il riso contro il pote-
re, contro lingiustizia. Entrambi
hanno questa grande missione i
essere contro lingiustizia; in fondo
la battaglia di Macdre Teresa e sem-
pre stata questa, combaftere l'ingiu-
stizia di una persona che sta male,
che muore di fame, che é abbando-
ndata, che é il prodotto di un'enorme
ingiustizia sociale che c'eé anche oggi
e che e scaturita dal potere.

Tornando a lei e alla sua attivita, le
difficoltd che ha avuto e che ha in
TV non sono anche frutto delle sue
provocazioni?

Provoco reazioni perché bho indi-
rizzato i miei dardi al potere econo-
mico, a quello che é scontato, a quel-
lo che sembia ovvio, alle cose che ci
sembrano innocue. La mia attivita é
cambiata negli ultimi anni, perché
vado a vedere che cosa ¢'é dietro alle
cose pill innocue, d un _formaggino,
a un watt di elettricita, a cose a cui
siamo pitt abituati e che ci sembrano
le piti normali. In realta, credo siano
le pitt devastanti. Vado a scavare in
certi sistemi che “sembrano” buoni,
Credo che oggi corriamo un gravissi-
mo pericolo proprio in questo senso.
Le grandi idee, le grandi tecnologie, i
grandi programmi politici, la grande
scienza, chiamiamola cosi, creano,
oggl, pit costi che benefici: la medi-
cina crea maldattia, Uistruizione crea
stupidita, il lavoro crea il non-lavo-
ro. Credo che siamo giunti ad una
specie di disgregazione moderna. E
cosi mi sembra che chi dovrebbe lan-
ciare gli allarmi si guardi bene deal

Jarlo, mentre a farlo sono persone

che uno non si aspetta: giusto iun
comico, un cantante rock, qualche
vescovo, qualche prete in prima
linea, qualche ingegnere pazzo.

Nel nostro piccolo con MC, ci sen-
tiamo in sintonia con questo,




Sono d'accordo. Altri conie voi cer-
cano di lavorare per ¢uesto. Ricordo,
ad esempio, padre Zanotelli e i padri
Comboniani con cui ho lavorato,
gente che fa tantissimo e che pur-
lroppo arriva a pochissima gente.
Chi invece dovrebbe essere delegato
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ad informare milioni di persone,
oggl, se ne gudrda bene dal farlo o
perché é ignorante, o perché é diso-
nesto.

Concludendo, possiamo pensare al
sorriso anche come possibilita di lan-

ciare un messaggio politico, di soli-
darieta, per fare pensare la gente?

Certo, pud essere un po’ il “deco-
der” di questa realta virtuale: il sor-
riso, una chiave di lettura del mondo
di oggi, e una difesa contro quello
che sta arrivando.

Il riso abbonda
nella TV degli stolti

C'e vita nell'etere, sentenzia uno
spot radiotelevisivo con cui la radio-
televisione si autocelebra.

Ce vita nell'etere ed & una vita
satura di risate. A tutte le ore risate.
Strisciano le notizie tra risate regi-
strate a pagamento e volgarita gra-
tuite. Ci si accorda in comitive per
fare e filmare scherzi al malcapitato
di turno (ma, probabilmente, benpa-
gato) che strappa risate a crepapelle
ogniqualvolta impreca imbestialito,
coperto dal suono dell'immancabile
bip.

Parola d'ordine: ridere! Nell’etere si
ride. Si deve ridere. Nel vedere, ad
esempio, un personaggio che si fin-
ge - che faccia tostal - un altro per
denaro. Oppure pensando al cam-
pionato di calcio o, ancora, grazie al
campionato nazionale delle barzel-
lette. Si ride grazie alla sfacciataggine
di poveri compatrioti goffi gettati,
con le loro tristezze, nell’arena delle
corride, non certo in veste di toreri.

Si ride, immersi nell'etere fino ai
capelli, guardando ignobili caricature
dei politici che abbiamo votato a
rappresentarci in parlamento. Si ride
persino guardando le imitazioni
degli imitatori dei politici.

Il popolo radiotelevisivo sembra
aver bisogno di ridere come e forse
pit del pane per vivere. Cosi almeno
sembra pensare il signore degli eteri
che sovrintende ai palinsesti. Si ride
di tutto, e dove non si ride perché
non sembra esserci neppure una
sola ragione per farlo, & presto fatto:
si trasmettono risate di sottofondo,
fatte per chissa quale motivo e con
chissa quale pubblico.

Risate pazze, scatenate non solo

dai programmi di varieta, ma anche
dalle inesorabili repliche di film di
valore e dai titoli altisonanti modello
Stessa spiaggia, stesso mare 1, 2, 3 e
ritorno,

Si fanno risate fantastiche pensan-
do a quale anno é stato meglio fra il
77 e il '56 0 il '92 e il '68. Mentre ci
sono figli di Ciro con facce orrende
che cercano di muovere il riso pro-
prio attraverso la bruttezza, unica
vera qualita nella quale sono vincen-
ti, ci sono personaggi improbabili
che vanno da Wally a parlare di sé
allo scopo di far ridere, dei program-
mi che fanno ridere. Una sorta di
iena ridens che, ridendo, si mangia
la coda.

E noi, a casa, immersi nell'etere
fino al soffitto, a ridere, ridere, ride-
re.

Non sard che quell’etere in cui si
attesta esserci vita € lo stesso in cui,
sotto vetro, si conservano bisce e
ragni, tutt'altro che in buona salute,
al museo di scienze naturali?
Possibile che si voglia, anzi si debba
ridere a tutti i costi, dalla mattina alla
sera, nei programmi radiotelevisivi?
Davvero la vita del teleutente € tan-
to triste e scura da doverla coprire se
non frastornare di risate?

Forse una risposta ¢ piu facile di
quanto non sembri. E, probabilmen-
te, sta proprio in un esempio di tele-
visione che fa piangere: la proposta
del lungo monologo Vajont, manda-
to in onda in diretta la sera dello
scorso 9 ottobre, ventiquattro anni
dopo il disastro. Quella sera tre
milioni di teleutenti hanno scelto di
riflettere, di non farsi soffocare dalle
risate obbligatorie, da paralisi faccia-
le, e per quasi tre ore hanno sorriso,
poi hanno riso, quindi si sono indi-

Finche ridi

non cambi canale:
riflessioni sulla telerisata

di SAVERIO ORSELLI
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